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Resumen

“Somos libres, sedmoslo siempre” son las palabras que en el Himno Nacional del
Perti —escrito por José de la Torre Ugarte y musicalizado por José Bernardo Alzedo
en 1821— cantan a la libertad, la igualdad, la felicidad y la unién; palabras que, no
pocas veces en los convulsionados tltimos afios del pais, se hace necesario recordar
y reafirmar. Estando tan cerca del bicentenario de la independencia, entrevistamos
al historiador Eduardo Torres Arancivia sobre la musica que acompafi6 los prime-
ros afios de la fundacién de la reptblica. Con la rigurosidad que lo caracteriza, el
doctor Torres Arancivia nos ofrece valiosos aportes acerca de un tema poco estu-
diado desde la Historia: el contexto, el poder emotivo y la importancia que tuvo la
musica en la promesa de construccién de la nacién en el Pert.

Abstract

The lyrics of the Peruvian national anthem —written by José de la Torre Ugarte and
musicalized by José Bernardo Alzedo in 1821— sing to freedom, equality, happiness
and unity. “We are free, let us always be” are words that we need to remember and
reaffirm frequently, especially during times of social and political turmoil. Approa-
ching the bicentennial of the independence of the country, we interviewed Historian
Eduardo Torres Arancivia about the music that accompanied the first years of the
novel republic. With his characteristic rigor, Torres Arancibia offers us a valuable
contribution on a little-studied subject: the context, the emotional power and the
importance that music had within the promise of nation-building in Peru.

! Eduardo Torres Arancivia es doctor en Historia por la Pontificia Universidad Cat6lica del Pert. Sus
trabajos han recibido los premios Franklin Pease G.Y (2004) y el Premio Nacional PUCP (2007 y 2009).
Entre sus publicaciones tenemos, La violencia en los Andes. Historia de un concepto, siglos XVI y
XVII (2016); Corte de Virreyes. El entorno del poder en el Perti del siglo XVII (2014); El acorde perdido.
Ensayos sobre la experiencia musical desde el Perti (2010); Buscando un rey. El autoritarismo en la
Historia del Peru. Siglos XVI-XXI (2007). En la actualidad se desempefia como investigador y docente
universitario.

" Carolina de Belaunde (cbelaunde@iep.org.pe), es historiadora, estudiante del programa de doctorado
en el departamento de Antropologia de las Américas de la Universidad de Bonn e investigadora
principal del Instituto de Estudios Peruanos.
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Conversemos primero sobre los cambios y las continuidades en la musica en el perio-
do que comprende el final del virreinato y el proceso independentista, ;qué transfor-
maciones y permanencias encontramos en el ambiente musical en el transcurso de
esos afos?

Estamos hablando de un periodo que bien puede ir desde 1750 a 1825. Creo que las per-
sonas interesadas, 1o mismo que muchos estudiosos, no han calibrado atn con fuerza
el hecho de que, en América latina, desde México hasta la actual Argentina, se vivia,
como en Europa, el denominado periodo cldsico dentro de la historia de la musica. Esto
que suena a una verdad evidente no lo es, puesto que se asumia, por lo menos para el
Pert, que la antigua corte de los virreyes se habia quedado estancada en el tiempo, en
una especie de perpetuo barroco, y no, no creo que eso haya sido asi. A partir de mis
investigaciones, he podido percibir lo globalizado que estaba ese movimiento cultural
al que se ha denominado ilustracion. Ese movimiento, que preconizaba el uso de la ra-
z6n y del método cientifico, tenfa su contraparte en una estética musical que apelaba
al equilibrio entre la racionalidad y el sentimiento, al mismo tiempo que se abria, de
forma sorprendente, a la innovacion técnica que parecia encantar a amplios sectores de
la sociedad mds alla de las iglesias y cortes reales.

Recuérdese que es el tiempo de Haydn, Mozart y el primer Beethoven. Me ha sorpren-
dido lo pequefio que era el mundo desde mediados del XVIII: las noticias volaban por
aqui y por alla, lo mismo que la miisica europea que ganaba corazones y mentes allende
el Atlantico hasta llegar a zonas como la supuestamente estancada Lima o a las alturas
del Altiplano de la actual Bolivia. Las partituras de Haydn, por ejemplo, pirateadas u
originales, aun estando él con vida, viajaban por todos lados en circuitos inimaginables
y es gracias a ello que encontramos a émulos del compositor austriaco en el Pert. Enton-
ces, mas que una continuidad, hay un quiebre propiciado por la modernidad ilustrada
que hard que la musica se exprese de una manera nunca antes oida y que ese estilo y
concepcién sonora comiencen a atraer a un publico muy receptivo a ese cambio. Se trata
de una mezcla sonora entre lo viejo y lo nuevo; y no solo eso: es descubrir que sones
andinos se pueden acoplar a partituras con pautas “haydenianas”.

Entonces, podemos decir que el Pert estaba al tanto de la musica que sonaba en
Europa.

Mi sorpresa fue muy grande cuando en la Biblioteca Nacional del Perti en Lima encon-
tré la parte de trompeta de una sinfonia de Haydn, manuscrita, datada por archiveros,
tal vez a fines del siglo XVIII. Con ayuda de algunos musicos tratamos de averiguar
de qué sinfonia de Haydn salia esa trompeta y tras algunas pericias vimos que se tra-
taba de la Sinfonia 101, apodada “El reloj”, de 1794. ;Eso qué significaba? Pues que en
Lima se estaba al dia en la modernidad musical, que para ese entonces era lo que hoy
llamamos el clasicismo y que mientras Haydn estaba vivo —él muere en 1809—, en la
corte de Lima se escuchaban sus obras. Esto venia a derruir el mito —que felizmente
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hoy en dia se sigue corroyendo— de que musicos extranjeros, italianos y alemanes, tra-
y Y J y

jeron la modernidad musical a estas tierras recién desde 1860 en adelante, una especie
de enunciacién imperialista por parte de esos artistas.

Y como llegaban estas influencias musicales al territorio americano? ;Podemos ha-
blar de circuitos musicales?

S, hay una serie de circuitos globales que la obra musical auspiciaba. Sigo con Haydn,
que era el musico més popular del mundo en ese entonces; sus obras, aclamadisimas,
salian en partituras oficiales o en copias desde Austria a la Europa Oriental y a Occi-
dente. Si se iban a Occidente, esas piezas recalaban en Espafia donde Haydn era muy
apreciado. En Espafia, esa musica terminaba en el puerto de C4diz y de ahi llegaba a
todos lados de América. Esto se evidencia en los periédicos de la época, que anuncia-
ban como novedad las obras de los clésicos. Y, claro, ya con esa mtsica en mano, los
americanos recreaban esas obras o aprendian de ellas.

Asimismo, hay aspectos técnicos en los que normalmente no se repara y es que no solo
se trata de que llegaba musica “popular” —Haydn era el mas popular de los misicos,
el pop star, por decirlo de alguna manera—, sino que, ademas, la gente de dinero en
Lima se las agenciaba para que les llegaran de Europa fortepianos, el instrumento maés
moderno de ese entonces —un antecesor del piano actual—, y esos pedidos se hacian
no solo por capital simbdlico, sino porque habia una produccién musical que requeria
de ese instrumento. Lo mismo con los clarinetes. En el Archivo Arzobispal he visto
partituras del siglo XVIII que contienen obras del XVII pero donde los instrumentos han
sido cambiados “al modo moderno” para incluir esos clarinetes. En suma, me imagino
el ambiente musical peruano haciendo gala de algo que nos parece tan nuevo hoy en
dia: eso que nos encanta llamar fusién pues fue una constante desde el siglo XVIII. Es
por eso que siempre me pregunto ;jrealmente existird una musica andina?, ;un huayno
es, efectivamente, una musica més peruana que un cuarteto para cuerdas escrito por
Pedro Jiménez Tirado de Abril en el Alto Perti siguiendo el canon de Haydn?

A pesar de ser una sociedad fuertemente jerarquizada, la misica fue un elemento
mas en donde se evidencié el mestizaje.

Es fascinante descubrir que, en esa supuesta rigidez de la sociedad estamental, la poro-
sidad también era significativa y la musica era el gran espacio para el mestizaje cultural.
¢Negros bailando y adaptando minués franceses en el siglo XVIII? Claro que pasaba.
llustrados del Mercurio Peruano racionalizando los yaravies? Pues también ocurria. Ya
ni qué decir de los intentos ilustrados y recopilatorios de Martinez de Compafién, quien
no tenia reparos en poner en partituras antiguas danzas chimt — “occidentalizando”
la musica originaria—, lo cual generaba algo totalmente nuevo, o de los imitadores de
Haydn que componian tonadillas con letras vulgares para entretenimiento de todos los
estamentos.
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Hablemos ahora de los miisicos. ;Tenemos, por ejemplo, informacién sobre quiénes
eran y el lugar donde se formaban?

Son temas que atin requieren investigacion. Es evidente que, por excelencia, los prime-
ros centros de ensefianza musical fueron las iglesias y los conventos. Tal vez la academia
mas antigua de musica en el Pert fue la del convento de San Agustin, fundada a media-
dos del siglo XVIII, y esa academia recibia a nifios pobres a los cuales formaban en la fe
y en la musica. Hay que mencionar que no hay mejor forma de evangelizacion que can-
tando la palabra de Dios, més aun entre la masa iletrada de indios. Sobre eso, recuerden
ese Cuadro del mestizaje, hacia 1760, donde aparece el llamado “indio civilizado” y dicha
civilizacién es representada con una partitura en la mano del indio pues se entiende
que ha sido a través de la musica que se ha alejado de una persistente idolatria.

Por otro lado, la Catedral era un centro neurdlgico de irradiacién musical. Ahi habia
una orquesta fija, dirigida en los 800 por Andrés Bolognesi —si, el padre del héroe—,
que funcioné muy bien hasta los dias de la guerra de Independencia. También estaba
la corte virreinal, en la que recalaban musicos provenientes de los séquitos virreinales,
muchos de ellos portugueses o italianos, que luego, tras acabar el gobierno de sus pro-
tectores, se dedicaban a labores particulares al mismo tiempo que a formar discipulos.
Pero también estaba el teatro, y el teatro de Lima habia cobrado un nuevo brio a fines
del siglo XVIIIL: ya no era el corralén barroco, era el teatro moderno en el que cabian
mads de mil personas y ese teatro funcionaba como una verdadera industria musical en
donde los musicos de aqui y alld tocaban las tonadillas.” No creo exagerar al decir que
desde 1750, poco mdas o menos, surge en el Pert la idea de una industria musical, de
hacer musica para divertir a la gente y para pasar un buen rato.

Y qué sabemos sobre el rol femenino en la misica de la época?

Es un capitulo urgente por realizar. Ojald pueda hacerlo, quiero hacerlo. Me pongo a
pensar en la esposa del Marqués de Torre Tagle, Mariana Echevarria, posando muy
orgullosa, en su retrato, al lado de su fortepiano, el cual, me imagino, sabia tocar, tal
como la educacién de una dama lo requeria. Pero también me pongo a pensar en que la
mujer en el mundo de las artes no era bien vista pues se le tenia como licenciosa, y asi
evoco a una musica famosa como lo fue Micaela Villegas, a la que todos solo quieren
ver como La Perricholi, y olvidan que era una actriz completa: actuaba, cantaba, tocaba
la guitarra, el arpa, la vihuela y bailaba. Ahora se sabe que era toda una emprendedora
del teatro y que luego, ya en sus afios maduros, lo ganado con su arte lo invirtié muy
bien en actividades econémicas que la hicieron rica. Los conventos de monjas también
parecen haber sido sitios de “libertinaje” musical, puesto que se sabe que, de vez en
vez, las monjas, solo para divertirse, cantaban a coro motivos de las 6peras de Rossini.

2 Canciones breves, casi siempre de tematica satirica, con acompafamiento de orquesta, que se inser-
taban en las obras teatrales. Muy populares en Esparia, el género pas6, también con mucho éxito, a
Latinoamérica.
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Y, claro, cdmo no recordar a Rosa Merino, actriz, cantante y famosisima en su tiempo
—nacio6 a fines del siglo XVIII y muri6é en 1868—, que pasaria a la historia por cantar,
en estreno, el himno del Perti. ;Compositoras? Tal vez todas las mencionadas lo fueron.
(Quedan rastros de sus obras? Es tarea pendiente a indagar. ;Hay compositoras en el
Perti? Claro que si, pero a ellas se les puede seguir el rastro con mucha mas facilidad
desde 1860 en adelante. Pero, como digo, es algo por hacer atn.

Si consideramos que el lugar de los mitsicos en la sociedad colonial no dependia de
su talento, es probable que se hayan encontrado en una posicion desfavorable. ;Cudl
era la situacién general de los musicos?

Desde el siglo XVII he podido percibir que la situacién del misico peruano no era muy
diferente a la del musico actual. La primera similitud la encuentro en las multiples
funciones sonoras que debian realizar aqui y alla: en la corte, en la iglesia, en la fiesta
religiosa o en el burdo entretenimiento. Debian compartir funciones y trabajar mucho
para ganarse el pan. La segunda similitud que encuentro es la competencia a la que
estaban sometidos y, la mayoria de las veces, los he visto luchar, como hoy, por sus
ingresos y contra la idea casi aristotélica de que se aprecia al arte —en este caso, la
miusica— pero se desprecia al artista —en este caso, el muisico— por tenérsele como un
mero artesano. Eso tltimo nos dice, ademads, como era la situacién del musico virreinal.

El musico virreinal estaba inserto en una sociedad estamental, en donde mandaba el co-
lor de la piel —el estamento, el fenotipo—, el nacimiento y la sangre. El talento, aunque
descollante, se subordinaba al origen y la casta. En ese sentido, hay noticias de musicos
indigenas —recuerdo a uno de apellido Lebol que en 1596 iba con su trompeta de pue-
blo en pueblo— y negros (afrodescendientes), pero, aunque su musica pudiese brillar,
ellos como compositores eran invisibilizados. Por otro lado, alguien se puede preguntar
cOmo esos sectores que estaban hasta abajo del orden social podian dedicarse a la m1si-
ca. Pues podian hacerlo por el hecho de que la misica estaba asociada al rito religioso y
a la educacion cristiana dentro de las campafias de evangelizacién. ;Qué mejor manera
de ensenar la fe a los nuevos cristianos si no es con musica? Recuerden ese semillero de
cantores que dibuja Guamén Poma (1615), en donde se ve cémo la musica entraba a los
oidos infantiles a puro golpe.

También podia ocurrir el mecenazgo, es decir, que un musico recibiera el favor de un
poderoso. Ese ya era el musico cortesano, que tal vez llegaba a estas tierras en el séquito
del virrey, que llegaba como su criado y ya dependia de €l si se ganaba el afecto y
amor de su sefior. No nos olvidemos que es el tiempo de la economia de la gracia.
Tampoco era raro que el musico, por sus habilidades, se viera premiado con honores y
puestos administrativos. Tal fue el caso, por ejemplo, de Toméds de Torrejon y Velasco,
el compositor de La piirpura de la rosa, a quien, gracias a su lealtad y servicio, ademads de
talento en su arte, el virrey le concedi6 el corregimiento de Chachapoyas.
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Pienso en un musico en particular, en José Bernardo Alzedo. Como comentas en tu
altimo trabajo,’ se trata de un mulato,* en la dltima posicién social del convento, que
tuvo éxito, y me pregunto si su trayectoria fue atipica. Es decir, ;podemos considerar
la musica como un mecanismo de ascenso social o consideras que ese poder y ese
reconocimiento eran limitados?

(Atipica? Pues si y no. En primer lugar, es atipica pues fue un misico que vivié 90
afos, de 1788 a 1878, entonces, que se imagine el lector todo lo que le tocé vivir. Atipica
también pues vivié la mitad de su vida en el Pert y la otra en Chile, pais donde fue
respetadisimo y donde estd su obra de mejor calidad. Y atipica pues fue “donado” en
el convento, ex claustrado, patriota, compositor de la patria, compositor asimilado al
ejército, profesor y, como todo musico que se precie de serlo, auto promotor descarado,
eso tltimo sin mucho éxito, por lo menos en su patria. Me pongo a pensar en Alzedo
como esos personajes bisagra entre una época y otra ;Qué hubiese sido de la vida de
Alzedo sin guerra de independencia? Pues la de un mulato del Antiguo Régimen, sin
posibilidad de ascender por mds méritos que tuviese. Al parecer, Alzedo tenia talento
musical y por ello su madre lo entreg6 al convento agustino donde aprendi6 lo mejor
de la musica con un émulo de Haydn, Cipriano Aguilar, pero cuando la madre se dio
cuenta de que el talento de Alzedo se desperdiciaba, lo llevé al convento dominico y ahi
lo he encontrado en las listas del personal, hasta abajo del escalafén. Ahi compuso su
musica religiosa y ahi se hubiese quedado en una relativa oscuridad si el mundo en el
que vivia no se hubiese trastocado. Llega San Martin y Alzedo entiende que el mundo
le queda chico, sale del convento y decide cantarle a la patria nueva. En ese nuevo rol
saborea la fama: junto a un abogado segundén de Ica, llamado José de la Torre Ugarte,
componen La chicha, una cancién patriética que fue un verdadero hit. Esa dupla ahora
se ha convencido de que mejor es un pais libre de Espafia, pues ellos podrian ser lo que,
en un reino, jamds hubiesen podido ser. Hecha la convocatoria para la composicién de
la Cancién Nacional en 1821, pues la gana la musica de Alzedo y la letra de De la Torre.
Asi, la promesa de la futura reptblica se habia cumplido en ellos.

Mencionas la dupla Alzedo-De la Torre; me gustaria que conversaramos sobre el
himno nacional y el contexto en el que esta inserto.

Lo que acontece entre 1820 y 1821, por lo menos en Lima, es fascinante. Siempre se
ha dicho que los peruanos tuvieron una actitud tibia hacia la causa independentista.
Hay de cierto en eso. No obstante, se suele olvidar que en los estamentos medios —y
con ellos me refiero a blancos no nobles, mestizos y mulatos— el sentimiento por la
causa independiente era no menos que frenético. Hay razén para ello. Ese sector social
siempre vivié en un limbo: unas veces podian “sacarle la vuelta” al sistema y ascender
socialmente y lograr sus expectativas, y otras el Antiguo Régimen les caia con todo su

3 Torres (en prensa).
* Denominacién colonial de tinte “racial” que recibian los(as) nacidos(as) de la unién de un(a) blanco(a)
con un(a) negro(a).
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rigor haciéndoles recordar que no tendrian més en virtud a su viciado origen y color. De
ahi que la promesa de igualdad, ciudadania, reptblica y libertad le cayera muy bien a
esa gente. Alzedo, lo mencioné anteriormente, era mulato de origen y queria ser musico
compositor, y para ello debié meterse al convento para seguir su ambicién, no habia
otro camino. No obstante, llegé San Martin y la idea de independencia lo encandilé y
su musica la puso al servicio, literalmente, de la libertad. Por su lado, José de la Torre
Ugarte, vamos a decirlo con algo de malicia, era un blanco segundén, abogado menor
en Ica, y con afanes de poeta. Tal vez él mejor que nadie entendi6 lo que se venia con
las ideas republicanas puestas en marcha y, asi, se vuelve un poeta muy resentido con
Espafia —eso se ve en el himno peruano—, pues ya estd harto de ese universo que
le debi6 haber cerrado las puertas varias veces. Ambos talentos, el de Alzedo y el de
De la Torre, se juntan, sacan este hit llamado La chicha y de ahi, con esa fama, ganan
el certamen de la Cancién Nacional que queria San Martin como instrumento sonoro
de propaganda de su causa. Lo interesante es que Alzedo no solo cre6 con su musica
un universo ficticio, realmente se lo crey6 y aplic6 para si: se fue con las fuerzas de
San Martin, le sigui¢ cantando a la libertad, se cas6 y quiso llegar a lo méximo de su
carrera, escribiendo, ensefiando, dirigiendo, componiendo. Lo que no sabia es que en
el Perti republicano las estructuras del Antiguo Régimen no habian sido demolidas del
todo y eso le doleria mucho descubrirlo al final de sus dias.

En uno de tus trabajos® mencionas cémo la musica en la revolucién francesa fue un
instrumento politico, ;podemos decir lo mismo de la musica en los tiempos de la
independencia?

Ciertamente la revolucion francesa auspici6 la apariciéon de una “opinién publica”, lo
que no existia antes de 1789. En ese sentido, el arte también se volvié un canal de esa
opinién que proclamaba los ideales de libertad, igualdad y fraternidad. No solo eso,
el arte hubo de crear en sonido, pintura y poesia a la nacién, entidad en la que resi-
dirfa la soberania de un pueblo. La musica también pasara por una revolucién técnica
y estética: cantarle a la libertad implica que la sonoridad e instrumentacién cambien.
Hay grandes musicos franceses —y por toda Europa— que recogen esa impronta pues
creen en esa revolucién. Son musicos que hoy no suelen ser recordados a pesar de que
sus innovaciones marcarian al arte sonoro de ahi en adelante —me pongo a pensar en
Rouget de Lisle, Gossec, Méhul, Lesueur, entre otros—. No solo eso, eran hacedores de
himnos patriéticos que inflamaban a la gente por aqui y por alld —La Marsellesa es solo
un ejemplo entre cientos—. Sobre si podemos hallar ese 4&nimo en la musica de la in-
dependencia peruana, pues claro que si. Para comenzar, el tema que aqui soné y soné
mucho fue el Oid mortales, que ahora es el himno nacional argentino. Como les mencio-
né, también esta La chicha de Alzedo/De la Torre. Por otro lado, ha sobrevivido la poesia
de la independencia y una seccién de ella estd reservada a cantos, himnos y canciones.
Tenemos esas letras, pero no sus musicas que, me imagino, poco a poco irdn aparecien-

5 Torres (2010).
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do. También ha sobrevivido el teatro, y recuerdo a Los patriotas de Lima en la noche feliz
(1821) de Manuel de Santiago Concha, que termina en un coro patriético —del que no
ha sobrevivido su musica— y una tonadilla de Pedro Jiménez Abril Tirado titulada EI
militar retirado, que es toda una sorpresa y que se puede escuchar hoy por hoy.

En el siglo XIX, después de la independencia, pero con mas notoriedad tras la guerra
con Chile, tenemos un discurso que busca reforzar los sentimientos de pertenencia a
la nacién. Hay un interés por exaltar un pasado comtn en el que la poblacién hete-
rogénea se reconozca y para ello se recurre a los incas. Las menciones a los Andes y
al inca en el himno, ;cobran ese sentido de colaborar a crear lazos identitarios?

El discurso incédsico es muy interesante en la misica, sobre todo en el contexto de la In-
dependencia. Yo creo que ese discurso tiene dos niveles. El primero es crear una nacién
imaginada sudamericana que comienza en los incas y que fue invadida por los espa-
fioles y —tras 300 afios de dolores— se libera como un acto de justa venganza. Sobre
eso, pues no debe sorprender la figura del inca en la musica independentista argentina:
hasta la primera versién de su himno tiene referencias a los incas. Tampoco dejemos
de lado el hecho de que si hubo presencia inca en la Argentina y que, durante la inde-
pendencia, el caudillo Castelli practicamente se coron6 “inca” en Tiahuanaco cuando se
dirigia a invadir el Pert. El segundo nivel, efectivamente, es la utilizaciéon del discurso
incésico por los criollos peruanos para engarzar su presente al de una supuesta monar-
quia gloriosa —la inca— que fue usurpada por un invasor. Lo curioso es que, siendo
el Perti en ese entonces de una abrumadora mayoria indigena —tal vez el 80 % de la
poblacién—, ese indigena seguia siendo llamado “indigena”, marginado de cualquier
proyecto politico —y eso desde la rebelién de Tipac Amaru— y explotado. Era, en su-
ma, lo que la historiografia peruana ha llamado el axioma de “incas si, indios no”. En
todo caso, las referencias a los incas son hermosamente exageradas en esas canciones e

£ M

himnos: esta “el odio y venganza del inca” en el Himno peruano, estan “los huesos del
inca removiéndose en su tumba” en una cancién; estd “el inca inocente” en otra; apare-
ce “el inca bebedor de chicha” en La chicha; como también los peruanos como “hijos del
sol”; el anacronismo del “inca peruano”; la “gloria que recupera Manco Capac”, y asi

una larga retahila incésica.

(Cuadl va a ser la funcién del himno nacional en el ideal republicano? ;Qué nos dice el
himno de este ideal? ;Cémo toma la sociedad la letra del himno? Porque finalmente
la independencia no convocé a todos los sectores y se trata de un himno que le canta
a la libertad.

Aungque el estreno del himno peruano parece haber sido muy emocionante, luego de
este puede decirse que su musica y letra debieron hacerse su lugar en el incipiente
nacionalismo peruano. Primero, debid, como obra de arte, librarse de su asociacién
sanmartiniana; después, sobrevivir a la arremetida propagandistica de Bolivar que, me
parece, intent6 librarse de los simbolos anteriores; de ahi, enfrentar los cambios en su
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letra y musica; y, luego, ya mas o menos estandarizado, someterse a las criticas de las
elites gobernantes que intentaron subrayar o minimizar varias de sus semdnticas. Sobre
el ideal republicano, pues creo que este esta condensado en el que considero que es su
estupendo y bien logrado coro inicial: “Somos libres, sedimoslo siempre, y antes niegue
sus luces el Sol, que faltemos al voto solemne, que la Patria al Eterno elevé”. Actual-
mente, nuestros compatriotas no entienden del todo el enrevesado atavismo de esas
lineas que se pueden simplificar asi: “los peruanos juran que seran libres por siempre,
y primero se apagara el sol antes de que se viole esa promesa sagrada que se le hizo
a Dios”. Ahi el ideal republicano estd condensado en la premisa de que la libertad es
universal, para todos en la sociedad. Alguien dird, como de hecho lo hacen, por qué
se sigue mencionando a Dios, y aqui creo hasta hay también una ruptura: no se le dice
“Dios” —como lo harfa un cat6lico— se le dice el “Eterno” que nos lleva a un defsmo
que se fund¢ en la ilustracion y tuvo su ctispide durante 1789 —los revolucionarios se
alejaron de la religion formal y comenzaron a hablar del culto republicano a la idea de
un “Ser Supremo”—. No digo que haya un guifio secular en el himno, pero si uno de
apelar a una religion fraternal y universal; no olvidemos que Alzedo compondria luego
un Himno al Ser Supremo, como lo hicieron varios musicos franceses —algunos dicen
que Alzedo se volvié masén—. El otro asunto que realmente me deslumbra es cémo los
sectores sociales acomodaban la letra del himno de acuerdo con sus estados animicos
con respecto a la peruanidad. Eso lo digo pues es la gente la que decidid, en un proceso
bastante complejo de explicar, librarse de las estrofas originales para insertar una saca-
da de otro himno de 1821, que no es sino la estrofa del Largo tiempo el peruano oprimido,
que se cuela en el himno desde fines de 1830. Esta estrofa tiene un efecto dramatico casi
operistico: el coro promete la libertad republicana, y la estrofa apdcrifa nos recuerda lo
complejo que puede ser ese ideal si regresan el tiempo de las cadenas y de la opresion,
regreso que sin duda ha sido una constante en la compleja y bicentenaria historia del
Pert.

En tu préxima publicacién analizas un documento titulado “Marcha patriética de
la ciudad de Lima para el fortepiano”, que, como sostienes, podria ser una de las
versiones mas antiguas del himno nacional.® Me gustaria preguntarte primero por
esta denominacién de “Marcha”.

Ese fue un “descubrimiento” —no tengo otra palabra para calificarlo— realmente emo-
cionante. Lo resumo asi: lleg6 a mis manos una partitura manuscrita —venida de
Londres— con ese titulo y que no era sino una versién que, tras unir varias pistas dadas
por el papel, daté en 1840. No solo eso. Es muy probable que en ese papel de 1840 —y
esto lo supuse ya por un complejo estudio técnico de la musica ahi contenida— esté
transcrita una versién més antigua del himno, tal vez de 1830. Ademads, solo analicese
el titulo: decir Marcha de la ciudad de Lima para el forte piano nos lleva a una antigiiedad
primigenia. Y la musica ahi contenida es como estar escuchando a Mozart. Me preguntas

¢ Recordemos que, del himno que son6 por primera vez el 23 de septiembre de 1821 frente a San Martin
en el Teatro de Lima, no ha quedado una partitura.
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sobre por qué Marcha. Pues es lo que se pidi6 y otras veces se decia que se necesitaba
una cancién. Eso si, nadie pidi6 un himno, eso era anacrénico para un pais que por
cierto ain no existia. Por otro lado, no tenia nada de raro que las marchas fuesen
cantadas. Y sobre el cardcter, eso de marcha lo explicé afios después el mismo Alzedo:
una marcha debe mover el corazén y &nimo del oyente a ir a pelear por la libertad. Y eso
nos lleva al cardcter de una marcha en ese entonces: son rapidas y “felices”. Escuchen
las marchas militares de Haydn y Mozart y veran cémo son, en ellas no hay pesadez ni
solemnidad, ;por qué la batalla requeriria solemnidad?

De otro lado, lo que quiero preguntarte tiene que ver con los arreglos musicales que
se le han hecho al himno a lo largo de los afios. ;Nos puedes contar un poco sobre
ellos? Ademas, ;por qué nos hemos quedado con esta versién marcial -y, me animaria
a decir, un poco ligubre— de un himno que al parecer sonaba alegre y entusiasta?

El himno que debi6 sonar en 1821 debi¢ hacerse para una orquesta cldsica, con una
sonoridad propia del clasicismo, con predominancia de la melodia méas que de la armo-
nia, més rapida, y sin cambio de tempo entre coro y estrofa. Luego, al irse Alzedo a Chile,
el himno qued6 en manos de muchos musicos que lo arreglaron a su antojo, lo mismo
que la gente que metio el Largo tiempo. Detectados estan los arreglos de 1840, 1857, 1863,
1864 y 1869, y todos ellos responden a épocas distintas de la estética de la mdsica. Se
puede decir que el himno comenz6 con sabor a Haydn y terminé con sabor a Verdi. Dos
extranjeros “le metieron mano”: un sueco (Eklund) y un italiano (Rebagliati). El primero
saco de quicio a Alzedo, el segundo —supuestamente con anuencia de Alzedo— hizo
el arreglo que suena hasta ahora y, al medio, Alzedo trat6 de sacar una version oficial
en 1864, intento que fracasé. Sorprendentemente, el propio compositor fracas6 en su
intento de oficializar su propia creacion.

Dices con algo de razén que percibes cierto sentir ligubre en el himno; tal vez lo sientes
en la estrofa del Largo tiempo y eso responde al que creo es un hermoso efecto. Tanto
Eklund como Rebagliati quisieron remarcar cierta tristeza y un cambio de tempo para
darle dramatismo al Largo tiempo y ponerlo en contraposicion a la brillantez del coro. Es
un efecto operistico. Me late que Rebagliati quiso hacer del Largo tiempo el equivalente
peruano del Va, pensiero —el coro de los esclavos en Nabuco de Verdi—. No obstante,
esa no era la intencién de Alzedo, cuyo tempo era igual para coro y estrofas, rapido y
brillante.

Por dltimo, para terminar con esta entrevista, sabemos que las reformulaciones con
respecto a la letra del himno nacional han estado presentes hasta hace poco.” Cada

7 Las estrofas del himno han estado sujetas a cambios. A la letra original, se sumé —al parecer
de manera espontanea—, en 1830 aproximadamente, la estrofa que empieza con “Largo tiempo el
peruano oprimido. .. ”. Posteriormente, en diferentes gobiernos, se han dado debates sobre qué estrofa
debe cantarse y si se debe 0 no eliminar la estrofa que se considera apdcrifa. En febrero del afio pasado
(2020), los creadores del documental “La revolucion y la tierra” iniciaron una campafia con el fin de
que los peruanos y las peruanas podamos elegir qué estrofa cantar.
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cierto tiempo se discute sobre qué estrofa debemos cantar y pienso que, el himno,
como objeto cultural, estd sujeto a estas dinamicas de cambio.

Ciertamente, a veces esas discusiones me parecen ociosas, otras realmente sustanciales.
En todo caso, me parecen siempre pertinentes pues demuestran que el Himno del Perii
es un simbolo vivo, que atn apasiona, que atn es criticado, que atin es defendido a
capa y espada. Unos dicen odiarlo, pero otros terminan llorando con él cuando se toca
en un estadio de fatbol. Estan los furibundos ateos que no quieren ninguna referencia
ni al Eterno ni al Dios de Jacob. Estdn los pesados que quieren usar la versién que
hizo Chabuca Granda —ojala que esa iniciativa nunca prospere—, algtin pasadista que
quiere usar la letra que hizo Chocano. No olvidemos que Alan Garcia sac6 el Largo
tiempo y restituy6 En sus cimas los Andes, y hasta conozco a un académico que propone
cambiar el Somos libres por un Seamos felices... Pero en todas esas discusiones creo
que se han olvidado del asunto de la musica. En todo caso, es lo que tenemos para
celebrar o conmemorar los 200 afios de Independencia y estoy casi seguro que se dara
un momento muy emotivo cuando este suene en ese especial 28 de julio.
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