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Qué soles se acercaban al pasado

Luis Millones Santa Gadea (Lima, 1940) es un destacado académico peruano, reconoci-
do por sus estudios sobre las sociedades andinas y la religiosidad popular contempo-
ranea. Formado como historiador en la Pontificia Universidad Catdlica del Perq, en la
década de 1960, posteriormente llevé estudios de posgrado en Chile y los Estados Uni-
dos, acercdndose a la antropologia y decantdndose por una de las 4reas de investigacion
que ha sido crucial para la comprensién del proceso histérico y cultural del Pert: la et-
nohistoria andina. Su fructifera y prolongada trayectoria académica, que supera los 50
afios dedicados a la pesquisa de archivo, el trabajo de campo, la catedra universitaria
y la divulgacién cientifica, lo convierte en uno de los més connotados referentes de las
Ciencias Sociales en nuestro pafs.

En los afios recientes, Millones ha sido objeto de diversos homenajes en los que se han
destacado los hechos maés significativos de su vida personal y trayectoria profesional.
De aqui que podamos identificar algunos episodios que, rescatados de su memoria,
marcaron su nifiez y juventud, circunstancias donde el barrio, el fatbol y la universi-
dad parecen alinearse como hitos que formaron su caracter y despertaron un temprano
interés por el conocimiento profundo de la realidad peruana.

Se cri6 en el barrio de Chacaritas, un conjunto de plazuelas y quintas donde, a media-
dos del siglo XX, se evidenciaba el crisol étnico que terminé por afirmar la identidad del
Centro de Lima, confluencia de diversas herencias: hispanica, africana, asidtica y andi-
na. Un medio no exento de conflicto y pugnas, donde el uso de los pufios, la criollada
y “la cultura del callején” definian la pertenencia a una comunidad, formaron el tem-
peramento de sus integrantes y expresaron la resistencia juvenil frente a una realidad
marcada por la precariedad.

Su encuentro con el mundo espiritual de los Andes terminé de decidirse en el Archivo
de Indias, a donde fue a realizar su primer trabajo de investigacion documental, con
23 afios a cuestas. Fue el azar y la pericia en la lectura paleogréfica, lo que le permi-
ti¢ identificar un expediente que, tras medio siglo de su hallazgo, sigue siendo uno de
los aportes cruciales de su obra académica: el caso del taki ongoy. En una época en la
que la valia del historiador se media por su capacidad de “encontrar el documento”,
este expediente del siglo XVI, que narra la existencia de un movimiento indigena de
resistencia al dominio espiritual de la iglesia catdlica, fue clave para su posterior posi-
cionamiento profesional. Con este hallazgo “qued6 mi carrera asegurada”, ha sefialado
en mas de una ocasion.! De aqui vendria su tesis de doctorado (1967) y sus primeros
articulos publicados en revistas especializadas. Y, pese a las criticas que con los afios
han surgido acerca de su interpretacion de este hecho, el taki ongoy de Millones ha sido
un importante referente en los estudios etnohistéricos en el Perd, logrando trascender
la discusién académica y posiciondndose fuertemente en los discursos identitarios de
los Andes centrales peruanos.

! Los testimonios incluidos en esta resefia provienen de una entrevista personal del autor al doctor Luis
Millones. Lima, 31 de julio del 2025.
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Si bien fue tras su internamiento en los archivos en Sevilla donde Millones terminé
convertido en un especialista del fenémeno religioso andino, su acercamiento a la espi-
ritualidad popular es muy anterior. Y aqui se resaltan dos hechos. El primero de ellos,
producto de su propia experiencia familiar. La relacién con su abuela, migrante ancashi-
na y quechuahablante quien, ademds de ofrecerle el afecto y la compafiia en un hogar
disfuncional, lo acercé tempranamente al mundo de duendes, demonios y condenados,
seres propios del universo de creencias andinas. “Cuando ibamos a acostarnos, o en
cualquier momento que ella podia, nos contaba un cuento que era de la comunidad. Yo
aprendi mucho de eso”, recuerda Millones.

Y, en segundo lugar, su ingreso a la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, donde
ademads de codearse con un conjunto de compafieros que lo cobijaron y cuya amistad
compartird a lo largo de su vida, pudo entablar una relacion directa con profesores co-
mo Honorio Ferrero, figura destacada en los estudios transdisciplinarios de la religiéon
en el pais. Fue a través del acompafiamiento académico de Ferrero que pudo nutrirse
de una novedosa bibliografia que integraria a sus reflexiones sobre la sociedad andina,
lecturas que lo formaron en la apertura intelectual y la curiosidad necesarias para su
acercamiento al dindmico mundo espiritual de los peruanos.

En su juventud, Millones tuvo la suerte de poder relacionarse a los dos centros de pro-
duccion cientifica méds importantes del Pert de la segunda mitad del siglo XX, los claus-
tros de la Catolica y San Marcos. Y, en el febril ecosistema cultural de la década de 1960,
integrarse a grupos de estudio y de debate promovidos por intelectuales de la talla de
Maria Rostorowski, Ratil Porras Barrenechea, Juan Mejia Baca o Luis E. Valcarcel. Fue
alli donde el interés por el mundo andino venia propiciando la apertura de espacios de
didlogo entre los consagrados profesores sanmarquinos y las nuevas generaciones de
docentes y estudiantes que se formaban en las aulas universitarias limefas.

Como historiador, Millones descubrié tempranamente que su formacién como andinis-
ta estaba incompleta sin un acercamiento a la antropologia. Entonces, la Universidad
Catolica no ofrecia una carrera profesional, solo un seminario que se ofrecia en el Insti-
tuto Riva-Agtiero. Por su propia curiosidad y bajo la guia de Honorio Ferrero fue intro-
duciéndose en esta disciplina, formacién autodidacta que, mds adelante, formalizaria
con un titulo de maestria en la Universidad de Illinois (1977).

El relato personal de Millones nos lleva a otra aventura. Una mds honesta y profana,
donde se reflexiona sobre el trabajo remunerado y las necesidades materiales. Asuntos
impostergables en un pais donde la vida académica exige sacrificios y la permanente
busqueda de recursos —siempre— escasos. A diferencia de sus compafieros de universi-
dad, nuestro etnohistoriador carecia del respaldo de una familia posicionada econémi-
camente por lo que, en sus afios de formacién, el asunto monetario fue una preocupa-
cién constante. Alli su voluntad de formarse paralelamente como profesor de educacién
secundaria. En este aspecto de su vida, destaca la solidaridad de maestros y amigos que
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le facilitaron oportunidades laborales y lo encaminaron a buscar las becas internaciona-
les que permitieron, ademds de su especializacién, la manutencién de una familia que,
con los afios, fue incluyendo a nuevos integrantes.

Millones ingres6 a la docencia universitaria en la década de 1970, destacando su paso
por la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga y la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, donde hoy es profesor emérito. Ademads, ha sido profesor vi-
sitante en los Estados Unidos, Italia y Canada. Un episodio clave para la realizacion
de sus proyectos académicos ha sido su relacién con el Museo Etnolégico Nacional de
Osaka que, desde 1979 y por el lapso de 30 afios, le ofreci6 el respaldo institucional y
tinanciero para dedicarse a la investigaciéon de campo y los archivos.

Luego de tres décadas dedicadas al estudio de la historia y la espiritualidad de los pue-
blos indigenas y mestizos de los andes centrales, en los noventas Millones direccion6
su interés a la sociedad norcostefia. Fue el literato Miguel Gutiérrez quien le propuso
iniciar esta nueva aventura, viaje en el que, acompafnado de Renata Mayer, descenderia
de los cultos a las montafias sagradas en direccién al mundo espiritual de los pueblos
del mar. Millones recuerda que fue el literato piurano quien le dijo “ya déjate de ir a
la sierra, tienes que conocer la costa” y le ofreci6 los primeros contactos para iniciar
este trayecto que le permiti6 profundizar en el estudio de la tradicién de los tallanes, el
mundo del curanderismo costefio y la religiosidad festiva piurana.

No es posible reconstruir la trayectoria de Luis Millones sin resaltar el papel que ha
ocupado su esposa Renata Mayer en esta empresa. A lo largo de los afios, ella ha veni-
do acompafiando su trajin académico, como confidente, colega y entusiasta correctora.
Allf que muchos de los trabajos publicados reconozca la autoria de ambos especialistas.
Es ella quien también organiza la agenda diaria y la vida en el hogar, donde se ordenan
las actividades de lectura y escritura, asi como el didlogo con colegas y estudiantes que
llegan a la casa de la pareja Millones-Mayer en busca de asesoria o alguna recomenda-
cion.

Tras una larga vida dedicada al estudio del Perta andino, Luis Millones ha recibido
diversos homenajes y reconocimientos: entrevistas, compilaciones de ensayos y refle-
xiones personales y doctorados honoris causa. En este mismo afan, el Fondo Editorial
de la Universidad César Vallejo le ha dedicado una voluminosa obra conjunta donde
numerosos especialistas, amigos y colegas de tres continentes, reflexionan desde sus
propias experiencias y experticias, algunos de los tépicos que han despertado el interés
del ilustre etnohistoriador. La coordinacién de esta obra conjunta corri6 a cargo de los
historiadores Alejandro Mélaga, Claudia Rosas y Daniel Guzman.

La compilacién incluye 34 trabajos inéditos, ademads de cuatro textos misceldneos con
los que se abre la obra conjunta y ofrecen al lector una impresién de los circulos de
afectos y las redes de colaboracién académica que Millones ha trazado a lo largo de
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su prolongada trayectoria. Los coordinadores decidieron organizar el repertorio de ar-
ticulos en tres voliumenes, cada uno dividido en tres secciones. La divisidon en secciones
responde al interés de exponer los tépicos trazados en su labor cientifica. Asi, el pri-
mer tomo inicia con una seccién que incluye tres textos sobre el taki ongoy, una segunda
seccion en la que los trabajos se centran en el estudio etnohistdrico de las comunidades
indigenas, y cierra con una seccion en la que se integran estudios sobre memorias e
imaginarios populares.

En el segundo volumen, la primera seccién ofrece escritos referidos al mundo prehispé-
nico en los Andes y Mesoamérica, la segunda —la mas numerosa de los tres volimenes—
dedicada a las fiestas, danzas y ritualidades andinas, y una tercera en la que los autores
reflexionan sobre el legado del amauta José Marfa Arguedas, maximo referente de la
antropologia andinista peruana.

El tercer volumen inicia con una seccién dedicada al estudio de las sociedades colonia-
les de los siglos XVI y XVII a través de las crénicas, continuando con trabajos dedicados
al impacto de las reformas borboénicas en la América espafiola del siglo XVIII, y cierra
con una seccién que lleva el rétulo de “Educaciéon y politica”, con trabajos de corte
histérico que se centran en los casos peruano y espafiol del siglo XX.

La obra conjunta lleva el titulo de Qué soles se acercaban al pasado, extracto de un poema
con el que Javier Heraud, compafiero en sus primeros afios de universidad, le expre-
saba su amistad y respeto. La iniciativa por publicar una obra conjunta en homenaje
a Luis Millones surgi6 hace més de una década y, tras asegurar la participaciéon de los
autores, logré finalmente recibir el apoyo financiero del fondo editorial universitario.
A recomendacién de sus colegas, Millones decidié no participar directamente de las
decisiones editoriales. Unicamente aporté un conjunto de fotografias personales que, a
manera de dossier, ilustran las paginas finales de cada volumen.

El lector podrd reconocer en esa obra el aprecio y admiracién que genera Millones entre
los académicos latinoamericanistas. La compilacién incluye los aportes de especialistas
en historia, antropologia y lingiiistica del Perd, Bolivia, Chile, Estados Unidos, Jap6n,
Espafia, Alemania, Chile y Argentina, quienes desde sus diversas disciplinas reflexio-
nan sobre los grandes temas e interrogantes que, en décadas pasadas, despertaron el
interés del ilustre investigador peruano.

La lectura del conjunto de trabajos presentados en este homenaje nos permite hacer un
trazado del devenir de los estudios andinistas, en el que se destaca el didlogo inter-
disciplinario entre la historia, la antropologia y la lingiiistica, la temprana valoracion
de las crénicas coloniales para el estudio de las sociedades indigenas americanas, asi
como el renovado interés por comprender el significado de los universos rituales y fes-
tivos en los Andes. La participaciéon de autores de diversas academias nacionales refleja
también el afdn de Millones por impulsar el trabajo interdisciplinario, asi como los es-
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tudios comparativos que promuevan el didlogo -——poco usual en nuestro medio-— entre
especialistas de las dos areas culturales mas importantes del continente, los Andes y
Mesoamérica. Esfuerzo que, en los tltimos afios, se ve reflejado en las colaboraciones y
publicaciones en las que Millones sigue participando activamente.

Esta obra es un justo reconocimiento a una larga y denodada carrera de un investiga-
dor y maestro que, desde la década de 1960, se introdujo a las pesquisas de archivos,
recorri6 numerosas comunidades andinas y promovi6 el didlogo desde las aulas uni-
versitarias a fin de ampliar nuestro conocimiento sobre las sociedades del pasado y
problematizar los desafios de la sociedad peruana contemporanea. Labor y curiosidad
que le permitieron trazar una serie de tépicos que hoy siguen guiando la investigacion,
especialmente en el drea de los estudios andinistas.
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