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DE LAS AMÉRICAS

INTRODUCCIÓN

Resiliencia, conflicto y resistencia.
Enfoques y reflexiones transdisciplinares.

Antje Gunsenheimer, Johana Caterina Mantilla Oliveros, René Antillón
Sáenz y Joaquín J. A. Molina M.

Este tercer volumen de Notas de Antropología de las Américas está dedicado al fenómeno
de la resiliencia y a diversos modos de resistencia asociados a contextos de crisis y
conflictos en América Latina. Queremos, de esta manera, contribuir al analisis de las
diferentes tensiones socioeconómicas, políticas y (trans)culturales que se originan en el
marco de variadas luchas por condiciones de vida (más) digna. Partimos de la idea de
que estas tensiones devienen de hechos multiformes acaecidos en la longue durée y que
conviven con prácticas, materialidades y espacialidades que resisten, subvierten y so-
brellevan situaciones o hechos ilegales, injustos, desiguales o antidemocráticos. A partir
de casos concretos en diversos lugares de América Latina ofrecemos a nuestros lecto-
res una mirada amplia al respecto, mediante diversos enfoques que los y las autoras
emplean para discutir la dimensión de los conflictos vividos desde estudios históricos,
arqueológicos, etnográficos, lingüísticos y culturales.

Para este volumen hemos organizado los artículos de la siguiente manera: con ocho
contribuciones, los estudios de casos son los más extensos. Allí se abordan discusiones
desde las perspectivas regionales y nacionales de Colombia, Ecuador, México y Nicara-
gua, así como un estudio de carteles de protesta latinoamericanos en colecciones de un
museo suizo. Empleando el concepto de sujeto subalterno, nos orientamos directamen-
te a la obra del filósofo italiano Antonio Gramsci y las subsecuentes reelaboraciones
del término en los estudios poscoloniales (entre otros Chakravorty Spivak 2008 [1988];
Guha 1982, 1987, 1997; Guha y Chakravorty Spivak 1988, véase Chakrabarty 2000 para
una perspectiva histórica del desarrollo de los estudios poscoloniales) y el debate en
América Latina iniciado por Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán (1998). En su
obra póstuma editada bajo el título Cuadernos de cárcel, Gramsci nos entrega un acer-
camiento a su entendimiento del concepto “subalterno” que es transmitido por Hito
Steyerl (2008: 8-9) en la siguiente explicación:
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Pues, ya Gramsci, [. . . ] ha sustituido -según la leyenda- el concepto del pro-
letariado por el de subalternos en sus Cuadernos de cárcel (1934-35). La pa-
labra proletariado no podía utilizarla debido a la censura carcelaria dentro
de la Italia fascista. [...] Gramsci relacionó a éste [el concepto] con aquellos
grupos de la sociedad expuestos la hegemonía de los clases gobernantes;
ante todo, sin embargo, se refirió a las clases campesinas del sur periférico,
que nunca habían podido integrarse a la nación italiana – es decir, a aquellos
grupos divididos entre sí y que eran excluidos de representatividad social.
Los subalternos no hablaban la lengua de la nación – no podían comunicarse
con ella y por ello no podían formar parte de ella. Aún más – ante la ausencia
de un lenguaje común, cada grupo subalterno quedó aislado en sí mismo.

Estas conexiones teóricas y metodológicas, en el sentido de la cuestión de qué opciones
de acción eligen los subalternos desde el punto de vista táctico o estratégico, se hacen
muy visibles en la contribución de Leonie Männich titulada Cuerpos rebeldes, memoria vi-
va. Sobre la performatividad de los “tropeles” en la Universidad Nacional de Colombia. En este
estudio, el planteamiento principal es que existe una dialéctica entre ritual y performance
en las acciones que realizan los encapuchados. Ese ritual, en el caso de los tropeles, es
encarnado visiblemente en sus prácticas corporales, que corresponde a ‘taparse’ para
asumir un rol de rebeldía frente al orden establecido. El ritual de los tropeles subsu-
me ciertos pasos, que son siempre iguales, siguen una línea, y se manifiestan en ciertos
momentos liminales. La práctica corporal y performática, a su vez, correspondería a un
proceso de memoria colectiva.

La contribución de Miryam C. Fernández-Cediel, Gerrit Loots y Julia Villaenueva O’Dris-
coll titulada Social vulnerability: A systematic review (Vulnerabilidad social: Una revisión
sistemática) muestra que la vulnerabilidad se expresa principalmente en aspectos o sub-
categorías como educación, estatus socioeconómico, o exclusión de participación. Por
lo tanto, esta contribución ofrece una especie de eslabón perdido, ya que esboza una
visión general de la investigación sobre la comprensión del término “vulnerabilidad”
en ciencias sociales y, por lo tanto, ofrece un puente natural hacia la antropología.

La búsqueda de la autonomía y autodeterminación se encuentra bien ilustrada en las
contribuciones de Caroline Bene y Juanita Arango. El artículo de Caroline Bene, ‘El ros-
tro de la resistencia’: la mujer indígena. Die Bewegung indigener Frauen als Antwort auf Res-
sourcenausbeutung und Unterdrückung, muestra cómo las mujeres se organizan a escala
local e internacional. En sus combates en los diferentes foros combinan la conservación
de la naturaleza, la reivindicación de sus derechos y la preservación de lo colectivo.
Al hacerlo, demuestran que la autonomía y la autodeterminación no tienen por qué
conducir necesariamente al particularismo o la separación, sino que involucran la pro-
tección de la comunidad, abriendo también el espacio para el desarrollo de estrategías
de autonomía. Juanita Arango explora en su artículo La defensa del Consejo Comunitario
de la cuenca del Río Yurumangui: memoria y territorio el rol de la memoria como herra-
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mienta de defensa del territorio frente a las amenazas a las que se enfrenta el pueblo
yurumanguireño: los conflictos armados y la minería de oro.

La defensa de los valores culturales propios, de los modos de vida y del territorio son
elementos centrales que aparecen igualmente entre las discusiones y análisis de caso de
los textos y autores que presentamos en este volumen. Así lo podemos ver en el caso de
las comunidades indígenas y ONG de la península de Yucatán contra el megaproyecto
del tren maya, representado por el gobierno mexicano y un consorcio de empresarios na-
cionales e internacionales. En su contribución Resilienz in Zeiten des ‘Tren Maya‘, Sophie
Kuczewski nos presenta un análisis de las tácticas o estrategias utilizados por las co-
munidades afectadas. Al señalar los errores y lagunas del proceso de preparación del
megaproyecto, como la falta de consulta previa a las comunidades afectadas o estudios
medioambientales inadecuados, pretenden resistir a los actores estatales en su propio
ámbito. Las comunidades afectadas y sus portavoces son conscientes de que disponen
de pocos recursos legales. Sin embargo, pueden llevar sus argumentos a un público más
amplio y revertir la imagen negativa y distorsionada que el gobierno mexicano delinea
de ellas. En su contribución “Somos el Pueblo” – Resilience and Nationalism in Nicaragua’s
Political Struggle, Sophie Vey analiza el uso estratégico del nacionalismo en la configu-
ración del discurso de crisis. Examina cómo dos facciones compiten para moldear la
narrativa de un “pueblo” auténtico a través de la apropiación de narrativas, símbolos
y figuras históricas, así como los mecanismos empleados para incrustar el imaginario
nacional en la conciencia colectiva. Tanto como en los estudios de Juanita Arango y
Leonie Männich, la memoria colectiva constituye un recurso a partir del cual se define,
se construye la resistencia y se busca sus medios. Por su parte, Mirjana Jandik, en su
artículo Minería para el buen vivir. Discursos sobre extractivismo y buen vivir en el Ecuador
de la Revolución Ciudadana (2007-2017), entrega un panorama muy completo sobre los
conceptos de “buen vivir” y su aplicación a nivel legal en la constitución ecuatoriana
de 2008.

Le sigue una sección llamada Voces, donde pretendemos que los mismos protagonistas
de sus historias expresen sus puntos de vista. Así, contamos con la contribución de Ma-
ría Francisca Elías Canás, profesora Maya Kaqchikel, quien hace un recorrido histórico
de la lucha de los pueblos indígenas en Guatemala. De esta manera, situa las barreras
sociales a las que se enfrentan particularmente las mujeres en su camino educativo y
resalta cómo el deporte, y, más específicamente, el juego de pelota maya, es un valioso
recurso para su empoderamiento. Por su parte, Ernesto Argüelles Méndez, miembro
del equipo técnico de la tribu Yaqui en Sonora, México, nos informa sobre el trabajo
que se ha realizado en los pueblos del río Yaqui acerca de la reclamación de derechos
territoriales en el marco de la implementación del Convenio 169 de la OIT. Asimismo,
Gabina Aurora Pérez Jiménez, proveniente de la nación Ñuu Sau (Pueblo Mixteco) en
Oaxaca, México, comparte su trayectoria en la lucha por la decolonización de la edu-
cación y la academia, tanto a nivel nacional como internacional. Para ello reflexiona
acerca de los avances y retrocesos ocurridos desde la década de 1980, cuando comenzó
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su labor, hasta la actualidad. Finalmente, Maria Lopez-Rios y colegas chilenos expresan
su postura crítica hacia el programa Becas Chile, señalando las limitaciones de su rígida
y anticuada política de retorno y retribución.

Los estudios de casos demuestran que la vulnerabilidad es un punto de partida pa-
ra el desarrollo de la resistencia y de estrategias resilientes. Sin embargo, no todas las
situaciones de vulnerabilidad dan lugar a la resiliencia. Las entrevistas con Aurora Pé-
rez, Francisca Elías Canás y Ernesto Argüelles Méndez muestran que la construcción
de la resiliencia requiere un cierto impulso en el que las personas se equipen con herra-
mientas y ofertas de ayuda y, en última instancia, utilicen estas ofertas de ayuda para
sí mismas, en forma independiente. Así describe Ernesto Argüelles Méndez el viaje de
los pueblos del Río Yaqui desde los tribunales locales hasta la Corte Internacional de
Derechos Humanos en Costa Rica para hacer valer sus derechos sobre la tierra y el
agua establecidos en el Decreto Presidencial consolidado en 1940 entre la República de
México y los pueblos del Río Yaqui en Sonora, México.

En la entrevista con la profesora Francisca Elías Canás, queda claro que el estableci-
miento del propio concepto de escuela es el resultado de las prácticas de resistencia
local. Los fundadores de la escuela Nim Na’oj aprovecharon los derechos que les ofre-
cía el acuerdo de paz de 1996 en Guatemala para establecer su propio sistema escolar
que respeta la lengua y los valores culturales de los maya kaqchikel. Las continuas res-
tricciones impuestas por las autoridades escolares guatemaltecas muestran la constante
presión sobre la libertad que ellos mismos han desarrollado, develando rastros de su
vulnerabilidad y subalternidad. Sin embargo, la resiliencia queda al descubierto por el
hecho de que los actuales maestros de escuela y simpatizantes buscan constantemente
soluciones a las restricciones estatales.

Por último, el empoderamiento de la mujer a través del deporte es otro argumento de
peso en la descripción de la resiliencia en la entrevista con Francisca. Lo que más llama
la atención es que las mujeres -durante siglos en una posición vulnerable dentro de la
población rural marginada y patriarcal local- encuentran el valor para emprender nue-
vos caminos en la vida (carrera, viajes, educación, etc.) a través del entrenamiento físico.
Si nos fijamos en la entrevista biográfica de Aurora Pérez, es su interés por la educación
y el acceso a la educación lo que le abre diferentes entornos de trabajo y posibilidades de
crecimiento. Con el telón de fondo de su propia biografía, la discriminación que sufrió,
la marginación y subordinación como miembro de un pueblo indígena y como mujer,
así como su propia emancipación, expone provocativamente el ensimismamiento de
una élite académica que se describe a sí misma como bienhechora neutral y, sin em-
bargo, continúa con los patrones coloniales de interpretación. Su contribución también
muestra cómo estos patrones coloniales de interpretación y soberanía pueden romperse
mediante la creación de más oportunidades educativas.
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La tercera sección corresponde a un Simposio de libros, titulado Memórias e Materiali-
dades, curado por Leandro Matthews Cascon. En él, Catalina Soto Rodríguez, Héctor
Morales, Kodiak Aracena y Wilhelm Londoño examinan crítica y polifónicamente el li-
bro Arqueología de la dictadura en Latinoamérica y Europa. Violencia, resistencia, resiliencia,
editado por Bruno Rosignoli, Carlos Marín Suárez y Carlos Tejerizo-García, iluminando
así la obra desde diferentes perspectivas. Luego, hemos incluido las secciones de Tra-
ducciones, Reseñas e In memoriam. En la primera, contamos con la traducción aumentada
y actualizada de un capítulo originalmente publicado en portugués de Johana Caterina
Mantilla Oliveros sobre las transformaciones paisajísticas ocurridas en una comunidad
de origen cimarrón en el norte de Colombia. La historia oral, en conjunción con la cultu-
ra material, juegan un papel fundamental para la comprensión de sus transformaciones.
Así se acentúa el papel activo de la población negra en el moldeamiento propio de su
historia.

En la sección de reseñas, Viola Mautsch hace una reflexión sobre las exposiciones del
nuevo Museo P26 recientemente inaugurado en Bonn. En este espacio se entrecruzan
propuestas decoloniales, prácticas museísticas experimentales y colecciones antiguas,
cuyo denominador común son los distintos museos que alberga la Universidad de
Bonn. Por su parte, Eva Sophia Kirmes nos entrega una visión crítica del libro Climatic
and Ecological Change in the Americas: A Perspective from Historical Ecology de Whitaker y
Odonne (2023), el cual abarca los debates más actuales sobre cambio climático antropo-
génico. Joaquín J. A. Molina M. analiza una reciente recuperación patrimonial realizada
en el Museo Nacional de Historia Natural de Chile, donde el curador de Antropología
de dicha institución, Francisco Garrido, digitaliza los audios de tres discos de cera gra-
bados por Martín Gusinde y Wilhelm Koppers entre 1921 y 1923 en Tierra del Fuego.
Se distinguen voces perdidas de los pueblos indígenas exterminados de los Yámana o
Yagán, Selk’nam y Alakaluf. Ignacio Helmke, por su parte, reseña el último volumen
editado por Stephan Palmié sobre la obra de Fernando Ortiz, el precursor del concep-
to de “transculturalidad”. Finalmente, dedicamos la última sección de In memoriam a
tres académicos latinoamericanos que, de varios modos, fueron pivotes en las diversas
luchas ideológicas, políticas y científicas de sus contextos regionales. De tal modo, re-
cordamos a profesores tan destacados como Ana María Presta, de Argentina, Alejandro
Ortiz Rescaniere, de Perú y Osvaldo Fernández Díaz, de Chile.

¿Resistencia y/o resiliencia? Acercamiento a conceptos en disputa

Una de las figuras centrales que suele asociarse a la resistencia en América Latina es
la de los movimientos sociales (Garcés 2003). Consiguientemente, resulta imposible no
pensar en perspectiva histórica sobre los movimientos indígenas que resistieron la in-
vasión europea, o los movimientos que se opusieron a la apropiación masiva de tierras
por latifundistas nacionales e internacionales en el siglo XIX, como es el caso de las gue-
rras yaquis en el noroeste de México, o en los movimientos políticos y socio-culturales
en contra de las dictaturas en el siglo XX. Ubicándonos en el presente, llama la aten-
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ción las protestas multitudinarias en Chile (2019) o Perú (2023), o la lucha del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional en México para una nueva forma de gobernancia y
participación, entre otros. No obstante, resultaría limitado equiparar el fenómeno de la
resistencia únicamente con el de movimiento social.

Los estudios tanto en ciencias sociales como en historia sobre resistencia en América
Latina han enfatizado, desde la década de 1980, las diferencias entre los movimientos
de resistencia indígena (Barabas 1989; O’Phelan Godoy 1988; Reina 1980, entre otros) y,
aquellos otros respecto a las dictaduras militares. Esto va de la mano con un examen
de la teoría de la gubernamentalidad de Michel Foucault (1983), en la que se plantea
una relación entre poder y resistencia social que ha caracterizado el debate hasta nues-
tros días. Aunque Foucault habla de la resistencia en su totalidad y no distingue entre
resistencia individual y colectiva, nos ofrece un punto de partida relevante para com-
prender y discutir las tensiones y los conflictos que emergen con el ejercicio del poder.
Así, las voces de las mujeres de los pueblos indígenas, sus nuevas formas organizativas,
así como las alianzas de partidos politicos en oposición, junto con las manifestaciones
de estudiantes y obreros, representan en buena medida lo que González et.al (2018) in-
dicaron como la emergencia de nuevos actores y formas de lucha desde finales de los
años 90s, en razón del repudio a las políticas neoliberales y como consecuencia de las
profundas y crecientes desigualdades generadas por ellas.

La resiliencia -como término- se utilizó en principio en las ciencias sociales, la psicología
y la ecología, y más tarde en los estudios de ciencias políticas y de gobernanza (Bollig
2014: 253). Para los investigadores de las ciencias sociales fue fundamental investigar
cómo las sociedades generan, reconocen, son afectadas y soportan las crisis medioam-
bientales. Como señala Michael Bollig (en referencia a Hastrup 2009), la transferencia
del concepto de resiliencia de la ecología a las ciencias sociales es cuestionable, ya que
la ecología relaciona el término con sistemas cerrados, pero esto no puede aplicarse
en modo alguno a los sistemas sociales que se caracterizan por interacción y relacio-
nes entre ellos (Bollig 2014: 257). También se refiere a las demandas procedentes de la
investigación antropológica, para así afinar el concepto, creando parámetros para estu-
dios comparativos. En referencia al trabajo de Carpenter et al. (2001), Bollig subraya la
necesidad de medir la resiliencia en las categorías de tiempo y espacio.

They [Carpenter et.al. 2001] further inquire about the time-scale within which
evidence of resilience is sought, which may range from millenia to decades.
With time-scale, the question of spatial scale is also brought up: in order to
research resilience, a spatial scale must also be defined. Some hazards are
highly space-specific, and can be absorbed by the importation of resources
from adjoining regions or by the migration of humans (or other species) to
adjacent, unaffected areas. The question ‘resilience to what’ urges us to spe-
cify the stressors relevant for a particular research question. (ibíd.: 258)

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 6



Resiliencia, conflicto y resistencia

Otros investigadores de la resiliencia, como Leslie y McCabe (2013), señalan que ésta
no se puede medir concluyentemente, pero sí es posible cuantificar la diversidad de
respuestas que genera o incluso los factores de estrés que la producen. Por lo tanto, la
pregunta no debería plantearse respecto de factores mesurables como el tiempo y el es-
pacio, sino más bien «¿resiliencia de qué?» y «¿resiliencia a qué?». Según Folke (2006:
259), el núcleo de la resiliencia es una capacidad de adaptación dentro de una sociedad
que le permite desarrollarse continuamente, a modo de una interacción adaptativa y
dinámica sobre sostenerse y evolucionar con el cambio. Basándose en este razonamien-
to, Michael Bollig se refiere acertadamente a los conceptos más clásicos de «estrategias
de afrontamiento», «capacidad de adaptación», «gestión de riesgos» y «amortiguación»
(Bollig 2006: 3-13, 2014: 264).

Según Adger (2000: 347), la resiliencia social no es otra cosa que la capacidad de las
comunidades humanas para resistir ataques externos contra su infraestructura social.
Por su parte, Bollig llama nuestra atención sobre el hecho de que el concepto social de
resiliencia ofrece una perspectiva activa: “The concept urges us to ask who is resilient, at
whose cost, and with what distributional consequences” (2014: 265). Considerando este
marco de referencia sobre la resiliencia, resulta razonable esbozar que varios artículos
de este volumen exploran precisamente estas cuestiones.

Al momento de abordar las diversas perspectivas epistemológicas de las comunidades
negras, campesinas, indígenas y mestizas que integran las sociedades latinoamericanas
y que este volumen examina, se muestra en los estudios una oscilación entre la resi-
liencia como forma de persistencia, la resistencia como una retención consciente, y la
subversión (o rebelión) en el sentido de una confrontación directa. Sin embargo, inclu-
so esta ampliación de los alcances del término ha resultado ser demasiado limitada para
describir adecuadamente las complejas interacciones que aquí se describen. En las pá-
ginas siguientes el lector podrá indagar comparativamente cómo resiliencia, resistencia
y subersión forman una unidad dinámica transformativa que evoluciona junto a las co-
munidades que la viven, y que da cuenta de cómo se sortean las dificultades en este
continente.
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Resumen
Este trabajo presenta un análisis del “tropel organizado” que se puede observar en
las entradas al campus de la Universidad Nacional en Colombia. Avanza en la com-
prensión de este como una práctica corporal que más allá de su forma como pro-
testa violenta y desde las teorías antropológicas sobre los rituales/performances nos
permite entenderla como práctica de memoria colectiva y reconocer su potencial
subversivo estimulando procesos de reflexión para una antropología políticamente
comprometida.
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Tropel, encapuchados, ritual, performance, memoria colectiva.

Abstract
This paper presents an analysis of the organized “tropeles” that can be observed at
the entrances to the campus of the National University in Colombia. It puts forth
an understanding of them as a bodily practice that beyond its form as a violent
encounter and based on anthropological theories on rituals/performances allows
us to see its form as a practice of collective memory and to recognize its subversive
potential stimulating reflection processes for a politically committed anthropology.
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Cuerpos rebeldes, memoria viva

El término TROPEL como patrimonio
Que es de los sueños de resistencia
de los marginados del mundo...
EL TROPEL es una concepción
De vida que implica movimiento
Y transformación permanente...
Es semilla que crece y se confronta
Hasta hacerse fruto

(Medina Gallego 1992)

Introducción

Parece paradójico, sólo en los momentos en que les llamades1 encapuchades2 cubren
sus rostros y se despojan de todo signo distintivo de su identidad, se hacen visibles.
Es como dijo el subcomandante Marcos (1995): “Y miren lo que son las cosas porque,
para que nos vieran, nos tapamos el rostro”. Y a pesar de que los encuentros violentos
entre encapuchades y las fuerzas policiales son un fenómeno recurrente, son poces les
antropóloges que se dedican a analizar esos enfrentamientos que en Colombia son co-
múnmente denominados “tropeles”3 (Contreras 2005; Parrado Rodríguez 2013; Pousa-
dela 2013; Orellana-Águila 2020). Es como escribe Nicolás Orellana Águila en el marco
de un trabajo similar sobre encapuchades en Chile: “Pareciera que la necesidad ética
de condenar la violencia a priori impide investigar a fondo sus motivaciones, dinámi-
cas internas y causas” (Orellana-Águila 2020: 1919). Por lo tanto, mi4 propósito aquí
es avanzar en la conceptualización del tropel como una práctica corporal performativa
que, mirando más allá de su forma de enfrentamiento violento, nos permite compren-
der su significado –conociendo justamente las motivaciones, dinámicas internas y cau-
sas. Argumento que al abordar esta práctica como ritual/performance, somos capaces
de reconocer su potencial subversivo, que desafía las estructuras de poder existentes y
estimula procesos de reflexión para el cambio radical. Además, planteo la hipótesis de
que el tropel desempeña un papel importante en la memoria de la universidad, con el
efecto de contribuir a la autocomprensión de les capuches como grupo subalterno y a
la creación de una comunidad de convicción.

1 Para representar las identidades de género más allá de las categorías monolíticas de mujer/hombre
(cisgénero), en el transcurso del trabajo se utilizará la vocal “e” en vez de los marcadores de género
gramaticales “o/a”, aunque esto signifique quebrar con las reglas del idioma español.

2 Ver el Glosario.
3 Ver el Glosario.
4 En el espíritu de una antropología feminista en la que me sitúo, que pretende eliminar la falsa pre-

tensión de objetividad en los textos académicos, este artículo está escrito explícitamente en primera
persona del singular.
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Este trabajo nace a partir de una estancia de intercambio académico en la Universidad
Nacional de Colombia (UNAL) en Bogotá entre julio de 2018 y agosto de 2019. Poco
tiempo después del inicio del semestre, sin embargo, no me encontraba en las aulas
sino en medio del paro estudiantil universitario más grande desde el 2011. Aunque la
práctica del tropel no se limita a un paro, fue en este contexto y debido a la toma de po-
sesión del nuevo presidente uribista Iván Duque (2018–2022) que el fenómeno volvió a
la vida cotidiana de les estudiantes de la UNAL, al discurso público y con eso entró a
mi vida. Pero ¿qué son exactamente estos tropeles de los que hablo? Los tropeles exis-
ten desde hace mucho tiempo porque, ante todo, son expresión de protesta social. En
términos sencillos, un tropel puede describirse como un enfrentamiento violento entre
dos bandos en conflicto, principalmente entre un movimiento social y las fuerzas po-
liciales. Estos enfrentamientos pueden producirse en manifestaciones, por ejemplo en
plazas públicas o en las calles, y por tanto entran en la categoría de “acciones directas”,
hablando desde la teoría del estudio de movimientos sociales (cf. Schönberger y Sutter
2009). Estas acciones, estudiadas en el contexto del activismo militante o agrupaciones
como el Black Bloc, ya han sido objeto de una amplia gama de investigaciones, entre
esas David Graeber (2013, 2015), Jeffrey S. Juris (2005, 2008, 2015), Juris y Khasnabish
(2013) o Nicholas Apoifis (2014, 2017a,b). A estos me gustaría llamarlos “tropeles es-
pontáneos”. El tema de mi investigación es de otro tipo, a saber, el “tropel organizado”
que puede observarse únicamente en las entradas de los campus universitarios públi-
cos. Organizado en este contexto significa que estos tropeles, ante todo, no surgen como
una reacción inmediata a una situación, sino que se planifican a largo plazo. Les actores
principales, les encapuchades, siempre pertenecen a un movimiento organizado, pue-
den ser grupos anarquistas, marxistas, maoístas etc. o, anteriormente, a grupos afiliados
a guerrillas colombianas como las FARC-EP, el M-19 o ELN (Diego, comunicación per-
sonal, julio 2019).

Además, y con esto nos acercamos al objeto de estudio, los tropeles presentan carac-
terísticas consistentes como una rutina fija con un discurso de apertura y un acto de
cierre, una clara distribución del espacio durante la acción, el uso de material explo-
sivo como bombas molotov, petos y papabombas, vestimenta profesional como overol,
guantes, mochila para el material, una capucha y una estricta división de roles en orado-
res, lanzadores, patinadores, cocineres, bateadores,5 entre otros. Pero a esto volveré más
adelante. Aparte de esta rutina fija, lo que todos tienen en común es un objeto político
por comunicar. Por eso hago la siguiente diferenciación: Existen tropeles (1) de incon-
formidad, para expresar el descontento con decisiones o circunstancias políticas; (2) de
solidaridad, para mostrar solidaridad con otro grupo que se encuentra en lucha, como
pasa regularmente, por ejemplo, con la Minga Indígena; y (3) reivindicativos o de me-
moria viva, para reivindicar la lucha o protesta social, recordando acontecimientos his-
tóricos generalmente del movimiento estudiantil universitario. En este artículo, aparte
de la presentación del tropel como ritual/performance, será de interés especialmente el

5 Ver el Glosario.
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tercer tipo de tropel y su importancia para, con eso, aportar a la reflexión sobre una
antropología de la memoria. Para ello, el presente artículo se divide en cuatro partes.
Comienzo dando una visión general sobre mis métodos de investigación etnográfica.
A continuación, menciono ciertos aspectos teóricos claves para la comprensión antro-
pológica de los rituales/performances. Esto para, luego, introducido por una pequeña
viñeta etnográfica sobre mi experiencia en un día de tropel, señalar los aspectos claves
de los tropeles describiendo su procedimiento y los elementos performativos. Para ce-
rrar, me enfocaré en ilustrar la importancia y las posibilidades que presenta un estudio
de los tropeles más allá de su comprensión como ritual/performance, ejemplificándolo
con relación a la memoria. Esto para avanzar en las aproximaciones antropológicas a la
memoria y su estrecha relación con el cuerpo e iniciar una reflexión sobre sus posibili-
dades subversivas o emancipatorias.

Métodos
Este trabajo se adscribe en la demanda por una etnografía militante, aquí entendido
más allá del método etnográfico como una forma de producción de conocimiento po-
líticamente comprometida. Procura ser una antropología posicional que se solidariza
con las luchas emancipatorias en el mundo y, con su autocomprensión como proyecto
activista, acompaña activamente estas luchas (cf. Apoifis 2017a,b; Valenzuela-Fuentes
2019). Como antropóloga, persigo en el trabajo etnográfico una preocupación por lo
particular, pero en el marco de una reivindicación universal (cf. Ruti 2018: 5), desde la
que no se le otorga la voz a les encapuchades o a otro grupo comprendido como subal-
terno –porque no necesitan que se les dé voz–, sino que se solidariza con sus luchas, se
compromete con ellas y estudia las tácticas así como los orígenes que contribuyen al fin
de una emancipación colectiva más allá de la lucha particular (cf. Chibber 2016: 70–94).
Pues es significativo en el contexto de las sociedades capitalistas y políticas neolibera-
les, que mantienen así como exacerban las clases, que una ciencia como la antropología
no solo observe la resistencia, sino que, para hacer real su demanda por lo anticolonial,
sea parte activa de ella.

Teniendo esto en cuenta se realizó un estudio cualitativo de campo entre octubre de
2018 y julio de 2019 en la sede Bogotá de la UNAL. Mi estadía como estudiante en
la Universidad Nacional y participante activa en el paro fue decisiva en el desarro-
llo e implementación de mi pregunta, diseño de investigación y el contacto con les
participantes. Se aplicaron los métodos de la “participación observante” (Thrift 2000)
así como entrevistas cualitativas semiestructuradas con ocho (hombres) encapuchados
(Leech 2002). La denominación utilizada por Thrift se inscribe en la mencionada prácti-
ca de una investigación activista, en este contexto crucial, ya que fue esta comprensión
de mi papel en el campo lo que me permitió involucrarme en lo que estaba ocurriendo,
participar y sobre todo ganarme la confianza de les capuches. Mas allá, fue la experien-
cia física de la represión y la violencia policial, de los gases lacrimógenos, así como los
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sentimientos de injusticia, rabia e impotencia en la lucha por el derecho a la educación
y la integridad física, lo que compartí con les estudiantes universitarios en Colombia y
lo que me hizo querer ser algo más que una observadora.6

Así inicié el estudio de campo en base de las impresiones acumuladas por mis experien-
cias como estudiante, pero sin una teoría ni pregunta preconcebida. Para las entrevistas,
desarrollé una guía y estructuré el compendio de preguntas en cuatro áreas principales
de interés siendo la forma, el aspecto histórico, su atribución de significado y posibles
interpretaciones del tropel como ritual. Como ya se ha dicho, hablé con un total de ocho
(hombres) capuchos. A excepción de una, se trató siempre de entrevistas individuales.
Las entrevistas tuvieron lugar en el campus de la UNAL, ya que representa un espacio
seguro para los capuchos. El hecho de que el contacto siempre se hiciera a través de ter-
ceres, la selección de mis compañeres de entrevista fue aleatoria. Desafortunadamente,
fue esta la razón por la que no pude realizar entrevistas con (mujeres) encapuchadas.
Esto habría sido importante para una evaluación equilibrada entre hombres y mujeres.
Sin embargo, se debe a la razón mencionada y no a que las mujeres no participen en es-
tos actos. Debido a los peligros de ser políticamente active, existen ciertas medidas de
seguridad que, entre otras cosas, impiden la comunicación a través de teléfonos o redes
sociales, así como declararse públicamente como encapuchade.7 En cuanto al proceso
analítico seguí al estilo de investigación de la “Grounded Theory” (según Strübing 2014:
457 y ss.). Seguir este estilo resultó especialmente útil debido a su comprensión proce-
sual de la formación de la teoría y al método analítico del “theoretical sampling” ya
que, por investigar una práctica aleatoria, me vi obligada a recopilar los datos sucesiva-
mente mediante una investigación secuencial (ibíd.: 463 y ss.). La paralelización de los
pasos de trabajo, es decir, la comparación constante y el planteamiento repetido de la
pregunta básica “¿Qué permanece constante, a pesar de toda la inevitable variación de
los casos, con respecto al fenómeno cuya conceptualización teórica está en cuestión en
cada caso?” (ibíd.: 464, traducción propia), resultó útil ya que durante las observaciones
empecé a percibir el fenómeno con respecto a conceptos teóricos relevantes, pudiendo
profundizarlo en el transcurso de las entrevistas. La investigación bibliográfica paralela
consistió en investigar y analizar la historia de Colombia y del movimiento estudiantil,
estudios acerca de la protesta y la violencia, así como finalmente diversas teorías sobre
los rituales en la antropología. Ese vínculo se creó de manera natural, ya que al princi-
pio de cada entrevista pedí a les capuches que me explicaran lo que entendían por un
tropel y une encapuchade. Resulta interesante que, en este contexto, fueron les capu-
ches que a menudo hacían la referencia a términos como performance, acto performativo

6 A pesar de tener claro que mi posición y experiencia como estudiante de intercambio, como persona
europea y en este sentido privilegiada es diferente y no se puede comparar con la de muches estu-
diantes colombianes, no implica que no pueda solidarizarme con elles y unirme a su lucha, ya que se
debe al mismo sistema capitalista neoliberal que crea estas circunstancias (Gómez y Galindo 2019).

7 Esta también es la razón por la que la identidad (nombres) de los informantes fue alterada para pre-
servar su privacidad.
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o acto de rebelión para describir sus acciones. Fue esto lo que me provocó a abordarlo
desde esta perspectiva y que a continuación quiero ilustrar.

Aproximación a las teorías del ritual / performance

Teóricamente, mi argumentación se basa en el trabajo de los estudios de rituales desde
la década de 1970. Esto, porque los estudios no fueron ajenos al llamado “giro perfor-
mativo” por lo que se abandonó en parte su comprensión rígida de los rituales como
“ejecuciones de ‘textos’ sociales o psicológicos’” (Belliger y Krieger 2003: 7, traducción
propia) y se interesó cada vez más por la “dimensión práctica de la producción de sig-
nificados y experiencias culturales” (Bachmann-Medick 2006: 104, traducción propia) y
los elementos de escenificación o representación (Dücker 2007: 183). Nace de una crí-
tica a la separación de pensamiento y acción, así como de la teoría y la práctica, y a la
unilateralidad y el énfasis en el significado del modelo textual imperante, de ahí que co-
mienza a situar en primer plano la investigación de los actos de habla, los símbolos, la
acción (simbólica) y la comunicación (Bachmann-Medick 2006: 104 y ss. Belliger y Krie-
ger 2003: 8; Dücker 2007: 183). Cabe mencionar que la etnología simbólica ejerció una
influencia temprana pero decisiva en este sentido y en particular el trabajo sobre los ri-
tuales de Victor Turner (1995 [1982], 2000 [1969]), ya que sus investigaciones afirmaron
el efecto transformador de los rituales (Bachmann-Medick 2006: 110-114). Basándose en
la estructura trifásica de los rituales elaborada por van Gennep –una división en fase
previa, liminal y posterior–, Turner por su parte se ocupa de la segunda (2000 [1969]:
94-97). Se interesa por lo espontáneo y dramático del ritual, que, según él, se revela du-
rante esa fase liminal. Durante este momento de “liminalidad”, el orden social queda
temporalmente suspendido (Turner 2000 [1969]). Turner describe este estado fuera de
la estructura social normativa como “antiestructura”, que permite a les participantes
experimentar unidad y conexión, llamado “communitas” (ibíd.). Aunque mantiene la
idea del ritual como mecanismo de orden a través de la alternancia “estructura – anti-
estructura – estructura”, deja claro que “los rituales [...] no eliminan fundamentalmente
los conflictos, sino que sólo los pueden mediar a corto plazo” (Rao 2007: 356, traducción
propia).

Desde entonces, se comprenden los rituales como acciones simbólico-expresivas enmar-
cadas y dependientes de la situación, y que están “desvinculadas del principio utilitario
de la vida social” (Bachmann-Medick 2006: 112, traducción propia). Asimismo, al con-
siderar los rituales de esta manera, cada vez se tiene más en cuenta lo desordenado y
cambiante del mismo ritual, en lugar de verlos exclusivamente como actos que consoli-
dan el orden social (Rao 2007: 351-355). Así, la atención ya no se centraba en la función
de los rituales como se hacía antes, sino más bien en el modo de acción de los propios
rituales. Se reconoció que los rituales están tan implicados en la dinámica de negocia-
ción de la vida social que pueden tener una influencia duradera en la realidad actuando
de forma subversiva, cuestionando las relaciones de poder y promoviendo procesos de
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reflexión (ibíd.). Con eso, el término de “performance” adquirió cada vez más protago-
nismo, que sin embargo, no ha llevado a sustituir el término “ritual”, sino que el uso
combinado de ritual/performance hace hincapié en que por un lado, los rituales tienen
lugar dentro de un marco definido espacial- y temporalmente,8 y que, por otro lado,
son actuaciones “enmarcada[s] y anclada[s] contextualmente” (Schechner 2013). Es de-
cir, abre el camino para investigar temas de escenificación y esteticidad, así como la
transformatividad. Esto se ve reflejado en los estudios de los años ochenta en adelante,
que entre otro hacen hincapié en el potencial subversivo de los rituales (ibíd.: 356-360).
Junto con este cambio en el enfoque de los estudios de rituales/performances, nace un
interés por lo corporal (cf. Klein 2005). Pero también los trabajos de la memoria co-
mienzan a vincular la memoria con prácticas corporales o performativas. Significativo
aquí fue por ejemplo el trabajo de Paul Connerton (1989), que avanzó la tesis de que
la memoria de ciertos grupos se transmite y conserva a través de performances/rituales
(ibíd.: 1-5). Como mostraré más adelante, esto también se aplica a los tropeles. Para
ello, me gustaría pasar a ilustrar cómo se vive un día de tropel, comenzando con una
pequeña viñeta etnográfica para luego sobre esta base proseguir con los resultados de
mi análisis.

Un día de tropel... Pequeña viñeta etnográfica para entrar
al tema
Un día de tropel en la Nacho, como llaman les estudiantes cariñosamente a su universidad, no
es un día cualquiera. Con la explosión del primer peto, la cotidianidad de la vida universitaria se
interrumpe, las clases y otras actividades llegan en parte a su fin y la comunidad universitaria
se reúne. El 16 de mayo del 2019 era uno de estos días. Sobre el mediodía escucho entonces a
lo lejos el característico estallido de un peto (después de casi un año en la Nacho una aprende a
distinguir los sonidos de la protesta social). La profe, con sabia anticipación, suspende la clase
ya que no solo en un rato se pondrá difícil salir de la universidad sino que el aula, cercana a
la entrada de la Calle 26, se podrá llenar de gases lacrimógenos. Así que con otres estudiantes
fuimos a la Plaza Che y ahí vimos un grupo de entre 15 y 20 capuches. Se estaban preparando
para la ‘parada’, una especie de formación militar. Estaban vestidos de overol negro, debajo del
que llevaban mochilas y tenían un pañuelo rojo atado al brazo (Figura 1). Ya había vivido esto
varias veces y aún me daba risa porque su comportamiento irradiaba profesionalidad y respeto,
pero con la mochila parecían tortugas. Poco después, cuando ya había más público, un capucho
(el orador) se adelantó, sacó una hoja de papel y empezó a hablar. Hablaba de que ya se cumplían
35 años de la masacre estudiantil que dejó varios estudiantes muertos, heridos y desaparecidos,
y gritó ¡no más impunidad! Intentaba agitar a la comunidad universitaria, de que había que
volver a tomar el control de la universidad que se perdió gracias al “Estado asesino” que con
eso había logrado romper el tejido social para implantar su modelo neoliberal educativo. En ese

8 Lo menciono para distinguir las acciones performativas del peligro de la “sobreritualización”, como
ocurre ocasionalmente con los rituales matutinos y similares (véase por ejemplo Schechner 2013).
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Figura 1. La parada con la pancarta de la Coordinadora Clandestina Simón Bolivar al
comienzo del tropel. Pronto hablará el oradore. Bogotá, 2018 (Foto: Leonie Männich).

momento no entendía mucho, pero sí me acordé de haber visto aparecer varios grafitis los días
anteriores preguntando en tinta roja ¿Qué pasó el 16 de mayo? o advirtiendo ¡Lxs estudiantes no
olvidamos! Lo que sí sabía era que se trataba de un tropel organizado. Al terminar el discurso,
el capucho entonó una arenga (“Mi voz, la que está gritando. Mi sueño, el que sigue entero.
Y sepan que solo muero, si ustedes van aflojando. Porque el que murió peleando, vive en cada
compañero”), la cual continuamos cantando mientras acompañábamos a los encapuchados a la
entrada de la 26. Los porteros habían desaparecido y afuera ya los estaba esperando el ESMAD
con una tanqueta. Caminamos hasta un cierto punto, los capuchos siguieron hasta la puerta y
comenzaron a lanzar sus petos, papabombas y bombas molotov. Yo, mientras tanto, me preparaba
un pañuelo con leche y bicarbonato porque ya sabía que estaba por llegar la primera granada de
gas lacrimógeno lanzada por el ESMAD.

Junto con otres compañeres observábamos la confrontación, a veces aplaudíamos, cuando un
“golpe” contra el ESMAD tenía éxito (suena casi grotesco, pero aquí esa imagen rígida de ami-
go/enemigo domina la práctica). Prendimos una fogata para disolver el olor a gas, charlábamos
y cantábamos arengas para acompañar y mantener el ánimo, motivando a los capuchos. Chucho
León, presente, presente, presente. Hasta hoy recuerdo estas líneas. Me gustaban los momentos

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 17



Leonie Männich

del tropel, no necesariamente por los gases, pero porque el escenario me invitaba a preguntar por
los contextos familiares de mis compas, obtener su visión de lo que estaba pasando en este país, y
en este momento. Como tenía varios amigos de filosofía, casi siempre terminábamos en discusio-
nes sobre la ideología, la protesta social en Colombia con sus prácticas violentas y la violencia en
general. Después de casi tres horas, los capuchos dieron una última vuelta recibiendo su aplauso
y desaparecieron detrás del edificio de diseño gráfico. El público se dispersó, todo volvió a la nor-
malidad (el tráfico sobre todo) y como recuerdo quedaban los cartuchos de gas vacíos, piedras y
un par de grafitis. Pronto aparecerá también en las noticias, “otro día de disturbios” ... Yendo a
mi casi pensé que ese día había sentido una energía distinta. Cuando llegué a mi casa saqué un
volante que me habían dado para anunciar la “Semana de la Memoria Universitaria” y empecé
a investigar.

El tropel como ritual / performance

Cuando comienza un tropel organizado, se abre un espacio fuera de la estructura social
habitual o para utilizar las palabras de Turner se establece un estado de “antiestructu-
ra” (2000 [1969]: 94-97), dentro del cual el orden social se disuelve temporalmente y se
renegocia en el transcurso del acontecimiento. Este estado es provocado activamente
por les participantes en el ritual (encapuchades, espectadores, policía). Como mencioné
al principio, el tropel posee de una rutina fija que incluye un acto de apertura con un
discurso obligatorio, un acto principal (la confrontación) y un acto de cierre. Con la ex-
plosión del peto y el discurso en la Plaza Che, les encapuchades lanzan una invitación,
que la comunidad estudiantil debe aceptar. Asimismo el Escuadrón Móvil Antidistur-
bios (ESMAD), unidad especial de la policía, debe aceptar posicionarse en las entradas
al campus y reaccionar a la comunicación material-verbal de les capuches (cf. Parrado
Rodríguez 2013: 27; Andrés, comunicación personal, junio 2019).

El tropel sólo puede tener lugar una vez que se ha creado este espacio para la acción
(Rao 2007: 369 y ss.). Si falta voluntad o disposición, el ritual fracasa (Sebastián y Juan
Camilo, comunicación personal, junio 2019). De la misma manera es requisito que du-
rante el acto principal, la confrontación, les capuches (y les demás participantes) conoz-
can y cumplan con sus roles. Esto significa que les “cocineres” tengan preparados los
explosivos como bombas molotov, petos y papabombas. Les “patinadores” los lleven
cuidadosamente hacia las entradas para que les “lanzadores” los lancen con éxito. A la
vez no pueden faltar les “bateadores”, que neutralizan los gases lacrimógenos y cuidan
a les herides, y el público, que observe y apoye activamente el escenario (Sebastián y
Juan Camilo, comunicación personal, julio 2019). Si este es el caso, entonces se revela,
dentro de este marco de referencia espaciotemporal, la existencia del conflicto social,
porque primero la Plaza Che y luego las entradas al campus se envuelven en un sig-
nificado alternativo: ahora son un escenario en el que un sector de la sociedad, por lo
demás marginado, aparece y expresa sentimientos de rabia e insatisfacción de forma
escenificada (Parrado Rodríguez 2013: 24):
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[E]l tropel también se utiliza para comunicar algo que el grueso de la socie-
dad, debido precisamente a estas concepciones individualistas, narcisistas,
metodológicamente individualistas, pues no pueden o no quieren comuni-
car. Es decir, el tropel se utiliza para poner en evidencia lo que a la sociedad,
inclusive dentro de la propia comunidad universitaria, les incomoda hablar,
no pueden hablar o simplemente no lo quieren hacer. Entonces, el tropel
también tiene la función de mostrar algo que la sociedad intenta ocultar.
(Juan Carlos, comunicación personal, junio 2019)

Hay que entender que esto se realiza mediante la asignación de papeles estilizados. En
este contexto, recordemos brevemente lo que dice Rao sobre los rituales como repre-
sentaciones. Éstos existen de forma similar a la obra de teatro, “desvinculados de la
vida cotidiana en el escenario y tienen un carácter escenificado. [...] Exageran los roles
sociales, las condiciones sociales, las posiciones ideológicas y las presentan en variacio-
nes inusuales” (Rao 2007: 362, traducción propia). Tanto les capuches poniéndose sus
capuchas como el ESMAD con su armadura asumen los papeles de los dos bandos an-
tagónicos que se busca escenificar aquí. Así, les capuches representan a quienes tanto
en el pasado como aún hoy sufren la marginación y la estigmatización en Colombia,
los subalternos, mientras que la policía representa a su vez, según el tipo de tropel, al
gobierno actual, al capital, al Estado de forma abstracta o la encarnación de la misma
institución policial o del ESMAD (Daniel, comunicación personal, julio 2019). Funciona
así como una especie de foro para la expresión de identidades colectivas y enemistades
mutuas, que se expresan dentro de este espacio liminal (Bromberger 2003: 291).

A pesar de que estas estructuras sociales existentes en la sociedad se reproduzcan de
la misma manera a través de esas adscripciones de roles, la característica especial aquí
es que durante el estado de liminalidad, éstas no existen como un sistema organizado
jerárquicamente, sino que reasignan el poder para dar forma al momento permitiendo
a les capuches actuar fuera del sistema de reglas a través de su “disfraz” y sin tener que
afrontar ninguna consecuencia (Turner 2000 [1969]: 94-97).9 También la duración depen-
de de la resistencia de les capuches, de su material y de la voluntad y el apoyo de les
demás participantes. Incluso el final del ritual/performance lo inician elles, dejando a la
policía como agente pasivo en este sentido. Pese a ello, les participantes reconocen que
este sistema alternativo de reglas sólo se aplica por el momento y no lo sustituye (Juan
Carlos, comunicación personal, junio 2019). Las normas extraordinarias que se aplican
durante el tropel terminan tras la marcha final, en la que les capuches reciben aplausos
igual que actores al final de una obra. Luego, escondides se quitan el “disfraz” y vuel-

9 Para no relativizar la persecución de estudiantes activistas y demás líderes sociales, cabe mencionar
que esto se debe a la dificultad de identificar a les militantes y no a la falta de persecución. Como
mencioné anteriormente, debido a que existan infiltraciones de forma regular en estos grupos, hay un
sistema de reglas para garantizar hasta cierto punto una seguridad y protección (Daniel, comunica-
ción personal, julio 2019).
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ven a subordinarse a las estructuras que rigen en la sociedad (Andrés, comunicación
personal, julio 2019; Gil Calvo 1991: 57).

Ese juego de fuerzas que se manifiesta en el tropel se refleja de forma similar en una
disputa sobre el espacio (Figura 2). Durante el tropel, les capuches intentan redefinir
no sólo el orden social, sino también los límites del espacio –entendido como espacios
de representación del mismo orden (Diego, comunicación personal, julio 2019). Al oca-
sionalmente abandonar el campus, intentan arrebatar a la policía el espacio que han
privatizado (en particular la entrada al campus y la calle) y controlarlo mientras dure
el tropel. La policía, a su vez, defiende este espacio y centra sus ataques en el interior
del campus situando la tanqueta frente a él e insinuando la intrusión (cf. Parrado Ro-
dríguez 2013: 29). Al hacerlo, el espacio sufre una ritualización máxima, ya que existe
de esta forma sólo por el momento y, al alterar el orden público (muchas veces impli-
ca el cierre de la Calle 26, que a su vez es la vía al aeropuerto), traslada el conflicto a
la calle, haciéndolo público (ibíd.). La calle y el campus se convierten en un campo de
negociación entre oprimides y opresores. Es más, el campus en particular, la Ciudad
Universitaria, tiene un significado especial para les estudiantes. Debido a las normas
de autonomía universitaria la policía generalmente no tiene acceso al campus, el es-
pacio tras las vallas forma un lugar de retiro que da a les capuches y estudiantes una
sensación de seguridad. Ahora bien, el significado va más allá, porque al defender el
campus del “ataque”, se reafirma la relación entre les estudiantes y la universidad. En
el tropel, les capuches defienden no sólo la universidad como espacio, sino también lo
que ella representa: la autonomía, es decir, la libre enseñanza y el pensamiento crítico
(Ley 30 de 1992). La defensa es, por tanto, una expresión de solidaridad con la uni-
versidad, porque es un lugar que ofrece perspectivas, especialmente a las personas de
clases populares y marginadas. Por lo tanto el tropel es muy carnavalesco, puesto que
las estructuras del orden social no son alabadas, sino criticadas y cuestionadas (Juan
Carlos, comunicación personal, junio 2019). Esto se ve reforzado por les espectadores
al crear un ambiente casi festivo mediante arengas, canciones y fogatas, y al constituir
una especie de frente de apoyo entre les espectadores más emotives, la escena adquiere
la forma de un juego o baile ritualizado (Bromberger 2003: 191 y ss; José, comunicación
personal, julio 2019). Se presenta como un juego de extremos, pero es un juego o baile
serio, en el que también pueden ocurrir imprevistos:

[A] veces me lo pensaba como un baile. [...] Les damos la vuelta a ellos y
ellos dan la vuelta a nosotros, es un baile. [...] Y el baile puede no ser co-
rrespondido, puede ser correspondido, puede ser abusivo. El baile normal
puede llevar incluso al acoso por ejemplo. Y aquí puede llevar a la muerte.
Es un baile muy serio. Es un baile muy grave. Si también como que por esta
dinámica de baile como que toca también muchas fibras profundas. (José,
comunicación personal, julio 2019)
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Figura 2. Al calor del tropel. Les bateadores neutralizando los gases lacrimógenos con
baldes. Bogotá, 2019 (Foto: Leonie Männich).

En ese sentido, lo performativo no le resta lo violento de su práctica –y el tropel es
altamente cuestionado justo por eso (cf. Saldarriaga 2018). Aquí quiero recordar que,
a pesar de presentarse en forma de ritual/performance, sus practicantes siguen siendo
grupos de activistas. Y si bien esta práctica de protest performance, como se podría en-
tender en ese sentido, comenzó a existir principalmente para distanciarse de la forma
de protesta violenta con connotaciones “negativas”, asociada a la militancia y al Black
Bloc, la protesta performativa no tiene por qué ser necesariamente pacífica (Denk y Wai-
bel 2009: 71 y ss.). Según Juris, también la violencia puede tener elementos simbólico-
expresivos y ser comunicativa, por lo que entiende la violencia performativa dentro de
la protesta como “representaciones ritualistas simbólicas de interacción violenta con un
énfasis predominante en la comunicación y la expresión cultural” (2005: 415, traducción
propia) y la contrapone a la violencia “pura”. Es decir, estas representaciones violentas
de la protesta suelen tener como objetivo acceder a los medios de comunicación y po-
sibilitar la comunicación precisamente a través de las imágenes espectaculares (Juris
2005: 416). Coincide con el objetivo de les capuches:
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Es decir, cuando hay represión, cuando hay políticas que no se puede sim-
plemente con una manifestación demostrar que se está en contra, la acción
violenta pues pasa a un primer plano y pues eso genera un impacto. Genera
un impacto en los medios de comunicación, visualmente, tanto en la uni-
versidad y pues lo que genera es preguntarse a la gente, bueno “¿por qué
sucede esto? ¿Por qué se organizan unas personas para tajar el aparato que
defiende el Estado?” (Daniel, comunicación personal, julio 2019)

En los últimos años, sin embargo, el tropel ha tenido una reputación cada vez más
negativa en la sociedad, entre otros fomentado justamente por su representación en los
medios de comunicación. Por esta razón, el objetivo principal del tropel, comunicar y
poner en evidencia conflictos y problemas, está hoy en día orientado hacia el interior. Se
trata entonces de fortalecer el cuerpo social de la universidad internamente, con el fin
de crear una “comunidad de convicción” (Diego, comunicación personal, julio 2019). Y
para ello, la memoria toma un papel importante.

El tropel como práctica corporal de una memoria
protestadora
Como mencioné anteriormente, existen distintos tipos de tropel que varían en cuanto a
su fin y sobre cuya base desarrollé aquella tipología. Enseguida, quiero enfocarme en el
tercer tipo de tropel, a saber, los “tropeles reivindicativos” o como yo los quiero llamar,
de “memoria viva”.

El tropel que ilustré en la primera viñeta etnográfica era uno de este tipo. Era el 16 de
mayo y uno de esos días en los que se esperaba que hubiese tropel. Esto tiene que ver
con que el 16 de mayo del 1984, por el asesinato del estudiante Jesús “Chucho” León de
la Nacho (entre otros antecedentes), se presentaron protestas en y cercano al campus, a
las que la policía reaccionó con una violencia desproporcionada para callar las protes-
tas y “reestablecer el orden público”. Ingresó al campus con armas de fuego, dejando
al menos 46 estudiantes herides y 81 personas detenidas, éstas torturadas, amenazadas
o violadas, algunes desaparecides. Luego a este acontecimiento la universidad quedó
cerrada por un año, que en la memoria estudiantil se explica que se hizo porque “impi-
dió que se esclareciera los hechos, y provocó que con el cierre se vendiera una idea de
olvido de lo ocurrido, el popular: ‘Aquí no pasó nada’” (Cano 2021). En consecuencia,
para evitar justamente este olvido, desde hace muchos años es práctica común que en
estos días se haga un tropel reivindicativo, o de memoria viva.10

10 No es el único, otro, por ejemplo, es el 8 y 9 de junio, el “Día del Estudiante Caído” –y para los
estudiantes de la UNAL emblemático para la memoria del movimiento (Juan Carlos, comunicación
personal, junio 2019).
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A lo que quiero apuntar con el término “memoria viva” se remonta en los trabajos an-
tropológicos sobre la memoria. Para ello, hay que entender primero que la memoria
no se ve como representación objetiva del pasado, sino como “reconstrucción subjeti-
va y altamente selectiva que depende de la situación de recuperación” (Erll 2017: 6,
traducción propia) y que puede ser tanto individual como colectiva. En particular, esa
conceptualización de memoria como algo colectivo o social se basa en los trabajos del
siglo XIX en adelante y representa un área de interés para la antropología en relación
con el concepto de cultura, entre otras cosas (Cattell y Climo 2002: 1-3; Erll 2008: 4-6;
Olick et al. 2011: 46-47). Aquí, el trabajo de Maurice Halbwachs sobre la “memoria co-
lectiva” (1967 [1950]; 1985 [1925]) sigue siendo un importante punto de referencia ya
que además de la condicionalidad social de la memoria individual, Halbwachs tam-
bién vincula su teoría de la memoria colectiva con una referencia retrospectiva que
hacen grupos, clases, pero también sociedades enteras (Mucchielli y Marcel 2008: 144-
148). Esta referencia hacia el pasado, que Halbwachs separa claramente de la historia,
es especialmente relevante para la formación de la identidad de los grupos porque la
memoria representa el punto de vista presente de ideas compartidas del pasado (Erll
2008: 5). En los años siguientes los trabajos basados en esta teoría diferenciaron aún más
lo que Halbwachs subsumía bajo el concepto de memoria colectiva. Entre otres el so-
ciólogo Jeffrey Olick (2008) retomó la obra de Halbwachs y la profundizó separando la
memoria colectiva de la memoria recopilada. Además de la memoria recopilada como
memoria individual caracterizada social y culturalmente, la memoria colectiva para él
se refiere principalmente a símbolos, medios de comunicación, prácticas, etc. de grupos
que están relacionados con el pasado (Erll 2017: 93-95). El antropólogo Paul Connerton,
a su vez, parte también de la teoría de Halbwachs de la existencia de una memoria co-
lectiva y pregunta cómo transmiten y mantienen los grupos esta memoria (Connerton
1989: 1-5). En este sentido, defiende la tesis de que esto ocurre a través de performances
(ritualistas). Dice:

If there is such a thing as social memory, I shall argue, we are likely to find
it in commemorative ceremonies; but commemorative ceremonies prove to
be commemorative only in so far as they are performative; performativity
cannot be thought without a concept of habit; and habit cannot be thought
without a notion of bodily automatisms. (ibid.: 4-5)

Afirma que con la investigación de “actos de transferencia” –como tales, destaca en
particular las ceremonias conmemorativas y las prácticas corporales– permite llegar a
conclusiones sobre la construcción de una memoria colectiva (ibíd.: 36-40). Connerton
distingue explícitamente los rituales de memoria de los demás, ya que a pesar de que
todos los rituales son repetitivos y, por tanto, implican una continuidad con el pasado,
los rituales de memoria exigen explícitamente dicha continuidad (ibíd.: 45). Subraya
que –además de la performatividad que contienen, que los distingue de los mitos, por
ejemplo– se refieren a personas y acontecimientos prototípicos en su actuación y los re-
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crean. Estas recreaciones pueden articularse en forma de tres modos: calendárico, verbal
o gestual.

Con eso, espero hacer comprensible lo que pretendo indicar con memoria “viva”, sien-
do por un lado el aspecto espontáneo, involuntario, expresivo y sobre todo práctico del
hacer memoria, y por otro refiere a la relación que los tropeles tienen con el pasado traí-
do al presente. En las entrevistas quedó claro que la práctica se piensa en relación con la
situación de hoy. Los asesinatos y el trasfondo de las protestas históricas no se presen-
tan de forma abstracta como cosas del pasado o hechos aislados, sino que el presente se
explica a través del pasado. Por esto, el término de reivindicación o reivindicar es muy
presente aquí. Un término difícil de traducir a otros idiomas que expresa la tensión en-
tre el presente y el pasado en la que opera la práctica de los tropeles (de memoria viva).
En el contexto del tropel, la memoria se construye a sí misma como una “narrativa de re-
sistencia” (Benavides-Vanegas 2005: 55) o una “contramemoria” (Foucault 1977: 9), que
da espacio a memorias no oficiales o de oposición y forma un contrapeso a la memoria
institucionalizada (Linke 2015: 181-184). Como “ceremonia conmemorativa” (Conner-
ton 1989: 4) los tropeles del 16 de mayo o del 8/9 de junio remiten prototípicamente al
estudiante militante que Chucho León u otros como Uriel Gutiérrez y Gonzalo Bravo
Pérez encarnan para el movimiento en la actualidad, al que remiten explícitamente con
la representación ritualista y con los que les encapuchades se sitúan en fila. Además,
los tropeles, especialmente los del 16 de mayo, pueden entenderse como tales represen-
taciones, ya que recrean los acontecimientos de forma similar (cf. ibíd.: 67-68).

El término del tropel como juego que mencioné anteriormente también encaja aquí en
el sentido de que les capuches de los tropeles tienen hoy el campus como un refugio se-
guro (José, comunicación personal, julio 2019). Aun así, para que el tropel tenga éxito,
es decir, para que nadie sea detenide, heride o asesinade, deben estar “habituad[e]s”,
con su locus en el sustrato del cuerpo (Connerton 1989: 71). Por ejemplo, une capuche
debe saber cómo llevar una capucha correctamente, cómo moverse por el espacio, có-
mo lidiar con los elementos explosivos y estar acostumbrade a inhalar gas lacrimógeno.
Pero les demás participantes también deben tener práctica en su comportamiento y, por
ejemplo, conocer los textos de las arengas, saber respetar el espacio y sus límites y prote-
gerse de los gases lacrimógenos. Estos conocimientos se encuentran, en sentido amplio,
en el “sustrato del cuerpo” (ibíd.: 71, traducción propia), donde se han interiorizado y
a los que se puede recurrir en el momento de necesitar utilizarlos. En este sentido, el
tropel, entendido como ejemplar para las prácticas de memoria, resulta ser altamente
corporal ya que une capuche, por un lado, pone en peligro su propio cuerpo físico y,
por otro, inscribe el conflicto en sí misme:

La capucha aquí no solo implica el cubrimiento de la identidad. Implica por
ejemplo asignar en el propio cuerpo las luchas estudiantiles latinoamerica-
nas. Conmemorar Córdoba, conmemorar el ’84, conmemorar la MANE, con-
memorar los estudiantes caídos, conmemorar mayo. Antes era así, ya no. En
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el mayo francés, conmemorar el alzamiento de los italianos, conmemorar
las guerrillas o cuasi guerrillas de los españoles en época de la guerra civil.
(José, comunicación personal, julio 2019)

Así, se somete a un proceso en el que su cuerpo se convierte en portador de significa-
do de otra manera (Klein 2005: 82). Para les capuches, la práctica del tropel implica un
abandono temporal de su propio cuerpo. Porque cuando se ponen su ropa o capucha,
asumen simultáneamente una representación de todes aquelles que en el pasado han
defendido la tierra y la universidad. Durante el tropel, el cuerpo se convierte conse-
cuentemente en “el sitio de la inscripción y producción de la cultura” (Rao 2007: 368)
o en este caso, en el sitio de la inscripción de la memoria. La experiencia física abre al
capuche un canal de comunicación con la historia de su universidad. Este momento de
reunirse, recordar y vivir juntes una experiencia emocional límite transmite una fuerza
que permite a les estudiantes participantes y capuches experimentar la unidad y la so-
lidaridad, o para retomar las palabras de Turner (1995 [1982]), la communitas junto a su
fuerza transformadora.

Con estos antecedentes, me gustaría concluir mencionando el concepto de “memoria
protestadora” de Carlos Medina Gallego –antiguo alumno, ahora profesor y cronista
de la Nacho– y apoyar su propuesta de entenderla como expresión de una memoria
colectiva de les estudiantes de la Ciudad Universitaria (Medina Gallego 2004 [1983]:
7-14). Como “referente fundamental de sus imaginarios de identidad” (ibíd.: 12) existe
la necesidad de preservarla para la lucha política del futuro. Escribe: “[L]a memoria,
como presencia del pasado [...] [e]s más bien la recordación de rastros de identidad que
se trasladan en el tiempo con propósitos sociales y políticos que pueden ser materia
de interpretación permanente y de distinta utilización en el escenario siempre vivo de
los conflictos” (ibíd.: 12-13). Y a pesar de que la comunidad de convicción hoy día no
abarca la totalidad de les estudiantes –por lo que cabe señalar que el tropel debe enten-
derse como una práctica de memoria que media y preserva la memoria (protestadora)
de quienes desean invocarla y verse identificades con ella– saber esto abre una vía de
reflexión sobre la creación de solidaridad y el desarrollo de estrategias para reactivar y
transmitir la memoria protestadora y movilizarla para las luchas políticas del futuro.

A modo de conclusión: de lo subalterno y subversivo
Tenemos compañeros y tenemos estudiantes que han muerto y han dado su
vida por una mejor sociedad, por una causa justa. Que han muerto en estas
fechas y en homenaje a ellos, a su lucha y a su sacrificio es que nosotros esta-
mos recordándole a esta sociedad y recordándole a este Estado que nosotros
no estamos muertos, que nosotros no estamos derrotados, que nosotros esta-
mos dispuestos a seguir aportando a la construcción de una mejor sociedad.
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Y que tenemos y adaptamos todas las maneras de lucha posibles para poder
hacer esto realidad. (Juan Carlos, comunicación personal, junio 2019)

He intentado demostrar la riqueza de significados y procesos que proporciona la explo-
ración de la práctica de las formas de protesta violenta como los tropeles. Al observar
su proceso y características, no sólo se puede determinar, recurriendo a las teorías an-
tropológicas del ritual, que efectivamente se trata de un ritual/performance dado sus
características, sino también reconocer la importancia que tiene esta práctica corporal
para los procesos de la memoria.

Para cerrar, quiero retomar la idea de que los rituales pueden tener un efecto subversivo
y preguntar para este caso, ¿dónde está ese efecto? Lo que nos provee la antropología
a través de sus métodos no es sólo una mirada profunda hacia ciertas prácticas, sino
también a las personas involucradas. Detrás de la capucha hay jóvenes, en su mayo-
ría estudiantes de una zona urbana-popular o que llegaron de las regiones del país a
Bogotá para estudiar. Es decir, comparten experiencias sociales similares. Fue a través
de las entrevistas que aprendí que estas personas están estructuralmente en desventaja,
experimentan marginación y estigmatización y se encuentran en una relación de clase
similar al resto de la sociedad. Una condición, a la que en las ciencias sociales se refiere
con el término de “subalterno”. Según el filósofo marxista Antonio Gramsci, quién lo
formuló, entiende por los subalternos los grupos que existen dentro de un orden he-
gemónico dominante pero no tienen espacio político dentro de él y cuyas opiniones
no se tienen en cuenta: están fuera del discurso hegemónico (Gramsci 1971). Las carac-
terísticas de la subalternidad de les encapuchades señala su posición en un esquema
universal de la lucha de clases. Al concederles esta reivindicación, su lucha se entiende
como algo universal, a pesar de su posición subalterna (Chibber 2016: 70-94). Preci-
samente porque su subalternidad no describe una identidad particular que los sitúe
fuera de las luchas sociales, sino porque les sitúa en un contexto de luchas emancipa-
torias globales. Por tanto, la lucha subalterna puede concebirse a partir de o al menos
en conexión con las luchas de clases. De este modo, se puede situar en línea con otros
movimientos anticapitalistas internacionales y extraer de ello conclusiones en relación
con el funcionamiento del capitalismo. Sobre este trasfondo, se despliega el potencial
subversivo.

En este contexto lo subversivo debe entenderse desde Colombia, de ahí que siguiendo a
Orlando Fals Borda: “[L]os subversores de esta categoría no quieren destruir sino lo que
consideran incongruente con sus ideales, y tratan más bien de reconstruir la sociedad
según nuevas normas y pautas” (2008: 31). Esta creación temporal de otro espacio, de
antiestructura, y al suspender las normas del orden social durante este, les capuches en-
tran en un estado de indeterminación desde el que pueden iniciar una transformación
de sí mismes y de les demás participantes. Dentro del tropel, les participantes tematizan
su subalternidad y, a través de la amenaza de rebelión, el señalamiento de problemas
y la demostración de fuerza, les participantes pueden percibirse como sujetos políticos
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que pueden hacer demandas y formar parte de la dinámica de negociación de la vi-
da social. Este proceso de empoderamiento del cuerpo social inicia una transformación
entre les estudiantes participantes y, en el espíritu del teatro épico brechtiano, les ani-
ma a imaginar alternativas a las estructuras existentes. El tropel funciona como abridor
de un debate en la sociedad y, por tanto, subversivo para las estructuras de poder del
Estado en el país, ya que a partir de él se pueden concebir y poner en práctica nuevas
realidades (Diego, comunicación personal, julio 2019). En palabras de estudiantes de
la UNAL frente a Parrado Rodríguez: “Lo que hacía el ‘tropel’, era cerrar la calle pero
que de alguna manera permitía la apertura del debate político al interior y al exterior
del campus” (2013: 25). Entonces, a pesar de que la performance no sirve necesariamen-
te para desestabilizar las relaciones de poder existentes por completo –y teniendo en
cuenta que el objetivo del tropel no es este, sino precisamente el hacerlas conscientes–,
su demás potencial desestabilizador y subversivo reside en la unión de les estudiantes
y la experiencia de communitas, que les permite comprenderse como grupo subalterno y
así la oportunidad de alzar la voz y reivindicar su historia (cf. Gramsci 1971; Rao 2007:
360; Turner 2000 [1969]).

Espero que, a partir de este ejemplo haya logrado demostrar el potencial que puede
conllevar la investigación de las prácticas violentas y que la violencia de les oprimides
merece de una perspectiva diferente, ya que puede aportar nuevas perspectivas sig-
nificativas, especialmente para la (nueva) izquierda, como también lo demuestra, por
ejemplo, el trabajo de Apoifis (2017a) sobre anarquistas y antiautoritarios en Atenas. Y
dejar claro que en cualquier caso, el fin de la investigación no debe entenderse como el
fin del proyecto activista, ya que, según su paradigma, la investigación debe producir
conocimientos políticamente aplicables cuya lógica no esté localizada, sino que sustente
redes globales. Por último, me gustaría subrayar que observar el tropel desde el pun-
to de vista de la memoria ejemplifica una vez más la diversidad de formas en la que
se expresa ésta y su poder. Por ejemplo, ese tropel del 16 de mayo fue más concurrido
que muchos de los actos conmemorativos que tuvieron lugar durante esa semana. Tam-
bién demuestra que quizás todavía (u otra vez) hay personas que se identifican con esa
memoria protestadora y quieren utilizarla para hacer frente a los problemas actuales y
futuros. Con esto en mente, ojalá las siguientes palabras seguirán escuchándose y leyén-
dose en la ciudad universitaria: ¡Chucho León, Gonzalo Bravo Pérez, Uriel Gutiérrez,
presente, presente, presente!
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Glosario

Término Definición

bateadores Persona en el tropel que neutraliza los gases lacri-
mógenos y cuidan a les herides.

bomba molotov
El “cóctel molotov”, una botella de vidrio llena de
gasolina en la que se introduce un trozo de tela para
lanzarla.

cocineres Persona que prepara la munición durante el tropel.

encapuchade/capuche Persona enmascarada en un tropel; normalmente es-
tudiantes en un entorno universitario.

lanzadore Persona en el tropel que lanza el material hacia las
fuerzas policiales.

oradore La persona de les capuches que da el discurso en la
plaza central antes del tropel.

patinadore Persona en el tropel que lleva el material explosivo
desde la cocina al escenario.

papabomba Granada casera fabricada con una patata hueca re-
llena de pólvora negra, similar al peto.

peto Granada casera hecho de papel de aluminio con un
mecanismo de contacto, rellena de pólvora negra.

tropel / tropeles
Enfrentamiento violento entre dos bandos, normal-
mente un movimiento social y las fuerzas policiales.
También se denomina disturbio o pedrea.
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Abstract

Immer mehr tauchen indigene Frauen im Rahmen internationaler Plattformen auf,
insbesondere wenn es um Klimawandel und Umweltschutz geht. Sie werden als
‚Hüterinnen des Regenwalds‘ gefeiert. Die Bewegung indigener Frauen zeichnet
sich dabei nicht nur durch den Einsatz gegen Ressourcenausbeutung und Extrakti-
vismus aus, sondern zudem durch den Kampf für ihre Rechte als Frauen, für ihre
Rechte als Indigene.

Keywords
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Resumen

Cada vez más las mujeres indígenas aparecen in contextos internacionales, sobre to-
do cuando se trata de temas relacionadas con el cambio climático o la protección de
la naturaleza. Se las considera defensoras o protectoras de la selva. El movimien-
to de las mujeres indígenas se caracteriza sobre todo por la lucha en contra de la
explotación de recursos naturales y el extractivismo tanto como la lucha para sus
derechos como mujeres, como mujeres indígenas.
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Einleitung

„¡La tierra está enojada!“

Das postulierte Nemonte Nenquimo, die Waorani–Anführerin aus dem ecuadoriani-
schen Amazonasgebiet, während ihres Vortrags an der Alanus Hochschule im Juni
2022. Mit dieser Aussage bezog sie sich vor allem auf den Klimawandel und dessen
Folgen, die die globale Bevölkerung stetig stärker zu spüren bekommt. Insbesondere
für die in Gebieten mit fragilen Ökosystemen lebenden Menschen stellen diese Um-
weltveränderungen beeinträchtigende Faktoren dar, die sich auf alle Lebensbereiche
auswirken. Auch das Amazonasgebiet – Heimat der Waorani - zählt, in seiner Funktion
als essenzieller Kohlenstoffspeicher auf globaler Ebene, zu eben diesen besonders fragi-
len Ökosystemen. Experten*innen warnen davor, dass der fortschreitende Anstieg der
globalen Temperatur die Amazonas - Regenwälder nach und nach in Savannenland-
schaften verwandeln wird, was drastische Auswirkungen auf die existierende Biodi-
versität und auch das menschliche Leben dort hätte (Mato et al. 2019: 40). In diesem
Zusammenhang erklärte auch der IPCC, dass die weitere Erderwärmung „would dis-
proportionately affect disadvantaged and vulnerable populations through food inse-
curity, higher food prices, income losses, lost livelihood opportunities, adverse health
impacts and populations displacements“ (IPCC 2018: 447).

Im Falle des Amazonasgebietes würde das zukünftig vor allem indigene Gemeinschaf-
ten betreffen (Ulloa 2008: 17). Damit leiden besonders jene Bevölkerungsgruppen, die
ohnehin schon strukturell benachteiligt sind, denn die amazonischen Provinzen weisen
u.a. die höchste Armutsraten des Landes auf (Montalvo Novillo 2019: 11).

Neben den Auswirkungen des Klimawandels und des generellen globalen Tempera-
turanstiegs, sind lokale anthropogene Aktivitäten wie Abholzung und Landnutzung
im Kontext von Ressourcenausbeutung extreme Belastungen für die Flora und Fauna
des Amazonas Regenwaldes (Mato et al. 2019: 37). Das führt dazu, dass die indigene
Bevölkerung aufgrund ihrer Lebensweise, die eng an natürliche Ressourcennutzung
angepasst ist, verstärkt unter diesen Umweltveränderungen leidet - obwohl sie selbst
am wenigsten zur Zerstörung des Regenwaldes und dem Voranschreiten des Klima-
wandels beitragen (Drillisch 2011: 3).

Als Antwort auf diese Ausbeutung und Zerstörung hat sich über die Jahre eine immer
größer werdende Widerstandsbewegung etabliert, die inzwischen immer mehr auch
internationale Aufmerksamkeit erlangt. Frauen und Männer stellen sich Seite an Seite
gegen die Ungerechtigkeiten und extraktivistische Tätigkeiten von Staat und Industrie.
Dabei sind es vor allem die Frauen, denen aufgrund biologischer und soziokulturel-
ler Faktoren eine besondere Vulnerabilität im Hinblick auf klimatische Veränderungen,
Umweltzerstörung und soziale Ungerechtigkeiten wiederfährt (Montalvo Novillo 2019:
8). Es sind die Schnittstellen der sozialen Kategorien von Macht, Klasse, Ethnizität,
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Sexualität, Alter und Kaste, die die Lebensrealitäten indigener Frauen prägen (Cruz-
Torres und McElwee 2019: 134). Aufgrund ihrer geschlechtlichen und ethnischen Zuge-
hörigkeiten erfahren sie eine besonders starke Diskriminierung und Marginalisierung
innerhalb der ecuadorianischen Gesellschaft, „por ser mujer, por ser indígena y por ser
pobre“ (Mrozowska 2017: 88). Als primäre Verantwortliche für die Kultivierung von
Lebensmitteln und die Pflege ihrer Familien, zählen sie zu den am stärksten von den
Folgen von Umweltzerstörung betroffenen Bevölkerungsgruppen. Dabei besitzen sie
ein umfangreiches traditionelles Wissen über die Biodiversität des Regenwaldes, das
sie als Teil des kulturellen Widerstandes ihrer Völker bewahren (Aguinaga und Bilhaut
2019: 207). Zwar erkennt die internationale Gemeinschaft den wertvollen Beitrag in-
zwischen an, den dieses Wissen zum Schutz der Natur und der Anpassung an klimati-
sche Veränderungen beitragen kann (Drillisch 2011: 5). Allerdings werden noch immer
Indigene und vor allem indigene Frauen von offiziellen Entscheidungsprozessen aus-
geschlossen, wenn es um den Schutz der Umwelt geht (Ulloa 2008: 27).

Im Rahmen meiner Bachelorarbeit habe ich mich mit der Situation indigener Frau-
en im Ecuadorianischen Oriente und ihrem Kampf für Indigene Rechte, Frauenrechte
und den Schutz der Umwelt als Antwort auf Unterdrückung und Ressourcenausbeu-
tung beschäftigt. Dieser Artikel baut auf die Ergebnisse der Arbeit auf. Ergänzt wird er
durch Erfahrungen und Gespräche, die ich während eines einmonatigen Aufenthalts in
der Region von Puyo, Pastaza im Mai 2023 machen konnte. Im Zentrum stehen exem-
plarisch die Mitglieder der Nationalität der Waorani, sowie die der Kichwa-Gemeinde
Sarayakus. Die Schicksale beider sind verbunden durch den Kampf gegen die Erdöl-
industrie, die extreme Gewalt und gravierende Umweltzerstörung in ihren jeweiligen
Territorien verursachten (Alban 2021: 151; Chávez et al. 2022: 1; Gondecki 2015: 264;
Mrozowska 2017: 69). In beiden Fällen spielten die Frauen jeweils eine entscheiden-
de Rolle im Kampf gegen Umweltzerstörung und Ungerechtigkeiten, wobei sie immer
mehr zum „rostro de la resistencia“ werden (León Cabrera 2019).

Methodisches Vorgehen und Reflexion

Zunächst einmal ist mir wichtig zu betonen, dass diese Arbeit nicht den Anspruch er-
hebt, indigenen Frauen und ihren Forderungen eine Stimme zu geben – denn diese
Räume und entsprechendes Gehör erkämpfen sie sich selbst. Vielmehr geht es darum,
ein besseres Verständnis ihrer Situation und der daraus resultierenden Widerstandsbe-
wegung zu ermöglichen. Dafür folgt die Arbeit einem offenen Forschungsansatz, der
es möglich macht, das Forschungsvorgehen permanent zu reflektieren und anzupassen
(Flick 2010), sodass das Vorgehen sich stark an den im Laufe des Prozesses erhobe-
nen und erarbeiteten Daten orientiert. Auf Grundlage einer ersten Literaturrecherche
wurde schnell klar, dass es häufig Spannungen zwischen institutionellen Feminismen
und indigenen Frauen gibt, deren Lebensrealitäten sich oft fern der akademischen Vor-
stellung abspielt. Entsprechend wurde darauf verzichtet, einen akademischen femini-
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stischen Ansatz auf die Situation der Frauen und ihre Bewegung anzuwenden. Um
ihre Erfahrungen und Beweggründe besser zu verstehen wurden semi-strukturierte
Expert*inneninterviews geführt, die sich besonders anboten, da aufgrund der geogra-
phischen Distanz zwischen den Interviewparteien nur jeweils ein Interview im Online-
format durchgeführt werden konnte (Bernard 1995: 156). Dank des zuvor erarbeiteten
Leitfadens kamen für diese Arbeit zentrale Aspekte, wie die Perspektive der Frauen auf
ihre eigene aktuelle Situation und die in der Vergangenheit zur Sprache, ebenso wie ihre
Wahrnehmung der Veränderungen der Umwelt. Gleichzeitig ließ die offene Formulie-
rung der Fragen genügend Freiraum für Antworten, die die Frauen nach ihren eigenen
Empfindungen und Wahrnehmungen formen konnten.

Im Prozess der Suche nach Interviewpartnerinnen war das Ziel, ein bis zwei Frauen
verschiedener indigener Nationalitäten1 und/oder Völker2 des ecuadorianischen Ama-
zonasgebietes zu finden, die sich bereits intensiver mit ihrer Situation als Frauen und
der Bewegung der Frauen innerhalb ihrer Gemeinschaften auseinandergesetzt hatten.
Dank des Kontakts zu INFOE, dem Institut für Ökologie und Aktions-Ethnologie, das
„indigene Völker bei der Verteidigung ihres Lebensraumes, ihrer Rechte und ihrer Kul-
tur“ (INFOE n.d. zugegriffen am 18.08.2022) unterstützt, konnte die Verbindung zu
zwei jungen Frauen hergestellt werden, die sich auf verschiedene Weise engagieren
und in die Bewegung der Frauen involviert sind.

Ergänzt wurden die in den Interviews erhobenen Daten mit Informationen aus ver-
schiedenen Veröffentlichungen von zwei international bekannten Vertreterinnen der
beiden Gruppen: Patricia Gualinga Montalvo und Nemonte Nenquimo. Dazu wurde
auf Videos, eigene Veröffentlichungen der Frauen oder Zeitungsartikel zurückgegrif-
fen, ebenso wie auf den von Nemonte Nenquimo gehaltenen Vortrag an der Alanus
Hochschule im Juni 2022. Einen gewissen Einfluss nehmen auch Erfahrungen und Ge-
spräche, die ich, während eines einmonatigen Aufenthaltes – der allerdings kein expli-
ziter Forschungsaufenthalt war – in der Region von Puyo in Pastaza, Ecuador machen
konnte.

Indigene Völker und Nationalitäten im ecuadorianischen

Amazonasgebiet

Um ein besseres Verständnis für die Lage der Frauen der indigenen Gemeinschaften
und die Entstehung ihrer Bewegung zu schaffen, gilt es zunächst die allgemeine Situa-

1 „[L]as nacionalidades agrupan a varios pueblos que tienen en común algunas características cultura-
les como el lenguaje y el territorio, pero que se diferencian en vestimenta, alimentación y en tipos de
manifestación cultural“ (Pertegal-Felices 2020: 56).

2 „[U]na colectividad originaria, conformada por comunidades o centros con identidades culturales
que les distinguen de otros sectores de la sociedad ecuatoriana; está regido por sistemas propios de
organización social, económica, política y legal“ (CODENPE 2002ª nach El Berr 2009: 85).
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tion indigener Gemeinschaften in Ecuador zu betrachten und zu verstehen. Dazu sollen
die folgenden Ausführungen beitragen.

Kolonialisierung des Oriente Ecuadors

Das Amazonasgebiet – auch Oriente genannt – macht rund 40% der Fläche des ecua-
dorianischen Staatsgebiets aus, beherbergt dabei aber nur knapp 5% der Gesamtbe-
völkerung des Landes (Martínez de Bringas 2021: 87). Während der Kolonialzeit galt
das Amazonasgebiet lange als vergessen, obwohl es dauerhaften Kontakt und Aus-
tausch mit den anderen Regionen des Landes gab – wenn diese auch hauptsächlich
„violent and periodical interventions from colonial powers and later the Ecuadorian
nation-state, missionaries and oil companies“ waren (Sempertegui 2021: 206).

Seit der Unabhängigkeit Ecuadors im Jahre 1830 beschränkten sich staatliche Interven-
tionen in der Region des Oriente stets auf wirtschaftliche, politische und militärische
Interessen, wobei die Existenz der indigenen Bevölkerung weitgehend ignoriert wur-
de (ebd.: 207). So wurden beispielsweise 1858 große Teile des Gebiets als tierras baldías
(leere Ländereien) an ausländische Investoren verkauft, obwohl die indigene Bevölke-
rung der Region rund 56% des Amazonasgebiets bewohnte (Sempertegui 2021; Sorgato
2017).

Diese Ignoranz des ecuadorianischen Staates gegenüber der indigenen Bevölkerung
dominiert bis in die aktuelle Zeit. Noch in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts
erklärte der ecuadorianische Staat das Amazonasgebiet erneut zu einem leeren Raum,
was zu einer verstärkten Migration dorthin führte (Garcés Dávila 2006: 15). Die Geset-
ze Ley de Tierras Baldías y Colonización und Ley de Reforma Agraria y Colonización von
1963/64 besagten, „dass alle landwirtschaftlich nutzbaren Flächen, die nicht bebaut
werden, an den Staat zurückfallen“ (El Berr 2009: 108), was für einen großen Teil in-
digener Territorien galt und aus Sicht des Staates eine willkommene Lösung für das
Problem landloser Bauern darstellte (ebd.). Dies resultierte darin, dass dort lebende
Indigene vertrieben wurden und sich in entlegenere Gebiete (zonas alejadas de la ocupa-
ción colona) zurückzogen (Garcés Dávila 2006: 15). Die, die innerhalb ihrer Territorien
blieben, mussten sich der eingeschränkten Nutzung von Land und Ressourcen stellen,
sahen sich also gezwungen, ihre Subsistenzweise massiv umzustellen, was unter zu-
nehmendem Einfluss und Abhängigkeit des Marktes passierte (ebd.). Inzwischen ha-
ben sich die Landwirtschaft, Fischerei und Viehzucht zu Haupteinkommensquellen im
Gebiet entwickelt, wodurch auch wirtschaftlich gesehen eine starke Abhängigkeit von
natürlichen Ressourcen besteht (Rivadeneira 2021: 160).

Andrea Sempertegui spricht auch von einer partial absence des ecuadorianischen Staa-
tes, die durch eine partial presence nordamerikanischer Missionare gefüllt wurde, die
man mit der Zivilisierung und Einbürgerung der indigenen Bevölkerung beauftragt
hatte (Sempertegui 2021: 206, 221; Roció Coba Mejía 2021: 606). Auch dieser Umstand
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trug seinen Teil zu den tiefgreifenden Transformationen in der Lebensweise der indige-
nen Bevölkerung bei.

Ecuador als plurinationaler und interkultureller Staat

Der Unmut der indigenen Bevölkerung über die Folgen der Kolonialisierung und die
vorherrschende neoliberale Wirtschaftspolitik äußerte sich erstmals in großem Maße in
der aufkommenden indigenen Bewegung der 60er und 70er Jahre. Deren Bestrebun-
gen resultierten in der Anerkennung Ecuadors als plurikultureller und multiethnischer
Staat, festgelegt in der Verfassung von 1998, die der indigenen Bevölkerung weitgehen-
de Rechte zugesteht (El Berr 2009: 85). In diesem Rahmen kam es zur Ratifizierung der
ILO-Konvention 169, der Anerkennung indigener autonomer Verwaltung sowie der
Nutzung und Administration erneuerbarer natürlicher Ressourcen (ebd.: 87). Außer-
dem verpflichtete sich der Staat zu einer vorherigen Konsultation der lokalen Bevölke-
rung im Hinblick auf Ressourcenausbeutung innerhalb ihrer Territorien, und erkannte
kollektive intellektuelle Eigentumsrechte, insbesondere im Hinblick auf traditionelles
Wissen und medizinische Praktiken, an (ebd.).

Erweitert wurden diese Beschlüsse durch Zusätze in der Verfassung von 2008, die als
einzige Verfassung der Welt auch der Natur Rechte zugesteht, wobei man sich dafür des
indigenen Konzepts des sumak kawsay (gutes Leben) bediente (ebd.: 88). Allerdings kam
diesbezüglich immer wieder Kritik von Seiten der indigenen Bevölkerung auf, deren
Auffassung nach der Staat dies nur tat, um seine Außenwirkung auf internationaler
Ebene zu verbessern (Werkstatt Zukunft 2020, 8:409).

In der neuen Verfassung wurden außerdem kollektiver Rechte, wie das „Recht auf
Nichtdiskriminierung und Entschädigung, die Ausübung des Gewohnheitsrechts im
Rahmen der Verfassung und nationalen Gesetze, eigene Kommunikationsmedien in in-
digenen Sprachen oder das Recht auf Nichtvertreibung von ihren Territorien“ (El Berr
2009: 87) anerkannt.

Seit 2008 ist Ecuador außerdem ein konstitutionell anerkannter plurinationaler und in-
terkultureller Staat (Martínez Suárez und Agra Romero 2019: 6). Insgesamt gibt es 18
Völker und 15 Nationalitäten (Martínez de Bringas 2021: 87), die 7% der ecuadoriani-
schen Gesamtbevölkerung ausmachen und von denen rund 78,5% in ländlichen Gebie-
ten leben (Pertegal-Felices et al. 2020: 56), viele davon im Oriente. So viel zur Theorie.

Extraktivismus und sozio-ambientale Konflikte im Oriente

In der Praxis produziert die im Oriente etablierte Industrie des Extraktivismus bis heu-
te einen Großteil des nationalen Reichtums – vor allem durch die Förderung von Erdöl
(Aguinaga und Bilhaut 2019: 200). Im Kontext des Erdölbooms der 70er Jahre stammte
etwa die Hälfte des staatlichen Budgets aus der nördlichen Amazonasregion, wo aber
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wenig von diesem Reichtum ankam: dort mangelte es weiterhin an Zugang zu Bildung,
einem Gesundheitssystem und Infrastruktur (Sempertegui 2021: 207; Roció Coba Mejía
2021: 603). Diese Ausbeutung natürlicher Ressourcen durch extraktivistische Aktivitä-
ten resultiert vor allem in der Verschmutzung von Flüssen und der weiteren Umwelt,
einem eingeschränkten Zugang der Indigenen zu ihren Territorien und vor allem zu
den sich dort befindenden Ressourcen (Aguinaga und Bilhaut 2019: 201). Neben der
Erdölindustrie stellen vor allem „la minería, las hidroélectricas, la construcción de car-
reteras, la tala“ (Sorgato 2017) eine große Bedrohung für diese fragilen Ökosysteme dar.

2016 gab es in Ecuador 61 sozio-ambientale Konflikte, von denen insbesondere im Ama-
zonasgebiet der Großteil in Zusammenhang mit der Erdölförderung steht, gefolgt von
Bergbauaktivitäten und Wassermanagement (Mrozowska 2017: 66f). Etwa 79% des Ver-
lustes der biomasa forestal in den Jahren zwischen 2013 und 2016 sind auf die Zerstörung
der Wälder zurückzuführen. 68% dieser Biomasse sind innerhalb indigener Territorien
zu finden, weshalb eben diese besonders von der Zerstörung lokaler Ökosysteme be-
troffen sind (Rivadeneira 2021: 146). Angesichts dieser Bedrohung ihrer Territorien und
Lebensgrundlage kämpfen viele Frauen und Männer der verschiedenen Völker und
Nationalitäten bereits seit vielen Jahren für den Schutz und Erhalt der Natur in ihren
Territorien, ebenso wie gegen die Erdölindustrie und die damit verbundenen Verlet-
zungen ihrer Rechte (Martínez Suárez und Agra Romero 2019: 6).

Ein Beispiel für den Erfolg dieser Bewegung ist das Ergebnis der consulta popular im
Sommer 2023: Eine der Fragen bezog sich auf die Förderung des Öls von ITT-Block 43,
der sich zu Teilen im Yasuní Nationalpark befindet. Seit Förderungsbeginn 20216 kam
es bereits zu mehreren Öl-Leaks, sowie immenser Abholzung für den Straßenbau etc.
(Radwin 2024). Das positive Ergebnis des Volksentscheids resultierte in einem dauer-
haften Verbot extraktivistischer Tätigkeiten in diesem Areal (ebd.). Allerdings werden
immer wieder Stimmen laut, die versuchen das Inkrafttreten des Verbots hinauszuzö-
gern, wodurch nicht nur die umliegende Flora und Fauna, sondern auch die indigene
Bevölkerung der Region ihre Rechte und Lebensform in Gefahr sehen.

Una lucha por la dignidad

In solchen Fällen der Rechtsverletzungen sind sowohl Männer als auch Frauen betrof-
fen. Es bleibt aber herauszustellen, dass Frauen eine besondere Marginalisierung und
Unterdrückung erfahren – sowohl von Seiten des Staates als auch innerhalb ihrer Ge-
meinschaften. Sie erfahren eine dreifache Diskriminierung „por ser mujer, por ser indí-
gena y por ser pobre“ (Mrozowska 2017: 88). Sie zählen zu den Ärmsten der Welt (im
kapitalistischen Sinne), wobei sie besonders darunter leiden, wenn die Umwelt und
mit ihr die natürlichen Ressourcen zerstört werden (ebd.: 90). Durch die Arbeitsteilung
innerhalb der Gemeinden, sind es vor allem die Frauen, die aufgrund ihrer traditionel-
len Aufgaben in engeren Kontakt mit kontaminierten Elementen kommen – etwa bei
der Bewirtschaftung der chakra – dem Garten –, dem Herbeischaffen von Wasser für
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den alltäglichen Gebrauch, Kochen, Waschen, etc. Mrozowska beschreibt es wie folgt:
„[v]emos que, efectivamente, el cuerpo femenino sufre, al igual que la naturaleza, las
alteraciones del extractivismo“ (ebd.: 99). Hinzu kommen die Konsequenzen aus sich
immer weiter durchsetzenden patriarchalen Strukturen und Mustern, die insbesondere
durch den Zugang zu Alkohol in zunehmender Gewalt gegen Frauen resultiert.

Nichtsdestotrotz, oder gerade aus dieser Situation heraus, haben die Frauen es durch
das Erkämpfen von Räumen und Positionen in der Politik geschafft, als neue politische
Subjekte die Narrative rund um die Natur und das traditionelle Frauenbild zu verän-
dern und so diese patriarchalen Strukturen zum Wackeln zu bringen (ebd.).

Sie schufen Räume, die ausschließlich dem Austausch untereinander über die intra-
kommunitären Konflikte dienen und zudem die Teilnahme an Entscheidungsprozes-
sen ermöglichen (ebd.: 111). Die Etablierung dieser ihnen als indigenen Frauen vorbe-
haltenen Räumen erfolgte nicht nur als Antwort auf einen colonialismo interno – also
innerhalb der indigenen Organisationen vorherrschenden machistische, opportunisti-
sche und kapitalistische Tendenzen (Rivadeneira 2021: 169) – sondern auch aufgrund
von Konflikten und Machtgefällen geprägte Zusammenarbeit mit feministischen Insti-
tutionen und Gruppen (Sempertegui 2021: 216).

Durch die fortschreitende Kolonialisierung und Missionierung der verschiedenen in-
digenen Gemeinden und Nationalitäten, wurde auch der Austausch unter ebendiesen
den Frauen vorbehaltenen Gruppen immer wichtiger. Intergemeinschaftliche Organi-
sationen gewannen an Bedeutung, sodass es inzwischen einige Organisationen von
Frauen verschiedener Völker und Nationalität gibt, in denen sie gemeinsam für ihre
Interessen kämpfen.

Im Juni 2013 versammelten sich erstmals Frauen verschiedener indigener Nationalitä-
ten zum Primer Encuentro de Mujeres de las Organizaciones Indígenas Amazónicas por la
defensa de la vida, el territorio y el Buen Vivir (Vallejo Real und Duhalde Ruiz 2019: 38).
Damals beschlossen sie eine Agenda de Mujeres Indígenas frente al extractivismo, con varias
líneas de acción (ebd.).

Wenige Monate später, im Oktober 2013 kamen erneute Kichwa, Zapara, Waorani, Shi-
wiar und Shuar Frauen im Rahmen der Marcha de mujeres en defensa de sus territorios y
derechos zusammen (Alban 2021: 127f.). Ziel war es, dem damaligen Präsidenten Rafel
Correa das Mandat des Kawsak Sacha, der selva viviente, des lebenden Waldes zu über-
reichen (ebd.), welches sich nach der Declaratoria de las Mujeres Amazónicas del centro sur,
por la vida (November 2013) wie folgt definieren lässt:
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Abbildung 1. Städtische Frauen während des Primer Encuentro in Puyo (Foto:
Ampam Karakas).

El Kawsak Sacha es el espacio de vida de todos los seres de la selva, desde los
más infinitesimales, hasta el más grande y supremo, incluyendo a los mun-
dos animal, vegetal, mineral, cósmico y humano. Es un espacio territorial
trascendental, destinado a rehabilitar las etapas emocionales, psicológicas,
físicas y espirituales para reestablecer la energía, la vida y el equilibrio de
los pueblos originarios (Coba y Bayón 2020: 152).

Solch alternativen Konzepte spielen eine zentrale Rolle in der indigenen Widerstands-
bewegung als Antwort auf fortschreitende extraktivistische Ausbeutung innerhalb ih-
rer Territorien. Das Kawsak Sacha – ebenso wie das mit ihm eng verknüpfte Sumak
Kawsay – wurde erstmals von der Gemeinde Saraykus vorgeschlagen und gilt als „pro-
puesta innovadora de preservación ambiental y cultural como patrimonio específico
a su realidad“ (Sarayaku, el pueblo del medio día n.d.). Es wird als juristische Katego-
rie angestrebt, „que amplíe la protección de los territorios indígenas, transcendiendo las
fronteras de Ecuador, de forma a transformar estos territorios en zonas libre de petróleo
y minería“ (Texeira 2020: 53). Solche alternativen Konzepte gewinnen stetig an Bedeu-
tung im Hinblick auf Bemühungen für den Erhalt der Natur und im Kampf gegen den
Klimawandel. So werden sie auch in nationalen und internationalen Kontexten immer
häufiger vorgestellt, u.a. auf den letzten Weltklimakonferenzen (COPs) (ebd.: 54). Da-
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Abbildung 2. Achuar-Frau während
des Primer Encuentro in Puyo (Foto:

Ampam Karakas).

bei spielten die amazonischen Frauen nicht nur eine wichtige Rolle in der Entwicklung
solcher Konzepte, sondern auch in der Verbreitung und Umsetzung dieser: „[asumen]
la autoridad porque muchos hombres, dicen, negocian la vida de los ayllus y ceden
con facilidad.“ (Coba und Bayón 2020: 144). Im Zentrum ihrer Bemühungen als indi-
gene Frauen stehen alltägliche Probleme und die spezifische Art und Weise, in der sie
Rassismus und Ausgrenzung erfahren, wobei sie das Leben als solches zum Dreh und
Angelpunkt machen und keine wirtschaftlichen Bestrebungen (Aguinaga und Bilhaut
2019: 213). In ihrem Kampf für die Verteidigung des Regenwaldes als ihr espacio vital
appellieren sie für den Schutz aller Lebensformen, ebenso wie für die Verteidigung ih-
rer Rechte als Frauen, als freie indigene Frauen (Rivadeneira 2021: 164). Sie schlagen
selbst weitere alternative soziale und politische Praktiken vor, „ubicando en un lugar
central sus necesidades, prácticas, conocimientos, experiencias, la salud y los cuidados
compartidos del entorno, de las familias, de las comunidades y de ellas mismas“ (ebd.:
171). Auch innerhalb der Gemeinschaften stoßen sie zudem einen neuen Diskurs um
die „revolución de la vida, la revolución feminista, la revolución anticapitalista y la re-
volucion ecologista“ (Aguinaga und Bilhaut 2019: 213) an. Seit sie ihre individuellen
Rechte kennen, kämpfen sie nicht nur für die Verteidigung der Ressourcen und ihrer
Territorien, sondern auch für ihre Rechte als Frauen, für ihr Selbstbestimmungsrecht,
für ihre eigenen Körper (ebd.: 212): „Las mujeres cuestionan la profundización de las
asimetrías de género que ocurre en las comunindades, a partir de la influencia de las
industrias extractivas que privilegian la movilidad y el trabajo masculino en las eco-
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nomías regionales“ (Viatori, 2008 nach Vallejo Real und Duhalde Ruiz 2019: 38). Dabei
hinterfragen sie neoliberalistische Strukturen und die entwicklungsorientierte Politik
der Regierung, die die Hauptursache für die sozio-ambientalen Konflikte im Amazo-
nasgebiet darstellen (Aguinaga und Bilhaut 2019: 212).

Präzedenzfälle indigener Rechtsprechung

Die Entwicklung dieser Widerstandsbewegung ist je nach Volk, Nationalität oder Ge-
meinde verschieden und abhängig von den jeweiligen historischen Kontexten. So auch
bei den Waorani oder den Kichwas aus Sarayaku. Um die beiden Fälle also in ihrer Ge-
samtheit verstehen zu können, werden sie im Folgenden genauer kontextualisiert und
erläutert. Zudem wird die Rolle der Frauen in der jeweiligen Bewegung herausgearbei-
tet.

Der sozio-ambientale Konflikt Sarayakus

Die Bewohner*innen Sarayakus lehnen Erdölaktivitäten in ihrem Territorium, das ca.
135.000 Hektar umfasst, bereits seit 1987 strikt ab (Chávez et al. 2022: 1). In relativer
Isolation inmitten des tropischen Regenwaldes des Amazonasgebiets in der Provinz
Pastaza gelegen, ist Sarayaku nur über den Fluss Bobonaza oder den Luftweg erreich-
bar (Sarayaku, el pueblo del medio día 2022). Sarayaku gilt als eine der ältesten Kichwa
Siedlungen des Landes, wobei es sich um einen Zusammenschluss der Kichwa Ge-
meinschaften Sarayaku Kalikali, Sarayakillu, Chuntayaku, Mawkallakta, Shiwakucha,
Kushillu Urku und Puma handelt, die insgesamt ca. 1400 Bewohner*innen umfassen
(ebd.).

Als Kichwa-Indigene hatten sie anderen indigenen Gruppen gegenüber einen Vorteil
im Kontext der Missionierungsprozesse, denn man hielt sie für ’weniger wild’ und be-
handelte sie bevorzugt (Chávez et al. 2022: 21). Der erste Kontakt mit Missionar*innen
erfolgte bereits in der Mitte des 19. Jahrhunderts, was in einer Abnahme intergrup-
paler Gewalt, insbesondere mit den Shuar, resultierte, ebenso wie im Anstoß des Pro-
zesses der Sesshaftwerdung (ebd.: 22, 24). Trotz der relativ frühen Ansiedlung in Dör-
fern „nunca abandonaron completamente sus formas tradicionales de uso del espa-
cio“ (ebd.: 22). Mit der Zeit haben sie gelernt, wie sie mit dem Einfluss der westlichen
Welt umgehen, Vorteile daraus ziehen können und sich gleichzeitig besser vor Verlu-
sten schützen, wie sie anderen indigenen Gruppen widerfahren (ebd.: 21). Inzwischen
sind sie Allianzen mit größeren Organisationen, wie der CONAIE, der Confederación de
Nacionalidades Indígenas del Ecuador, oder Amazon Watch eingegangen, wodurch sie so-
wohl nationale als auch internationale Aufmerksamkeit erlangen konnten (Mrozowska
2017: 70). Diese Allianzen sind u.a. starke Partner im Kampf gegen Umweltzerstörung
und Ressourcenausbeutung. Denn wie in vielen Teilen des Amazonasgebietes, lassen
sich auch innerhalb dieses Territoriums Erdölvorkommen finden.
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Abbildung 3. Geographische Verortung des Territoriums Sarayakus
(entnommen bei https://www.amazonteam.org/maps/sarayaku-es/).

Im Falle Sarayakus liegt u.a. ein großer Teil des Erdölblocks Block 23 – um genau zu
sein 60% - unter der Fläche ihres Territoriums (ebd.: 68). In den Nachklängen des Erd-
ölbooms der 70er Jahre vergab die Regierung von Rodrigo Borga 1996 die Förderrechte
für Block 23 an die argentinische Erdölfirma CGC (Compañía General de Combustibles)
(ebd.). Auch der Rest des Blocks wird von indigenen Gemeinschaften, wie den Achuar
oder anderen Kichwa Gemeinschaften bewohnt (Martínez de Bringas 2021: 92). Ob-
wohl die Bewohner*innen Sarayakus jegliche Zusammenarbeit und die Förderung von
Erdöl in ihrem Territorium strikt ablehnten, begann die argentinische Firma 2002 mit
dem Ausbau der nötigen Infrastruktur, wie der Konstruktion von Straßen und instal-
lierte u.a. 1.400 Kilo Pentolite Sprengstoff im Territorium (ebd.: 92; Mrozowska 2017:
69). Daraufhin begab sich die gesamte Bevölkerung Sarayakus in den Streik und zog
sich in den Wald zurück, um diesen mit ihrem Leben zu schützen (Martínez de Bringas
2021). Dabei wurden mehrere junge Menschen entführt und viele Mitglieder der Ge-
meinschaft wurden Opfer von Gewalt (ebd.).

Hinzu kam eine starke Verringerung der Artenvielfalt, denn „el petróleo es parte de
la tierra que es vida. Cuando extraen petróleo es como sacar [...] toneladas de san-
gre“ (ebd.: 79). Und wie ein Mensch, dem man literweise Blut abnimmt, wird auch
der Regenwald und sein ohnehin fragiles Ökosystem weiter instabil und gerät aus dem
Gleichgewicht (ebd.).
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Da das Volk von Sarayaku aber in starker Abhängigkeit von diesem Wald lebt und
ihre Beziehung zu der sie umgebenden Natur von tiefem Respekt geprägt ist, führen
sie seit jeher einen Widerstandskampf. Zentrale Antreiberinnen dieses Kampfes und
des Widerstandes gegen die Erdölindustrie waren und sind bis heute die Frauen Sa-
rayakus. Bereits 1992 hatten sie die Gran Marcha angeführt, die man als Antwort auf
die fortschreitende Umsetzung von Erdölprojekten in der Region organisiert hatte, und
zudem die Männer der Gemeinde davon überzeugt zu Fuß von Puyo nach Quito zu
laufen (denn es mangelte an Geld für den Bus) – eine Initiative, die auf nationaler Ebe-
ne Wellen schlug. (Martínez Suárez und Agra Romero 2019: 26). Inzwischen gilt die
Bewegung der Frauen Sarayakus als ein Symbol des weiblichen Kampfes in Ecuador
(Mrozowska 2017: 118).

Im Falle des Blocks 23 wurde die zentrale Rolle der Frauen spätestens im Rahmen
der der Urteilsverkündung der Interamerikanischen Kommission für Menschenrech-
te (CIDH) deutlich, an welche die Mitglieder Sarayakus den Verstoß gegen ihre Rechte
herangetragen hatten (Chávez et al. 2022: 70). So wurde etwa Patricia Gualinga Montal-
vo durch ihre Rede vor der Kommission international bekannt und gilt bis heute als „el
rostro visible y fuerte de la resistencia anti extractivismo de Sarayaku“ (Montaño 2022).

2012 fällte der CIDH ein Urteil zu Gunsten Sarayakus und erkannte den Verstoß des
ecuadorianischen Staates und der Firma CGC gegen das Recht einer Vorab-Konsultation
an (ebd.). Außerdem verabschiedete der Internationale Gerichtshof für Menschenrech-
te einige Maßnahmen, die vom Staat ergriffen werden sollten, wie etwa die Entfernung
des Sprengstoffes aus dem Territorium, sowie die Einhaltung des Rechts auf Vorab-
Konsultation im Kontext zukünftiger Erdölprojekte – sowohl im Falle Sarayakus als
auch im Kontext anderer indigener Gemeinschaft (Martínez de Bringas 2021: 94).

Ein großer Gewinn für die globale indigene Gemeinschaft!

Allerdings bleiben diese Forderungen weiterhin unerfüllt und seit 2016 kommt es sogar
zur weiteren Förderung von Erdöl im Territorium (Block 74) (Martínez Suárez und Agra
Romero 2019: 20). Auch die enorme Menge an Pentolit Sprengstoff liegt unbewegt auf
Sarayaku Terrritorium, nur 12 Meter unter der Erde (Mrozowska 2017: 71).

Seitdem ist die soziale Bewegung Sarayakus stetig gewachsen und wurde auch auf
internationaler Ebene immer bekannter. Populäre Vertreterinnen wie Patricia Gualinga
Montalvo oder ihre Nichten Nina und Helena Gualinga verschaffen sich auf globalen
Plattformen Gehör und appellieren: „la tierra no se negocia, solo se defiende“ (León
Cabrera 2019).

Leider zieht diese Art des Aktivismus auch gefährliche Folgen nach sich. Amnesty In-
ternational erzählte Patricia Gualinga, die selbst Opfer von Überfällen und Morddro-
hungen wurde: „Women are by definition more at risk than men. Women can be threa-
tened sexually, physically – it is a different story. We women unite because we have to,

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 45



Caroline Bene

because we know that together we have more power and protection on multiple levels“
(Patricia Gualinga – Amnesty International 2020).

Auch innerhalb ihrer Gemeinschaften müssen die Frauen Sarayakus nach wie vor da-
für kämpfen, gehört und respektiert zu werden (Gespräch mit K.G., 20.06.2022). Ange-
sichts dieser vielschichtigen Ungerechtigkeiten können Frauen wie Patricia Gualinga
oder auch meine Interviewpartnerin K.G., die inzwischen selbst eine offizielle Positi-
on innerhalb der Gemeinde innehat, nicht anders als sich für ihre Rechte und die ihrer
compañeras auszusprechen: „ver injusticias no [le] permitiría vivir en paz y, por lo tanto
[...] asumió este rol de hablar, de denunciar“ (Arellano 2022). Die Frauen, denen eine
internationale Plattform gegeben wird, sind oftmals wichtige Vorbilder für andere (in-
digene) Frauen – diese Bekanntheit stellt eine Möglichkeit dar, das Narrativ der Opfer
um indigene Frauen endlich zu ändern:

También es un empoderamiento para otras mujeres, saber que si podemos y
que lo podemos hacer sin necesidad de que un hombre esté al lado, de que
nos represente.“ (Gespräch mit K.G., 20.06.2022). „[Porque e]l mundo no ne-
cesita ver a los pueblos indígenas como los pobres a los que tienen que venir
a apoyar; se necsita cambiar ese chip de la visión y decir que estos pueblos
estan luchando por la vida, por un equilibrio, porque, gracias a esa lucha,
nosotros todavía podemos tener una cierta esperanza en que este planeeta
pueda continuar (Patricia Gualinga – Arellano 2022).

Der Fall Waorani

Auch die Waorani wurden vor allem durch eine ihrer Anführerinnen bekannt: Nemon-
te Nenquimo war die erste Frau, die eine Führungsrolle innerhalb der Organización de
Waorani de Pastaza (OWAP) bekleidete (Gehrke und Pontes 2020). International bekannt
wurde sie vor allem durch die Auszeichnung mit dem Goldman Umweltpreis 2020,
ebenso wie durch die Ernennung zu einer der 100 einflussreichsten Menschen welt-
weit durch das Times-Magazin im selben Jahr (Montaño 2020). Damit wurde nicht nur
der Kampf der Waorani für die Natur und ihren Erhalt gewürdigt, sondern zudem ein
Zeichen gegen die vorherrschenden abwertenden Geschichten über die Waorani ge-
setzt. Denn lange Zeit galten sie als „el pueblo [...] más misterioso y desconocido de
los existentes en Ecuador“ (Cabodevilla 2010: 24), wobei sie an vielen Stellen als in
purer Isolation und Gewalt lebend – als Aucas (Kichwa für Wilde oder Fremde) – dar-
gestellt wurden, deren „normal state of existence“ gewaltvolle und kriegerische Ver-
haltensweisen seien (Wasserstrom 2016: 500). Der ecuadorianische Staat machte sich
diese Mythen der freiwilligen Isolation und des „traditional war complex“ oftmals zu
eigen, um die Abneigung der Waorani gegenüber Wandel und ’Fortschritt’ kulturell
zu erklären und auf dieser Grundlage ihre Rechte als Indigene zu missachten (ebd.:
499). Die Waorani selbst bezeichnen sich allerdings als „un pueblo libre que histórica-
mente ha defendido su selva, y por esta razón [son] considerados guerreros rebeldes y
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valientes“ (Alianza Ceibo 2022). Sie leben hauptsächlich im nördlichen Teil des ecua-
dorianischen Tieflandregenwaldes, in den Provinzen Pastaza, Napo und Orellana (Lu
und Wirth 2011: 234; Pertegal-Felices et al. 2020: 56). Ihr offiziell anerkanntes Territori-
um umfasst rund 790.000 Hektar, das im Norden durch den Fluss Napo und im Süden
durch die Flüsse Villano und Curaray begrenzt wird (ebd.: 56). Innerhalb dieses Terri-
toriums befinden sich der Yasuní Nationalpark und das Waorani Ethnic Reserve (beide
Teil des UNESCO Biosphere Reserve) (Finer et al. 2009: 13). Durch die Etablierung des
Ethnic Reserves wurde den Waorani zwar das dortige Land zugesprochen, allerdings
blieben die subsurface rights beim Staat, der sich so die Möglichkeit der Erdölförderung
im Waorani-Territorium vorbehielt (ebd.: 8). So begann wenige Jahre nach Ankunft der
Missionar*innen Ende der 50er Jahre auch die Erdölindustrie sich ernsthaft im Gebiet
umzusehen und auszubreiten. Der Beginn des Ölbooms in den 70er Jahren resultier-
te u.a. in der Konstruktion zweier großer Straßen durch das Waorani Territorium –
Auca und Maxus –, was tiefgreifende Folgen nach sich zog (ebd.: 6). Es kam zu „ha-
bitat fragmentation, soil erosion, altered hydrology, vehicle-wildlife collision, noise [...]
and forest edge effects“, worauf sich die indirekten Auswirkungen der „deforestation
and overhunting stemming from the colonization of the road by Kichwa and Waorani
[peoples]“ addierten (ebd.: 9).

Im Territorium der Waorani kam es ab 1973 zur Förderung von Erdöl, wobei teilweise
bis zu zwei Drittel der Waorani-Männer für das Erdölunternehmen arbeiteten (Wasser-
strom 2016: 508), was die heterogenen Einstellungen gegenüber der Ölförderung inner-
halb der Gemeinschaften deutlich widerspiegelt (Gondecki 2015: 237).

Bis in die 90er Jahre unterließ der Staat jegliche Intervention im Erdölkontext im Ama-
zonasgebiet, sodass es erst spät Auflagen zur Umsetzung von Umweltschutzmaßnah-
men gab (ebd.: 261). Insbesondere das US-amerikanische Unternehmen Texaco hinter-
ließ nach 28 Jahren Ölförderung eine „ökologische Katastrophe und ein soziales Desa-
ster in der Region“ (ebd.). Die Zerstörung der Umwelt wurde zudem durch die vom
Ölboom ausgelöste verstärkte Zuwanderung aus anderen Regionen des Landes ins
Amazonasgebiet weiter vorangetrieben, was in vermehrter Abholzung, Zerstörung der
Fauna und dem Einfluss westlicher Güter, wie Alkohol, Handys oder Waffen resultierte
(Lu und Wirth 2011: 235).

Die tiefgreifendste Komponente westlichen Einflusses stellt dabei das kapitalistische
Gedankengut dar, das sich langsam einen Weg in die indigenen Gemeinschaften bahnte
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 2016: 5). So wurde beispielsweise
das System der Jagd für die Eigenernährung schnell zur Jagd für kommerzielle Zwecke,
als die Männer feststellten, dass sie mit dem Verkauf von carne de monte in den nahege-
legenen Städten einfach Geld verdienen konnten (ebd.: 5). Diese Entdeckung resultierte
in einer starken Überjagung und Gefährdung bestimmter Arten, etwa um die Jahrtau-
sendwende, was nicht nur gefährliche Auswirkungen auf die Biodiversität nach sich
zog, sondern auch die Nahrungsbeschaffung anderer Waorani für das eigene Überle-
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ben deutlich erschwerte (ebd.). Diese überhöhte Ausbeutung der Tierwelt, ebenso wie
anderer natürlicher Ressourcen, veränderte „die ehemals nachhaltigen und ökologisch
an die Bedingungen im tropischen Regenwald angepassten Lebensmodelle“ (Gondecki
2015: 275), was einen weiteren belastenden Faktor für die Umwelt darstellt.

Als Antwort auf diese sich ausdehnenden Folgen der Erdölförderung und der Überja-
gung in ihrem Territorium gründete sich im Jahr 2005 die Asociación de Mujeres Waorani
de la Amazonía Ecuatoriana – kurz AMWAE (Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo 2016: 6). So schufen die Frauen einen Ort, an dem sie sich austauschen und
nachhaltigere Alternativen für die Sicherung ihrer Lebensgrundlagen schaffen konn-
ten. In den letzten Jahren schlossen sich immer mehr Frauen an, sodass der Verband
inzwischen mehr als 250 Waorani-Frauen aus 58 verschiedenen Gemeinschaften in den
Provinzen Napo, Pastaza und Orellana zählt (AMWAE 2021). Die erfolgreiche Arbeit
der Frauen findet sowohl national als auch international große Anerkennung und Un-
terstützung, wobei eines ihrer Projekte im Jahr 2014 – Wao, Chocolate para la Conservación
– sogar den Premio Ecuatorial gewann (Programa de las Naciones Unidas para el Desar-
rollo 2016: 3; Gondecki 2015: 384). Im Rahmen dieses Projekts erhielten die Frauen das
nötige Werkzeug und Wissen, um selbst Kakao nachhaltig anzubauen, der später als
fertige Schokolade verkauft wird und eine sichere alternative Einkommensquelle ge-
genüber Abholzung oder Arbeit in der Erdölindustrie darstellt (Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo 2016: 3).

Die internationale Bekanntheit der Waorani wuchs zusätzlich als der Staat sich dazu
entschied, den Block 22, der sich zu großen Teilen auf Waorani-Territorium befindet, für
die Erdölförderung freizugeben (Alban 2021: 151). Mit dem Ausruf „nuestro territorio
no está en venta“ setzten sich die Waorani Gemeinschaften Pastazas für den Schutz
ihres Territoriums ein und klagten gegen den ecuadorianischen Staat (ebd.: 152).

Dieser Kampf für den Schutz ihres Territoriums zahlte sich aus, denn 2019 erfolgte
schließlich eine Rechtsprechung zugunsten der Waorani, die den Verstoß gegen ihr
Recht auf eine vorherige Konsultation und das „collective right to self determination“
(ebd.: 153) befand, sodass gut 200.000 Hektar Land nun geschützt sind (ebd.: 157). Die-
ser Triumph gilt als Präzedenzfall, sowohl auf nationaler als auch internationaler Ebe-
ne, denn es war das erste Mal in der Geschichte Ecuadors, dass ein indigenes Volk mit
einer Klage Erfolg hatte (Gehrke und Pontes 2020).

Las defensoras de la selva

Frauen, wie Nemonte Nenquimo oder Patricia Gualinga werden oftmals als „Hüterin-
nen des Regenwaldes“ beschrieben. Und auch Kollektive, wie die Mujeres Amazónicas
bezeichnen sich selbst als „defensoras de la selva“. Sie repräsentieren die Bewegung
indigener Frauen, die ihre Priorität ebenso auf den Erhalt der Natur und ihrer Ökosy-
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Abbildung 4. Erdölvorkommen auf Waorani-Territorium (Karte
entnommen bei Gehrke und Pontes 2020).

steme legen, wie auf die Verteidigung ihrer Rechte als Frauen, wobei sie gleichzeitig
immer das Denken im Kollektiv bewahren (Rivadeneira 2021: 164). Und dass, obwohl
der Einfluss fortschreitender Kolonialisierung und Missionierung seine Spuren in vie-
len Lebensbereichen der indigenen Bevölkerung hinterlassen hat. War die Arbeitstei-
lung und das Verhältnis der Geschlechter innerhalb vieler indigener Völker traditio-
nell von Komplementarität geprägt, so wuchsen die Chancenungleichheiten zwischen
Männern und Frauen vor allem mit dem Eindringen der Erdölindustrie in die Territo-
rien (AMWAE 2021, K.G. 20.06.2022). Die Frauen waren den Männern hierarchisch klar
unterstellt, hatten kein Mitspracherecht und unterstützen vor allem im Hintergrund
(Bsp. Gespräch mit K.G., 20.06.2022). In den letzten Jahren erhoben sowohl die Waorani-
Frauen als auch die Frauen Sarayakus ihre Stimmen und erkämpften sich einen Raum
der politischen Partizipation, sodass die „resistencia empieza a tener un rostro más fe-
menino“ (Patricia Gualinga - Werkstatt Zukunft 2020: 13:15). Das wurde insbesondere
im Kontext des jeweiligen lokalen Erdölkonflikts deutlich: sowohl das Volk Sarayakus
als auch die Gemeinschaft der Waorani klagten gegen die Erdölförderung innerhalb
ihrer Territorien, wobei in beiden Fällen zu ihren Gunsten entschieden wurde (Alban
2021: 153; Chávez et al. 2022: 70), wodurch sie internationale Bekanntheit erlangten. Die
starke Partizipation der Frauen in diesen Fällen spielt eine wichtige Rolle in der Mobi-
lisierung indigener Frauen in Ecuador, da Vertreterinnen wie Patricia Gualinga oder
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Nemonte Nenquimo die ersten weiblichen Führungspositionen innerhalb der gemein-
schaftlichen Organisationen waren und ein inspirierendes und empowerndes Beispiel
für andere Frauen darstellen (Gespräch mit K.G., 20.06.2022; Gespräch mit Silvana Ni-
hua 07.06.2022). Sowohl für die Waorani als auch die Frauen aus Sarayaku spielte die
Schaffung von explizit den Frauen vorbehaltenen Räumen eine wichtige Rolle im Hin-
blick auf ihre eigenständige Organisation. Diese Institutionen gaben den Frauen erst-
mals die Möglichkeit, sich ohne Beisein der Männer auszutauschen, sich gegenseitig
Beistand zu leisten und Unterstützung zu bieten, denn trotz politischer und sozialer
Errungenschaften, müssen sie sich in gemischten Organisationen und Versammlungen
nach wie vor gegen ihre Männer behaupten (Gespräch mit K.G., 20.06.2022).

Dennoch steht im Zentrum der Bemühungen der Frauen stets der Gedanke im Kollek-
tiv, der Gedanke an künftige Generationen. Denn sie kämpfen nicht nur für sich als
selbst, sondern für alle – wobei die Natur in dieses alle eingeschlossen wird: „Nue-
stra lucha es por la vida, por la justicia, por la Madre tierra. Por las mujeres, los jó-
venes, nuestros hijos, y sus hijos. ¡Por nuestro futuro!“, (Patricia Gualinga, Women’s
Earth and Climate Action Network International 2017: 1:26). Dabei ist die Sicherung ei-
ner Existenzgrundlage für ihre Kinder und kommende Generationen weltweit eng ver-
knüpft mit dem Schutz der Umwelt und dem Erhalt des Regenwaldes als ihr direkter
espacio vital. In beiden hier betrachteten Territorien zeugen neben direkten Auswirkun-
gen der extraktivistischen Aktivität, wie Öllecks oder Abholzung, Verschiebungen der
Jahreszeiten und verstärkte Sonneneinstrahlung von einer voranschreitenden Verände-
rung und Zerstörung der Umwelt (Gespräch mit Silvana Nihua 07.06.2022, Gespräch
mit K.G. 30.06.2022). Hinzu kommen vermehrte Umweltkatastrophen, wie Erdrutsche
oder Überschwemmungen, die die Gemeinschaften unvorbereitet treffen und alles mit-
reißen. Solche Extremwetterereignisse stellen nicht selten eine Bedrohung der Existenz-
grundlage ganzer Familien dar, da u.a. Gärten, Behausungen und lokale Infrastruktu-
ren zerstört werden (ebd.). Innerhalb der Waorani Gemeinschaft werden vor allem die
Erdöl-Aktivitäten als Ursache für die Erdrutsche und andere klimatische Veränderun-
gen genannt, die Hauptbestandteil des ausbeuterischen kapitalistischen Systems sind.
Die Frauen beider Gemeinschaften sind sich der Tatsache bewusst, dass „si terminamos
de destruir lo poco que nos queda, generamos tal desequilibrio, que ya no serán las víc-
timas los pueblos indígenas, sino que habrá un catástrofe global.“ (Patricia Gualinga –
Arellano 2022). Daher appellieren sie an den Schutz aller Lebensformen (Rivadeneira
2021: 164).

Sie fordern die internationale Politik dazu auf, soziale Gerechtigkeit walten zu lassen
und damit aufzuhören, über die Köpfe indigener Gemeinschaften hinweg Entscheidun-
gen zu treffen, ohne diese in solche Prozesse einzubeziehen und ihr wertvolles Wis-
sen im Hinblick auf Umweltschutz und -erhalt anzuerkennen und zu nutzen (Arellano
2022). Vielmehr „tienen que apoyar la propuesta que están haciendo desde los pueblos
indígenas con una nueva relación con la naturaleza“ (Patricia Gualinga – Werkstatt Zu-
kunft 2020: 18:28). Beispielhaft für solche Konzepte des Perspektivwechsels sind Sumak
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Kawsay oder auch Kawsak Sacha, die zuvor genauer beschrieben wurden. Die Verbrei-
tung solcher alternativen Konzepte könnte eine Veränderung in der Einstellung und
Weltsicht auf individueller Ebene anstoßen, vor allem im Hinblick auf die Verbindung
zur Natur in Form einer neuen Lebenseinstellung. Denn „[i]nterpretar el punto de vista
de la selva es un ejercicio necesario en la búsqueda de la justicia indígena y ambiental;
el intento de desfetichizar la mercancía-naturaleza, de explicar los procesos de regene-
ración del bosque, su interconexión para la sosteniblidad humana“ (Coba und Bayón
2020: 153).

Fazit & Ausblick

Inzwischen hat sich deutlich herauskristallisiert: „La ’resistencia’ como definición in-
dígena es vivida de forma específica por las mujeres“ (ebd.: 145). Als Antwort auf die
Missachtung ihrer Rechte und lokale Umweltzerstörung durch Extraktivismus, Abhol-
zung und Bergbau haben die indigenen Frauen Ecuadors es geschafft, sich nicht nur
innerhalb ihrer Gemeinschaften und auf nationaler Ebene eine Plattform zu erkämp-
fen, sondern sie appellieren auch an die internationale Gemeinschaft, die ihnen immer
mehr Gehör zu schenken scheint.

Neben den extraktivistischen Industrien und der kolonial, patriarchal geprägten Politik
gewann in den letzten Jahren allerdings ein weiterer kritischer Faktor Bedeutung in der
Prägung indigener Lebensweisen und der Situation indigener Frauen: das organisierte
Verbrechen. In Ecuador kämpfen rund 22 Gruppen des organisierten Verbrechens um
territoriale Dominanz, betreiben Drogenhandel, illegale Abholzung, Bergbau etc. und
prägen damit die prekäre Sicherheitslage im Land (Amazon Watch 2024: 5). Anfang des
Jahres erklärte der aktuelle Präsident Daniel Noboa den nationalen Notstand und rief
den non-international armed conflict (NIAC) aus (ebd.: 8). „Historically, armed conflicts
increase violence against civilians, forced recruitment and xenophobia“ (ebd.: 9), wobei
insbesondere Menschenrechts- und Umweltaktivist*innen Gefahr laufen als ’Terrori-
sten’ stigmatisiert zu werden. Im Kontext des Amazonasgebiet bedeutet das eine neue
doppelte Bedrohung für die indigene Widerstandsbewegung: zum einen sind sie ver-
stärkt der Brutalität und Unerbittlichkeit der staatlichen Streitkräfte und ihren Stigma-
tisierungen ausgesetzt, durch die es bereits vermehrt zu Menschenrechtsverletzungen
kam und kommt. Hinzu kommt die Bedrohung durch Anhänger des organisierten Ver-
brechens. Im Oriente belaufen sich dessen Aktivitäten primär auf den Koka Anbau,
illegale Abholzung und vor allem auf die Gewinnung von Gold (ebd.: 5). Unter dem
Deckmäntelchen offiziell vom Staat genehmigter Anträge – die ebenfalls ohne Rück-
sichtnahme auf die Vorabkonsultation lokaler indigener Gemeinden oder adäquate Re-
gulierungen zum Schutz der Umwelt gestattet wurden – bauen Banden, wie Los Lobos,
die illegale Goldgewinnung aus. Die Auswirkungen sind eindeutig: voranschreitende
Zerstörung des Regenwaldes, Verunreinigung der Wasserquellen lokaler Gemeinden,
sowie die negative Beeinflussung indigener Lebensweisen (ebd.: 16). Insbesondere für
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das alltägliche Leben indigener Frauen stellen diese Auswirkungen eine weitere Bela-
stung dar, wobei sie immer wieder zwischen die Fronten der Kämpfe des organisierten
Verbrechens oder anderer bewaffneter Gruppen geraten. Es stellt sich die Frage, wie
die Frauen der verschiedenen Völker und Nationalitäten mit dieser neuen Bedrohung
umgehen und als neuen Faktor in ihren Widerstandsbemühungen adressieren. Denn
um mit den Worten Patricia Gualingas zu enden: sich der Ressourcenausbeutung, dem
kapitalistischen, kolonialistischen System, dem organisierten Verbrechen zu stellen, „si-
gnifica peligro, pero también significa que puedes hacer la diferencia. Eso es ser líderesa
indígena“ (Patricia Gualinga – Arellano 2022).
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Abstract
Amidst the tumultuous echoes of “No somos oposición, somos el pueblo”, resonating
across Nicaragua’s streets during the April 2018 protests, a nation grappled with a
crisis of identity and governance. What began as a grassroots outcry against per-
ceived injustices quickly burgeoned into a nationwide upheaval, triggering a state
of emergency that lasted for months, marking the gravest challenge since the Contra
War era. At the heart of this crisis lies a clash between the self-proclaimed “Unidad
Nacional Azul y Blanco”, dressed in national colors, aiming to free the “patria” from
a repressive regime, and, on the other side, the Frente Sandinista de Liberación Na-
cional (FSLN), which came into power through the 1979 revolution in the name of
national sovereignty. This paper analyzes the strategic use of nationalism in shap-
ing the crisis discourse, drawing on the works of Hobsbawm, Smith, and Anderson.
It examines how both factions compete to mold the narrative of an authentic “peo-
ple” through the appropriation of narratives, symbols, and historical figures, as well
as the mechanisms employed to embed the national imaginario within the collective
consciousness. In doing so, it delineates nuanced typologies of nationalist fervor
and their interplay, revealing the complex web of actors navigating the terrain of al-
legiances and antagonisms. Finally, the paper will assess the movement’s resilience
and current status in 2024, providing insights into its lasting impact on Nicaraguan
society.
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Resumen
En medio de los tumultuosos ecos de “No somos oposición, somos el pueblo”, reso-
nando por las calles de Nicaragua durante las protestas de abril de 2018, una nación
luchaba con una crisis de identidad y gobernanza. Lo que comenzó como un clamor
popular contra injusticias percibidas rápidamente se convirtió en una convulsión
nacional, desencadenando un estado de emergencia que duró meses, marcando el
desafío más grave desde la era de la Guerra Contra. En el corazón de esta crisis yace
un choque entre la autoproclamada “Unidad Nacional Azul y Blanco”, vestida con
los colores nacionales, con el objetivo de liberar la “patria” de un régimen repre-
sivo, y, por otro lado, el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que llegó
al poder mediante la revolución de 1979 en nombre de la soberanía nacional. Este
documento analiza el uso estratégico del nacionalismo en la configuración del dis-
curso de crisis, basándose en los trabajos de Hobsbawm, Smith y Anderson. Ex-
amina cómo ambas facciones compiten para moldear la narrativa de un “pueblo”
auténtico a través de la apropiación de narrativas, símbolos y figuras históricas, así
como los mecanismos empleados para incrustar el imaginario nacional en la con-
ciencia colectiva. Al hacerlo, delinea tipologías matizadas de fervor nacionalista y
su interacción, revelando la compleja red de actores que navegan por el terreno de
las lealtades y antagonismos. Finalmente, el documento evaluará la resiliencia del
movimiento y su estado actual en 2024, ofreciendo perspectivas sobre su impacto
duradero en la sociedad nicaragüense.

Palabras clave
Nicaragua, Sandinismo, “Los Azul y Blanco”, Nacionalismo, Comunidad Imagi-
nada.
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Introduction
For decades, Nicaragua and the Sandinista Revolution of 1979 stood as symbols of so-
cialist Latin America’s resistance against U.S. imperialism in the pursuit of national
sovereignty (Villacorta 2018: 8). However, since April 2018, the Central American na-
tion has found itself embroiled in one of its most severe political crises since the Contra
War. The crisis was sparked by devastating fires in the Indio Maíz Nature Reserve,
which prompted accusations of President Daniel Ortega and Vice President Rosario
Murillo’s inadequate response. These accusations ignited the initial wave of protests.
Shortly thereafter, the government announced a reform of the Nicaraguan Institute of
Social Security (INSS), which dramatically exacerbated discontent and protests. As the
police, their antimotines, and the so-called “turbas” – parapolice groups tolerated by
the state – responded to the demonstrations with violence (CIDH 2018: 7, 22), protests
erupted across the nation, demanding the immediate resignation of the presidential
couple. According to the Inter-American Commission on Human Rights (IACHR), the
protests resulted in at least 355 deaths, 2000 injuries, and 1614 arrests (Amnesty Inter-
national 2023: 6).

Figure 1. Protesters in an anti-government protest on the road to Masaya, Managua, on May 9,
2018 (Wikimedia Commons).

The inspiration for this research paper originated from my astonishment at the om-
nipresence of the Nicaraguan flag during the protests (Fig. 1). In a display of unity,
the opposition flooded the streets, clad in blue and white, identifying themselves as
“Los Azul y Blanco” and launching an extensive media campaign to liberate the patria.
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The term “pueblo” has since become a focal point of contention (Aguilar Antunes 2018:
143). On one side stands the Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), orig-
inally a left-wing, socialist, revolutionary party that propelled Daniel Ortega, one of
its “national heroes”, into the presidency to govern in the name of the “pueblo” after
decades of foreign domination by the Somozas dictatorship and U.S. imperialism. To-
day, on the opposing side, a nationwide protest movement coalesces under alliances
like Unidad Nacional Azul y Blanco, laying claim to the mantle of the true “pueblo”. Con-
sequently, my analysis revolves around the negotiation of the Nicaraguan nation and
the legitimate representation of the “pueblo” within Sandinism and the Azul y Blanco
movement. How do both factions employ strategic nationalism to differentiate them-
selves in the ongoing crisis discourse? Furthermore, I pose the question of how both
sides demonstrate resilience in their nationalist strategies – the FSLN over decades of
political transformation, and the Azul y Blanco in the face of the brutal repression they
have encountered over the past six years.

Theoretical Framework
I base my theoretical framework on the nationalism theories of Eric Hobsbawm, An-
thony Smith, and Benedict Anderson. While these scholars primarily focused on Euro-
pean contexts, their models are applicable to Latin America given the region’s histor-
ical connections with the political developments of the Global North through colonial
legacies, exchange in the 19th century, and dependencies during the Cold War. An-
derson’s concept of nations as “imagined communities” (1983) is especially relevant
in understanding Latin American nationalism, where national identity did not emerge
from ethnic homogeneity, but rather from diverse groups united against colonial rule
(Miller 2013: 390). Initially, nationalism in Latin America was a top-down project led by
creole elites seeking independence from the Spanish Crown, driven more by a desire to
escape colonial financial burdens than by popular mass mobilization (Anderson 1983:
57).

Over time, Latin American nationalisms evolved from this elite project into various
state-building efforts by political parties, invoking an economic nationalism aimed at
resisting imperialism, particularly U.S. intervention. This form of nationalism sought
to assert sovereignty over natural resources, as seen in Mexico’s 1917 Constitution, po-
sitioning the “nation” as the defender of the people’s economic interests (Miller 2013:
387f.). Hobsbawm’s idea of “invented traditions” explains how Latin American elites
then sought to construct national identities (Hobsbawm 1990: 110) with deeply homog-
enizing intentions, at best acknowledging indigenous and Afro-descendant identities
within paternalistic frameworks (Cadena 2007: 98f. Rivera Cusicanqui 2010: 100). At
the same time, nationalism from below emerged, particularly in guerrilla movements
and civil uprisings, where marginalized groups redefined national identity in opposi-
tion to both external and internal oppressors. Thus, Latin American nationalism was
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not a singular, uniform identity but rather a complex interplay of elite-driven state
projects and grassroots movements that reflected the region’s ethnic, social, and po-
litical diversity (Miller 2013: 392).

Central to my analysis is thus the recognition that nationalism transcends ideological
boundaries and has historically been embraced by diverse actors ranging from the right
to the left, from states to separatists, from ethno-linguistic groups to conservatives and
revolutionaries. I begin by offering a historical overview of early Sandinism as a mani-
festation of revolutionary nationalism from below. Subsequently, I categorize the meth-
ods employed by the FSLN as a ruling party, exemplifying state nationalism from a top-
down perspective. Next, I examine the characteristics and strategies of the Azul y Blanco
movement, representing civic nationalism following Anthony Smith (1998: 93). Finally,
I will use core concepts from resilience theory (Bracke 2016; Folke 2016; Hanisch 2016;
MacKinnon and Derickson 2013) to discuss the survival, transformation and legacy of
nationalism and political entities in Nicaragua.

Methods
This paper emerges from my undergraduate thesis based on a 10-week research stay in
Nicaragua (September 26, 2018 - December 2, 2018). I conducted semi-structured inter-
views with seventeen individuals selected through snowball sampling, in an attempt to
counteract distrust towards me as a researcher in such a conflict-laden context through
social networks (Cohen and Arieli 2011: 425-427). Among them, eleven identified with
the opposition, four expressed support for the government, and one interviewee re-
frained from taking a clear stance in the politically charged atmosphere. To safeguard
their anonymity and safety, all names have been anonymized, and no further details
regarding their occupation, residence, or organizational affiliations are provided.

Given that six years had passed since my initial fieldwork, I set out to investigate
changes in protest symbolism, language, and visibility since my last visit in 2018. Un-
able to return to Nicaragua and to engage with individuals on the ground due to safety
concerns, I instead conducted online follow-up interviews in the beginning of 2024 with
three former participants. They now live in exile in Spain, Costa Rica, and the USA, like
many other Nicaraguans. While these anecdotal interviews lack representativeness,
they offer glimpses into the current lives of Nicaraguan exiles and their perspectives
on events in their homeland. Drawing upon these interviews, I conducted a qualita-
tive content analysis, supplemented by newspaper articles and Facebook posts from
both political camps. Additionally, I explored the manifestation of the conflict in public
spaces and the arts, analyzing graffiti, music, and poetry.
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Revolutionary Nationalism: Sandino and the FSLN
For Augusto C. Sandino, sovereignty was synonymous with “national honor”, a belief
forged through personal experience with the U.S. intervention in 1912 (Links 1992: 11).
To him, a country’s right to independence was sacred, and it was a patriot’s duty to
defend it (Hodges 1986: 74). He rallied a force of 2000 to 6000 illiterate peasants, ar-
tisans, and workers, known as the “pequeño ejército loco” (crazy little army), to combat
U.S. occupation from 1926 until his assassination in 1934 (Links 1992: 12).

As a self-proclaimed son of Bolívar, Sandino dreamed of a Latin American union
(Hodges 1986: 77). He embraced an anti-imperialist nationalism with an interna-
tionalist outlook oriented toward Latin America. At the same time, he expressed
a strong nacionalismo popular, advocating against the national oligarchy and champi-
oning the rights of Nicaraguan workers and peasants (Hodges 1986: 74; Links 1992:
12-14). Sandino drew inspiration from Mexican revolutionary nationalism, which as-
pired to turn all inhabitants into citizens through “the establishment of formal equal-
ity” (Michael 2007: 18). Another significant ideological influence from Mexico was José
Vasconcelos’ concept of the raza cósmica, rooted in the ideology of mestizaje, that is, the
amalgamation of Latin American “razas” (Bendaña 2016: 51, 353). The accompanying
attempt at homogenization, however, left little room for difference and thus the indige-
nous (Alonso 2007: 178). Marisol de la Cadena suggests that Sandino held an inclusive
yet paternalistic view of indigenous peoples, envisioning their liberation through na-
tional integration and education (2007: 98f.).

After the withdrawal of U.S. troops, control of Nicaragua fell into the hands of the Na-
tional Guard, led by Anastasio Somoza. His family’s dictatorship lasted until 1979,
keeping Nicaragua economically and politically dependent on the United States. In-
spired by Sandino’s legacy, the FSLN emerged in Tegucigalpa in 1961 as a militant
guerrilla movement, ultimately leading the 1979 revolution that overthrew the So-
mozist regime. A key ideological influence for the FSLN was liberation theology, also
known as the Church of the Poor and Oppressed (Hodges 1986: 272). This shows that
Latin American nationalism does not necessarily replace other affiliations and identi-
ties (Miller 2013: 390ff), unlike in Europe, where nationalism often filled the void left by
declining religiosity (Anderson 1983: 42). Spirituality, seen as a radical interpretation
of the Bible as a pamphlet for justice (Links 1992: 16), and internationalism, expressed
as solidarity with socialist sister states, were core principles for both Sandino and the
FSLN. The FSLN saw “el pueblo” as a class, positioned itself as its vanguard, champi-
oning the interests of the oppressed (ibid.: 38). It embraced the myth of the “pueblo en
armas” to guide its guerrilla efforts (Lacaze 2012). These themes echo Anderson’s idea
of a “comradely confederation of equals” (Anderson 1983: 17) and exemplify a tradi-
tional form of “leftist” nationalism, though this became increasingly ambiguous over
time.
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Simultaneously, the antagonism to U.S. imperialism and the Somoza regime provided
the dichotomy necessary for identity formation; echoing historical Latin American na-
tionalism rooted in independence movements that emphasized a common enemy – the
dependence on the Spanish crown – over a unified “us” (ibid.: 58f.). The persistent em-
phasis on sovereignty reflects a profound economic nationalism (Miller 2013: 387). In
conclusion, the ideology of the early FSLN aligns with the framework of revolutionary
nationalism (Capetillo 2019: 14). Nationalist rhetoric and militant strategies were de-
ployed with the aim of overthrowing and fundamentally transforming the established
state apparatus, thereby enabling “the sovereign people themselves” to exercise author-
ity through the state (Hobsbawm 1990: 105). This, at least, was the avowed objective of
the revolution.

Transformation to State Nationalism
Following the FSLN’s democratic ascent to power in 1984, a significant shift occurred in
its approach, marking a transition from revolutionary nationalism to state nationalism.
The FSLN initiated various policies in line with Sandino’s legacy, including expropria-
tions, property redistribution, free access to education and health care, and the estab-
lishment of cooperatives and unions (Bothmann 2014: 77; Calvo Ospina 2009: 16-17).
These policies aimed to advance Nicaragua towards socialism while also initiating a
comprehensive effort towards nation-state integration. This shift signaled a departure
from the guerrilla movement’s revolutionary nationalism towards a more traditional
state nationalism, aspiring to construct a Sandinista nation through centralized gover-
nance.

One pivotal post-revolutionary objective was the construction of a unified nation
through national integration and “modernizing development policies”, particularly in
historically marginalized regions (Baracco 2011: 136). With the establishment of Mis-
urasata (Miskito Sumo Rama Sandinista Asla Takanka - Miskito Sumo Rama joined
with the Sandinistas) in the 1980s, the FSLN aimed to “sandinize” the coastal re-
gions and integrate them into the national agenda. However, the organization’s objec-
tives gradually shifted away from fundamental anti-imperialist and socialist principles,
evolving instead into an ethnic opposition organization. The coastal communities were
resistant to the Sandinista narrative of the “pueblo” as a unified class, as ethnicity held
greater significance as a social identifier for them (Vilas 1989: 99). They perceived initia-
tives such as the Spanish literacy campaign as efforts towards further cultural assimila-
tion (Diskin 1991: 161ff.). This critique reflects a broader tension within the Sandinista
project, where the goal of a unified nation often marginalized indigenous identities,
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raising concerns about the exclusion of indigenous communities from meaningful par-
ticipation in the national discourse.1

According to Hobsbawm and Anderson, education in schools and universities serves as
a central tool to foster state patriotism (Anderson 1983: 76). Free state education, exem-
plified by the FSLN’s literacy campaign, was designed to cultivate political awareness
and raise a new collective consciousness of a Sandinista nation (Baracco 2004: 341f.).
To this day, state education remains a central means of nationalist indoctrination, ex-
tending beyond the indigenous population. During a visit to a rural community, I was
provided with the state textbook “Conociendo mi mundo” (Paiz Blanco et al. N.D.) by a
second-grader. Issued by the Ministry of Education (MINED), the textbook contains
information on Nicaraguan history, its heroes and martyrs, national symbols, songs,
traditions, and cuisine (ibid.: 140ff.), alongside party propaganda. Throughout the
textbook, Sandinism is portrayed as the sole valid form of patriotism. For instance,
regarding Sandino, it asserts:

Sandino is one of those men, of Nicaraguans, of patriots who should never
be forgotten, and his feat should be known by generations to give General
Sandino the recognition he deserves and follow his example of love for the
homeland. To imitate his humility, nationality, wisdom, and knowledge of
the history of our beautiful Nicaragua. (ibid.: 31; translation by author)

According to Catherine Lacaze, Sandino epitomizes the archetype to be followed by all
those who truly want to call themselves Nicaraguans and be recognized as such. She
contends that the FSLN crafted a new national narrative in Sandino’s name, marginal-
izing those who did not acknowledge the inherent symbiosis between revolution and
nation, portraying them as outsiders and adversaries (Lacaze 2012).

Anderson describes how elites attempt to instigate and harness nationalist fervor
through a culture of martyrdom, manifested in symbolic monuments and tombs dedi-
cated to fallen soldiers (1983: 18). On the schoolbook page about Carlos Fonseca, chil-
dren are asked to contemplate how they can emulate the FSLN co-founder (Paiz Blanco
et al. N.D.). Another task involves explaining the significance of the Sandinista Revo-
lution for the Nicaraguan “pueblo” (ibid.: 103). The state’s reverence for revolutionary
heroes, evident in school curriculum, holidays, monuments, and even the renaming of
streets, neighborhoods, and parks after martyrs (Bothmann 2014: 77), as well as the
Revolutionary Museum in León (Fig. 2), has profoundly permeated the collective con-
sciousness:

1 While this issue highlights important questions about the participation of indigenous groups in
nation-building, it is not the focus of this study. Further questions regarding the role of indigenous
groups in today’s protests should be explored in greater depth in future research.
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Figure 2. Museo de la Revolución, León (Foto: Sophie Vey, 2017)
(Graffiti: Death to the [imperialist invader], Daniel president 2012-2017,

Genocidal Bush, enemy of humanity.

Lucía told me: “Well, as heroes, I recognize all those who have fought for the
sovereignty and independence of Nicaragua” (personal communication, Nov. 26, 2018;
translation by author). Ana, an outspoken Sandinista, similarly emphasizes those who
stood up to the “Yankees”.

Well, among the heroes [...] there’s Andrés Castro, Rafaela Herrera who
fought [...] when the Yankees came and wanted Nicaragua to be subordinate
to them. Our great hero is Sandino, Carlos Fonseca, well, I don’t know if he’s
considered a hero but our great poet Rubén Darío also represents and is a
great symbol of ours (personal communication, Nov. 7, 2018; translation by
author).

However, the curriculum for second graders does not solely focus on past heroic deeds
but also highlights ongoing government initiatives. For instance, students are tasked
with identifying community improvements resulting from projects undertaken by the
“Government of National Unity and Reconciliation” (Paiz Blanco et al. N.D.: 150). This
is followed by a lesson on the significance of taxation in facilitating the construction
of infrastructure such as roads, hospitals, and bridges by the FSLN government (ibid.:
151). In the chapter addressing health, rather than providing information on health
care, the emphasis is placed on the government’s utilization of tax funds to procure
vaccines and medication for the populace, as well as providing access to clean drinking

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 65



Sophie Vey

water and electricity (ibid.: 21). Isabell, a former guerrilla who distanced herself from
the FSLN, articulates her discomfort with Sandinista education:

As a teacher who was still in this government system, I felt that many
things were imposed on us. [...] And on the other hand, education became
politicized. [...] Students were brought to partisan activities whenever they
wanted and I didn’t like that, because I believe we should respect. We must
respect, I cannot go to a study center and bring young people as if assuming
that they agree with their thinking (personal communication, Oct. 26, 2018;
translation by author).

Resilience and Strategic Nationalism in the Wake of Crises
The FSLN underwent a radical transformation in the 1990s after its electoral defeat to
Violeta Barrios de Chamorro, leading to its relegation to the opposition. Resilience,
commonly defined as the ability to withstand crises and recover, includes not only sur-
vival but also the ability to adapt and evolve (Folke 2016: 1). While the previous section
focused on the transition to state nationalism primarily as the scaling up and top-down
institutionalization of prior bottom-up ideologies, the following discussion will explore
the evolution of Sandinism in response to crises and setbacks.

The US-financed Contra War of the 1980s was a direct response to the Sandinista gov-
ernment’s anti-imperialist policies, economic reforms, and expropriations, which chal-
lenged U.S. interests in the region. Along with the war, the resulting financial crisis
created widespread dissatisfaction in Nicaragua, leading to a strong desire for peace
among the population. This dissatisfaction played a significant role in the 1990 elec-
tion of Violeta Barrios de Chamorro, who promised to abolish conscription and end
the conflict. Her election marked a shift toward neoliberal economic policies and a
rupture with the Sandinista agenda (Bahrmann 2016: 129f.). In response, the FSLN,
now in opposition, faced internal divisions that lead to the 1995 split that formed the
“Movimiento Renovador Sandinista” (MRS). From that point, Daniel Ortega and his
loyalists consolidated control over the party, steering it toward more pragmatic and
conciliatory politics, such as forming a controversial pact with conservative forces,
which fundamentally altered the FSLN’s ideological and political direction (Links 1992:
30f.).

From its new position as an opposition party, the FSLN adopted a strategy of forming
broad alliances and fostering national unity, a trend that became especially prominent
during their 2006 re-election campaign. After years in opposition, the FSLN, led by
Daniel Ortega, sought to reframe its image and appeal beyond its traditional base. The
campaign prioritized peace and reconciliation, positioning the FSLN as a party capa-
ble of governing for all Nicaraguans, not just the revolutionary faithful (Ayerdis 2018:
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55). This marked a significant shift from the party’s earlier revolutionary rhetoric. In a
symbolic break from its past, the FSLN replaced the iconic black and red flag on cam-
paign materials with a bright pink, softening its image. The language of the campaign
revolved around themes of love and unity, aiming to attract voters who had previously
been less committed to the Sandinista cause (Torres-Rivas 2007: 8).

In order to broaden its appeal, the FSLN sought to build alliances that transcended tra-
ditional class lines. The party, which had once been selective in recruiting its members,
now aimed to reach a wider audience, reflecting a more inclusive strategy. By 2007, only
two of the original nine Sandinista leaders remained with Ortega (ibid.: 9), highlight-
ing the party’s internal transformation. Ortega’s government came to be referred to
as “Alianza Unida Nicaragua Triunfa”, a coalition comprising diverse political groups,
from Christian movements to indigenous organizations from the Caribbean coast (Ay-
erdis 2018: 55). This alliance, while presenting the FSLN as the primary force, down-
played its dominance by showcasing a broad representation of “el pueblo”. At the same
time, the government implemented social programs for the rural poor while aligning
with international financial institutions like the IMF and the World Bank to attract for-
eign investment and gain the support of the private sector through favorable policies
(Martí I Puig 2016: 251f). This balance between social welfare and capitalist economic
strategies was seen as a pragmatic approach to maintaining power within Nicaragua’s
established political system.

The 2018 political turmoil, however, opened old wounds, revitalizing the age-old di-
chotomy between “us” and “the enemy” that had somewhat faded over the years. The
crisis discourse unfolds alongside old antagonisms, revitalizing old Sandinista imagery.
Firstly, with both the Superior Council for Private Enterprise (COSEP) and the Catholic
Church supporting the opposition, the narrative of a classic class struggle is exacer-
bated. This portrays the peaceful, everyday “pueblo” as resisting against a coup or-
chestrated by the “derecha golpista” (right-wing putschists). During a speech on May
30, 2018, in response to the demands for resignation, Ortega insisted: “Nicaragua no es
propiedad de nadie” (Nicaragua is nobody’s property) (Rueda-Estrada 2018: 102), thus
positioning himself discursively against private entrepreneurs.

Secondly, alongside the old domestic enemies of large landowners and the Catholic
Church, the image of an authentic Nicaraguan people under external attack is also up-
held. In this sense, sovereignty has again become a focal point in the current gov-
ernment discourse, accusing the United States (Deutsche Welle 2018; Midence 2018:
50), Costa Rica (Estrada Galo 2018), and various foreign journalists (Estrada Galo 2018;
Miranda Aburto 2018a,b) of interference. The crisis allows the FSLN to refer back to
Sandino’s ideals of defending national self-determination and engaging in class strug-
gle against local elites in league with the United States.
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Murillo pejoratively labeled the opposition as “vandalic groups, tiny group, toxic peo-
ple, blood seeking vampires, criminals, gangsters and the vandalic right wing” (Rueda-
Estrada 2018: 98; translation by author). This quote demonstrates the government’s
attempt to blend the image of the right with that of common criminals, even terrorists.
References to practices such as human burnings are frequently made to draw parallels
with Islamist terrorism (Ayerdis 2018: 55), thereby justifying the anti-terrorism law (Ley
N° 977), which came into effect on July 16, 2018 (Asamblea Nacional 2018). By discur-
sively situating the opposition as a threat to the nation, the state asserts its right to wield
exclusive control over the use of force and, in extreme cases, even execute suspected ter-
rorists. According to Carlos Midence, the opposition appropriated the concept of the
“pueblo” to justify their criminal activities. However, he argues that none of these actors
truly represented the Nicaraguan “pueblo” or had any legitimacy or proximity to it. In-
stead, he professes, their terrorist acts inflicted immeasurable harm on the “real pueblo”
(Midence 2018: 44).

The street blockades generated a fatal delinquency. [...] And insecurity for
whom? For the pueblo, for the pueblo and we don’t see that. Where are the
Nicaraguans who want peace? (Nicole, personal communication, Nov. 11,
2018; translation by author).

This clearly shows the contentious nature of the term “pueblo”. On one hand, the op-
position’s appropriation of this category is viewed as deeply objectionable; yet on the
other hand, the Sandinista side employs it just as naturally to support its own narrative
of events. The FSLN is depicted as the defender of peace against a small faction of eli-
tist former Somozists and traitors, from whom the Sandinista nation must be shielded.
Consequently, “Nicaragua Quiere Paz” (Nicaragua wants peace) became a central mantra
in government rhetoric in response to the protests.

Of particular interest is the Sandinistas’ current stance toward the Nicaraguan flag.
Three out of the four Sandinistas I interviewed find it deplorable that the opposition
identifies itself as Azul y Blanco and appropriates the national colors and symbols. They
view the movement as orchestrated by a minority of the population, represented in
political parties that seek to exploit patriotic sentiments to disguise their true objective
of seizing power.

They said that this was the people of Nicaragua, that the people were suf-
fering and they covered themselves with a blue and white flag – and behind
this blue and white flag there are political parties. This was my pain as a
Nicaraguan because the blue and white flag covers all of us Nicaraguans,
not a minority of the population (Nicole, personal communication, Nov. 11,
2018; translation by author).
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Ever since the flag was declared subversive by the opposition and thus became the
emblem of the protests, and there have been numerous reports of individuals being
arrested for displaying the national colors (ElNuevoDiario 2018). Electricity poles,
painted blue and white during the protests, were immediately covered in black and red
by FSLN supporters (Fig. 3). A symbolic power struggle is thus being waged on the
streets through the manipulation of colors. Naturally, the FSLN, which also asserts it-
self as the legitimate representative of the nation, cannot entirely disassociate itself from
national symbols. To do so would ultimately cede interpretive authority over them to
its adversaries. Thus, the national flag continues to be hoisted at political rallies, but al-
ways alongside the red and black party banner. The message is unmistakable: the FSLN
upholds the image of the Sandinista nation it leads, while deviating interpretations and
alternative national designs are not tolerated.

Figure 3. FSLN Sympathizers overpaint blue and white
painted power poles in red-black, Estelí (Foto: Sophie Vey, 2017).
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The contest over the interpretation of Nicaraguan identity extends beyond symbolic
representations to tangible repercussions for numerous Nicaraguans: Nicaraguan citi-
zens living abroad are now routinely denied entry to the country, a policy influenced by
official propaganda branding political dissenters as “non-Nicaraguans” (Bertelsmann
Stiftung 2024: 7). José, one of the interviewees I spoke with again this year, had to flee
the country in secret, taking dangerous routes, because the government refused to is-
sue him a new passport. This was in retaliation for a lawsuit he filed against abuses
by members of the Juventud Sandinista. To this day, he still hasn’t received a passport
from the embassy in his country of exile. Last year, this stance reached its most dramatic
expression when the government initially released 222 political prisoners, revoked their
citizenship, and deported them to the USA. Shortly thereafter, the Ortega-Murillo gov-
ernment revoked the nationality of an additional 94 public figures, most of whom were
already in exile. Among those affected are prominent names in the Nicaraguan literary
and activist circles, such as Gioconda Belli and Sergio Ramírez (Maldonado 2023). The
accusation of treason, which they face, vividly illustrates the extent to which the gov-
ernment is willing to go to defend its interpretation of the national narrative and what
happens to those who oppose it.

In recent decades, resilience has been applied across various disciplines to diverse units
of analysis and levels, including individuals, organizations, technical components, and
societies (Hanisch 2016: 1). When discussing resilience, it is imperative to inquire about
what exactly is meant to be resilient. If we consider the FSLN as a political entity and
assess its ability to survive and adapt to changing circumstances and external shocks
–such as the Contra War and the subsequent electoral defeat –then the answer would
unequivocally indicate that the FSLN has demonstrated remarkable resilience in the
face of crises, successfully adapting its political strategy as needed. However, when
we contemplate Sandinism as a concept, a political idea or aspiration, the situation
becomes more complex. Can we speak of resilience when the fundamental identity
of an idea or movement has undergone such significant transformation that it is no
longer recognizable? Various approaches within resilience research diverge on whether
a system must revert to its original state after a shock or whether resilience can also
be acknowledged when it transitions into a new form (ibid.: 2). Alternatively, if we
examine Sandinism as a concept separate from the political entity that carries its name,
we might argue that Sandinism has persisted, albeit not within the FSLN. Instead, it is
currently being upheld by factions of the protest movement, seeking to infuse it with
renewed significance and meaning.

The Emergence of the Azul y Blanco

Why did the once-revered leftist revolutionary leader, the liberator and champion of the
poor, lose his legitimacy as the voice of the “pueblo” among a large segment of the pop-
ulation? This rupture is best explained by the shift from Sandinism to “Danielism” as
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a key transformation in Nicaragua’s political landscape. Over time, the Sandinista Na-
tional Liberation Front (FSLN) centralized around Daniel Ortega, leading to a form of
governance heavily characterized by personalist rule. This “Danielism” or “Orteguism”
created a cult of personality around Ortega, which gradually replaced the broader San-
dinista revolutionary ideals with Ortega’s own political dominance. The institutional
framework of the FSLN became secondary to Ortega’s leadership, as he altered elec-
tion laws and consolidated power through controversial alliances, such as the 2006
pact with former President Arnoldo Alemán, which lowered the percentage of votes
needed to win the presidency. This concentration of power extended further when
Ortega sought—and obtained—a constitutional amendment allowing his re-election in
2011, despite widespread allegations of electoral fraud (International 2011).

Ortega’s consolidation of power also involved appointing his family members to key
state positions, blurring the line between family, party, and state. His wife, Rosario
Murillo, became vice president in 2017, and their children hold powerful roles across
media and state-owned enterprises (Weiss 2016: 11). Key state institutions, like the
National Police and military, are now seen as loyal to Ortega rather than the Nicaraguan
people, often referred to as the “Policía Orteguista” by critics. The police and military,
once officially apolitical, have been deeply integrated into the Ortega regime, silencing
dissent and enforcing Ortega’s grip on power.

This fusion of Ortega with the party, the state, and ultimately the nation created a reality
where Ortega’s government embodied the state itself (Bahrmann 2016: 130). The San-
dinista slogan “El pueblo, presidente” (The people are the president) has, in the eyes of
the opposition, been reversed. They now dress in the national colors to reclaim the state
apparatus, which they believe has been co-opted, and return it to the “pueblo”. By em-
bracing the national blue-and-white flag, the opposition seeks to redefine Nicaraguan
identity and to assert a democratic narrative distinct from the one controlled by the
FSLN.

In one way or another, we got used to the fact that in government places
[...] you had to enter and see a flag of the FSLN. [...] So I think we were
Nicaragua, the Sandinista country. And not Nicaragua, the democratic
country. I believe that one of the great struggles here in Nicaragua is the
exact representation of what a true pueblo is, it is to have appropriated the
national flag again. Just by identifying yourself as blue and white is a com-
plete blow to the political state of Nicaragua [...] towards its ego, towards
its power, towards its domination, towards its dictatorship. So, I think this
struggle has been more about reclaiming our rights as Nicaraguans [...], our
rights had been lost, our national identity had been lost, we had forgotten
who we Nicaraguans are (Brenda, personal communication, Oct. 19, 2018;
translation by author).
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The opposition is now reversing the Sandinistas’ claim to represent the nation. With
their chant, “No somos oposición, somos el pueblo” (“We are not the opposition, we are the
people”) (Rueda-Estrada 2018: 103), they transfer the political to the national. Rather
than an ethnic group seeking political self-determination, the Azul y Blanco constitute
a political entity rejecting the label of “mere opposition” and asserting their identity as
the “pueblo,” thereby claiming universality. This projection of a political idea onto a
collective identity strongly echoes Ernest Gellner’s definition of nationalism, wherein
the political and the national are seen as congruent (Gellner 1983: 1). But who exactly
are the self-proclaimed Azul y Blanco?

In the media’s anti-government narrative, the opposition is regularly equated with the
students, as if they were the sole participants in the protests (Fernández Ampié 2018:
197). The slogan “No eran delincuentes, eran estudiantes!” (“They weren’t criminals, they
were students!”) went viral after the presidential couple deemed the protesters crimi-
nals (ibid.). However, upon closer examination, it becomes clear that the composition
of the opposition, operating under the banner of the Alianza Cívica por la Justicia y la
Democracia during the unsuccessful National Dialogue, is extremely heterogeneous and
contradictory. Students, who initially rallied in support of pensioners demanding so-
cial security, marched alongside feminists and LGBTQIA+ activists, who in turn stood
in line with the ultra-conservative Catholic Church. Furthermore, indigenous peoples,
peasant movements, and environmental activists opposed to the controversial intero-
ceanic canal project found themselves in the same political camp as the COSEP, the
Association of Private Enterprises. Former Sandinistas who broke away to form the
Movimiento Renovador Sandinista (MRS) in 1995 stood alongside ex-militarists seek-
ing a return to the original Sandinism, as well as former Contras who have long op-
posed the Sandinista cause. However, the protesters prefer to identify themselves as
“spontaneous autoconvocados”, distancing themselves from any political party affilia-
tions (Rueda-Estrada 2018: 97).

From the beginning, the students marched with the Nicaraguan flag because
it is the pueblo that takes to the streets for Nicaragua. We are not any political
party to carry a party flag but we are the entire people (Renato, personal
communication, Oct. 26, 2018; translation by author).

Without exception, all interviewees affiliated with the opposition hoped for an immedi-
ate abdication of the presidential couple but were unable to express any tangible plans
for the future or name a suitable counter-candidate. There is a notable absence of charis-
matic leadership capable of uniting and galvanizing the opposition (Fernández Ampié
2018: 197f.). This remains unchanged today, partly due to the government’s successful
efforts to suppress any legitimate opposition candidate by imprisoning them on false
corruption charges or forcing them into exile (Human Rights Watch 2021: 17). The di-
versity and apparent decentralization within the opposition might suggest that this is
indeed a movement that comes close to a legitimate representation of a “pueblo”, as
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Brenda elaborates below. At the same time, she acknowledges that technically also the
numerous Sandinistas and Orteguistas do belong to the “pueblo”.

And I believe that the Civic Alliance has helped a lot because it is repre-
senting in one way or another all the demands of Nicaraguans because it is
formed by different segments. [...] So I believe that the people are the ones
speaking today, they are the ones expressing themselves today. We are the
ones here fighting. I’m not saying that those who are in favor of the govern-
ment are not part of the people [...] I believe we become like them when we
want to repress those who support them. [...] The people are all of us [El
pueblo somos todos] (personal communication, Oct. 19, 2018; translation by
author).

Appropriation of National Symbols
For an imagined community to become tangible, physical manifestations are needed.
National symbols, heroes, and martyrs thus play a central role in emotively binding a
community together (Hobsbawm 1990: 63). When questioned about national heroes
and symbols, strong resemblances emerged in my interviewees’ responses. Fifteen out
of 17 were familiar with all three national symbols—the national flower Sacuanjoche,
the national Madroño tree, and the national bird Guardabarranco—as well as the three
“símbolos patrios”: the flag, the emblem, and the anthem. This widespread knowledge is
a result of the strong patriotic imprint in public school education. For the majority of the
population, regardless of political creed, national symbols hold significant importance.
In fact, one interviewee even bears them as tattoos. However, the current politiciza-
tion of these symbols is contentious. Symbols meant to embody an entire nation are
now being appropriated by the opposition and reinterpreted through their lens. They
have come to symbolize struggle and resistance and are considered subversive (Sabal-
los 2019).

At the moment, we are not any political party but what we have done is
to fight for our country, our blue and white flag, always our national sym-
bols, because the perspective we have is truly love for our country. We want
freedom of expression, respect for human rights. [...] And what do we use?
Our blue and white flag, our symbols of the coat of arms, the guardabar-
ranco, to feel more Nicaraguan, because this is what bothers the government
completely (Renato, personal communication, Oct. 26, 2018; translation by
author).

The national symbols are thus deeply morally charged and are discursively wielded by
the Azul y Blanco to reassert a “Nicaraguan morality” distinct from that of the FSLN. In-
terviewees highlighted diverse methods of expressing their political allegiance through
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the use of the national colors, such as releasing blue-and-white balloons onto the streets
early in the morning or painting power poles (Fig. 4; 5).

Figure 4. “La Pelota” in Estelí, painted blue-white in the course
of the protests, (Foto: Sophie Vey, 2017).

Figure 5. Electricity poles painted blue and white in the course
of the protests, Estelí (Foto: Sophie Vey, 2017).

Old and New Heroes and Heroines
In my interviews, it was noticeably common, even among oppositionists, to invoke the
traditional national heroes and heroines who fought (or wrote) for independence. How-
ever, within the Azul y Blanco, there are divergent perspectives on how these esteemed
figures should be regarded today. Above all, there is a divide between those who once
identified with Sandinism but have since turned away from “Orteguism”, and those
who have always leaned towards the liberal or conservative camp. The former advo-
cate for a return to Sandino’s ideals, which they perceive the FSLN to have betrayed.
Conversely, critical voices insist on the necessity of breaking free from the populism
and heroism of the past.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 74



“Somos el Pueblo”

What should differentiate this peaceful revolution from all previous ones is
leaving behind [...] heroes, martyrs, because martyrs are those who don’t
die [...]. So, I believe that the current and enduring symbol from now on has
to be the flag, the blue and white alone. All that other stuff, out. And as for
heroes, we are all heroes (Matteo, personal communication, Nov. 16, 2018;
translation by author).

This perspective also reveals a new self-image: within the mass of protesters, each in-
dividual is considered a hero. Nevertheless, new, tangible heroes are being forged;
there are emerging myths surrounding the initial casualties, the political detainees, or
political leaders who have transformed into heroines or martyrs for the movement.
Alejandra says:

I believed that someone whom I could now call a hero or a symbol, are the
children, like Alvarito, a child who went out to help and innocently died
[...]. And he is a symbol now. One of the purest symbols one could have
(Alejandra, personal communication, Nov. 16, 2018; translation by author).

Other interviewees named political prisoner Amaya Coppens, spokesperson for the
Movimiento Estudiantil 19 de abril from León, as well as Léster Alemán. Alemán, now
in exile, delivered an impassioned speech during the National Dialogue, exclaiming
“Ríndase ante todo este pueblo” (Surrender to all these people) (ConfidencialTV 2019).
The controversy over the first victim of the protests sparked a heated debate. For the
Azul y Blanco, it was 17-year-old Richard Pavón, who is now exalted to martyrdom
(Estela Reyes 2018). However, the government maintains that the first fatality was a
police officer, whose death prompted the police to defend themselves (Midence 2018:
46).

Furthermore, celebrities have assumed highly politicized roles. Miller emphasizes the
significance of sports in creating a shared national moment as well as settling na-
tional rivalries (2013: 391). The boxer Román “Chocolatito” González was long con-
sidered a national hero in Nicaragua, whom the FSLN purposefully capitalized on for
its own image-building, as evidenced by this quote from the Sandinista online maga-
zine El19digital:

Thousands of capital city residents gathered at the Augusto C. Sandino In-
ternational Airport to joyfully welcome the second three-time champion of
the pueblo, Román “Chocolatito” González, who raised the Blue and White
flag of the nation and the Red and Black flag of the Sandinista Front in Japan
after defeating his opponent. With marimba music and the joy of the Sandin-
ista Youth, the welcome was a true celebration of the pueblo, a pueblo proud
of its athletes (Cerón Méndez 2014).
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Given his apparent indifference in the wake of the crisis, his non-Sandinista fans ac-
cused him of political cooptation (Salazar 2018). Brenda laments:

How do you think an internationally recognized boxer like Chocolatito
would step into the Boxing Ring with the red and black flag when he is
Nicaraguan? (personal communication, Oct. 19, 2018; translation by au-
thor).

Meanwhile, the opposition hailed former Miss Nicaragua 2018, Adriana Paniagua, as
“Reina Azul y Blanco” (“Blue and White Queen”). When Sheynnis Palacios became the
first Nicaraguan to win the Miss Universe contest in the beginning of this year, a new
shining star emerged for Nicaraguan beauty pageants and the country as a whole. In
my follow-up interviews, I inquired about the political significance of this event. José
described the moment of victory as follows:

People took to the streets again with the blue and white flag. And since it
was something that happened suddenly, that she won, no one expected it.
So they couldn’t control that weapon, that massive crowd in the streets. [...]
People came out with their flag and also took the opportunity to express
themselves and speak their minds in the street against the government, be-
cause there were a lot of people on the streets that day. [...] and I think
they’re afraid of Sheynnis because she mobilizes masses in Nicaragua and
outside of Nicaragua. And there’s an issue pending that she can’t return to
Nicaragua (José, personal communication, 2024; translation by author).

He already hints at the repression Palacios faced subsequently to her victory. Since
she had participated in the 2018 protests, Ortega accused her nomination as an “anti-
patriotic conspiracy” against his government (Wagner 2023). This extreme politiciza-
tion of international sporting and beauty events goes hand in hand with their inherent
nationalist component since the national in Nicaragua is currently highly political and
international attention is of great importance for the power struggle. Both sides want
their heroes to represent their “pueblo” at home as well as abroad. El Chocolatito, Pani-
agua and now Palacios are all national heroes, some for the black-and-red nation, and
others for the self-proclaimed blue-and-white one.

Old and New Slogans
To explore the self-perception of the Azul y Blanco movement, it is worth examining the
array of protest slogans employed, blending both old and new motifs. Some slogans,
rooted in Sandinista history, are repurposed to craft a new national narrative distinct
from the FSLN. During the “madre de todas las marchas” in April 2018, Carlos and Luis
Enrique Mejía Godoy serenaded the crowds with “Nicaragua, Nicaragüita”, the coun-

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 76



“Somos el Pueblo”

try’s unofficial anthem originally written for the revolution (Rueda-Estrada 2018: 98).
Part of the lyrics reads, “Ay Nicaragua sos más dulcita, que la mielita de Tamagás, pero ahora
que ya sos libre, Nicaragüita, yo te quiero mucho más” (Mejía Godoy and Mejía Godoy 1980).
Mejía Godoy went on to state that Nicaragua is undergoing a second revolution, this
time against the excesses of the first (Salinas 2018).

Amid protests against the Indio Maíz forest fire, the phrase “Cuando la patria se quema,
uno verde la sueña” (When the homeland burns, one dreams of it green) emerged as a
widely quoted slogan. Drawing inspiration from national icon Rubén Dario’s poem
“regreso”, it echoes the famous line, “Si pequeña es la patria, uno grande la sueña” (If the
homeland is small, one dreams of it big) (Rueda-Estrada 2018: 103). This underlines the
importance of nature, poetry, and literary depictions of landscapes in evoking national
sentiment, fostering community, and rendering it palpable (Miller 2013: 391). Within
this context, opposition to the proposed construction of an inter-oceanic canal by the
Chinese company HKND, feared to cause environmental degradation, gained momen-
tum (López Baltodano et al. 2016). Dubbing Ortega as “vende patria”, the anti-canal
movement has long rallied around the slogan “Nicaragua no se vende”, (Nicaragua is not
for sale) (Perez 2015) showing that the opposition is also resorting to economic national-
ism and the classic Sandinista discourse of sovereignty to delegitimize the government.
Against this backdrop, Brenda accuses:

Remember that one of the worst things Daniel Ortega has done is to sell
national sovereignty (Brenda, personal communication, Oct. 19, 2018; trans-
lation by author).

The incorporation of the historic rallying cry “El pueblo unido jamás será vencido” (The
people united will never be defeated) situates the protests within the ongoing legacy
of Latin American leftist liberation movements (Castro Iraheta 2018:179). Particularly
intriguing is the appropriation and reimagining of historical Sandinista slogans by the
protesters. One such example is the traditional FSLN motto “Patria libre o morir” (a free
Motherland or death) (Lacaze 2012), which has been reinterpreted as “Patria libre para
vivir” (a free Motherland to live) (see Fig. 6), underscoring the peaceful essence of the
current “liberation of the patria” in contrast to past guerrilla warfare.

Moreover, among the most prevalent slogans was “¡Que se rinda tu madre!” (Let your
mother surrender!). This phrase traces back to a pivotal moment during a live radio
broadcast of a battle in 1970, when young guerrilla fighter Leonel Rugama defiantly
shouted these words at the Somozist Guardia Nacional, thereby becoming an emblem-
atic figure for Sandinistas. Now, this same exclamation has been repurposed as a resis-
tance slogan against the FSLN, adopted by government opponents irrespective of their
political past (Rueda-Estrada 2018: 99f.). In light of this, I queried my interviewees
about their associations with the phrase “lucha de liberación nacional”.
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Figure 6. Graffiti on a light post in Estelí,
“Patria libre para vivir” (Foto: Sophie Vey, 2017).

The goal was to free oneself from the Somoza dictatorship. [...] But now
we can also be in national liberation because we are freeing ourselves from
a system (Isabel, personal communication, Oct. 26, 2018; translation by au-
thor).

Former Sandinista Isabel sees no issue in employing the slogan that lent its name to the
ruling party in the present context and wielding it against its “originators”, whereas the
student movement is divided regarding the adoption of traditional Sandinista slogans:

I feel that we would not use that phrase, or at least I would not feel com-
fortable saying this is a national liberation struggle. When I hear the term
struggle, I think of two forces fighting each other, with weapons, body to
body, and we are not doing that. [...] One of the things that is requested
is the opening to dialogue again. Because we do not want to get to one, to
one, to an armed civil war. We want to take everything through the path of
civilized people, of dialogue, of the, of reaching a common, an agreement.
(Alejandra, personal communication, Nov. 16, 2018; translation by author)

The younger generation finds itself torn over how to approach Sandinista rhetoric and
symbolism. While certain slogans like “¡Que se rinda tu madre!” are less controversial
and generally accepted by the majority, others, such as “lucha de liberación nacional”,
carry heavy ideological weight and evoke memories of armed struggle. Applying
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Smith’s framework of nationalisms, this places the Azul y Blanco movement less within
the realm of traditional revolutionary nationalism associated with FSLN guerrilla tac-
tics, but rather within civic nationalism, aimed at reforming existing power dynamics
toward a participatory nation that ensures citizen rights (Smith 1998: 125).

Furthermore, social media platforms were flooded with countless posts featuring state-
ments like “Mamá me fui a defender la patria ... Si no regreso me fui con ella” (Mom, I went
to defend the homeland... If I don’t return, I went with it) and “nos están matando” (they
are killing us) (Castro Iraheta 2018: 170). These posts evoke patriotic sentimentality
while also highlighting the violence perpetrated by the police, Juventud Sandinista, and
paramilitary groups against an “us”, that is, the imagined community of peacefully
protesting students. In commemoration of the crisis anniversary, the Unidad Nacional
Azul y Blanco alliance organized a demonstration under the slogan “todos somos abril”
(we are all April) (La Prensa 2019). Thus, the imagined community transcends the “us”
and is projected onto a totality.

Resilience and Resourcefulness in Times of Crisis – What
Remains of the Azul y Blanco?
It has now been six years since my original field research, and the pressing question
arises as to the extent to which the theses from that time still hold true today. Since
the initial protests, the democratic situation in Nicaragua has further deteriorated. The
2021 elections, which confirmed Ortega’s power, were overshadowed by allegations of
manipulation. On May 4, 2021, the National Assembly approved an electoral reform
that consolidated government control over the electoral process (Human Rights Watch
2021: 11f.). Prior to this, opposition candidates were arrested if they could not flee into
exile in time. Additionally, many international and local NGOs, along with newspa-
pers, were shut down or forced into exile. When I last visited Nicaragua in December
2022, some of my acquaintances only dared to whisper about politics even within their
own homes. Alejandra summarizes the situation as follows:

The only policy implemented by this government is the policy of fear [...]
Today 80% of the blue and white population does not agree with them, and
may revolt. But why don’t they revolt? Because they [the government] have
the weapons. They have all the institutions of the State. They have perfectly
demonstrated that they are not afraid to imprison you, to order your disap-
pearance, or to order the confiscation of your goods. [...] If you are going
to say something against Ortega [...], they will cut your head off (Alejandra,
personal communication, 2024; translation by author).

How can a protest movement survive in such a repressive context, where expressing
political dissent is already grounds for arrest? Ojeda (2005) delineated the critical
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attributes of resilient communities, including collective self-esteem, cultural identity,
recognition of available resources, adaptive capacity, and effective governance. While
my interviewees affirmed the continued existence of group consciousness and pride
within the opposition, they acknowledged its waning visibility and eroding morale
amidst the prevailing climate of fear and repression. Alejandra is the only one of the
three exiles I interviewed again, who is still politically active. José and Miguel both
chose to focus on their personal safety and wellbeing.

The seed of change has remained in the majority of Nicaraguans and this
will bear fruits in the future. [...] For privacy and personal well-being, I
don’t want to do it because in the future, like all migrants, I want to return
to my country, and adding more comments against Nicaraguan politics can
have repercussions for each of us, so sometimes one has to remain silent for
a greater personal good (Miguel, personal communication, 2024; translation
by author).

Nevertheless, all three emphasized that while public protests may have quieted, there
still exists a spirit of resistance, evident in everyday, seemingly innocuous expressions:

The citizens still, in one way or another, try to show their disapproval. But
this manifestation is not so explicit, but it is a little bit eh covered [...] And
also people don’t talk about politics. But what do you say? “I hope to God
that this gets better” (Dios quiera que esto mejore). I mean, there are certain
comments that people make to you, that tell you that they are waiting for
a change, but they are not acting. Why? Out of fear (Alejandra, personal
communication, 2024; translation by author).

To assess Ojeda’s category of cultural identity for community resilience, I asked my
interviewees about the continued use of nationalist symbolism. They noted the main-
tenance of these aspects by the Nicaraguan exile communities, while their visibility
within Nicaragua has diminished due to fear of persecution, which is congruent with
my own observations from 2022. In reference to Ojeda’s delineation of resources and
adaptive capacity, as well as governance capability, Alejandra underscores that the most
promising advancements are occurring abroad, with efforts to organize internationally:

So, well, internally, it’s complicated and complex to carry out some actions –
outside the country in countries like Costa Rica, the United States, Spain,
and several other countries, there is a presence of Nicaraguans who be-
long to political organizations connected to the territory, meaning we have
links with people still in the country. We obtain firsthand information from
them about what’s happening in their communities and departments, and
through them, action strategies can be developed. In the framework of polit-
ical parties, this would be like territorial extension. However, while we are
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political organizations, we are not yet political movements or parties, but
we do have a territorial reach that extends precisely into the departments
with people inside the country. But this structure is weak because the dicta-
torship has set out to dismantle it, to persecute and imprison it, and to make
people go into exile. So, I must tell you that the network works, but it’s
weakened. It’s a network that needs to be strengthened, that needs to keep
working because the connection between the leadership outside the coun-
try and the leadership inside the country must be maintained, as ultimately
they are the ones who can tip the scales in Nicaragua (Alejandra, personal
communication, 2024; translation by author).

She referenced the pluralistic Monteverde process, which was founded three years ago
in Costa Rica with the aim of achieving a peaceful transition to democracy and which
is considered the most ambitious Nicaraguan opposition organization today. Although
they announced in January of this year their intention to become a “long-term politi-
cal alliance” through merging with seven other organizations (El Confidencial 2024),
assessing the organizational and resilient potential of the Monteverde movement is
currently beyond my capacity. Therefore, I would like to conclude with a theoretical
consideration instead.

Resilience has faced substantial criticism as a form of neoliberal governmentality, plac-
ing the burden of enduring adversities, adaptability and rebounding against structural
pressures on individuals or communities rather than addressing systemic structures
(Bracke 2016: 851). MacKinnon and Driscoll further critique resilience, asserting its con-
servatism in maintaining existing power dynamics and hindering social change (2013:
254). They propose “resourcefulness” as a more appropriate analytical framework for
opposition groups, which aims to challenge systemic norms and transform social rela-
tionships, contrasting with resilience’s tendency to maintain the status quo (MacKin-
non and Derickson 2013: 255). Considering the critique of the Azul y Blanco movement
against the FSLN’s top-down decision-making and reproduction of social inequality,
resourcefulness appears as a more transformative concept, emphasizing both local em-
powerment and systemic justice concerns. Additionally, as I laid out previously, as-
sessing the resilience of the Azul y Blanco movement remains challenging due to lim-
ited visibility, particularly within Nicaragua. Since the authors advocate for viewing
resourcefulness not as quantifiable but as a relational concept, representing the polit-
ical aspirations of groups rather than a measurable outcome (ibid.: 264), it seems a
fruitful framework for future investigation into Nicaragua’s pluralistic and civic efforts
towards democracy.
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Conclusion
The concept of “pueblo” has long been a central, yet contested, theme in Nicaraguan
political discourse. From Sandino to the early FSLN, invoking classic Latin American
revolutionary ideals, anti-imperialism, and economic nationalism, the term has carried
significant weight. This revolutionary sense of “pueblo” as an agent of change, a col-
lective unified by class struggle, was central to the guerrilla warfare era and framed
Nicaragua’s national identity for decades. Yet, with the consolidation of state power,
the FSLN shifted from a revolutionary vanguard to a state-centered top-down nation-
alism, molding the image of the Nicaraguan nation around Sandino’s legacy.

However, in 2018, escalating discontent with Ortega’s policies brought the question of
nation and “pueblo” back to the forefront. Various sectors of society coalesced to form
an opposition coalition known as Azul y Blanco, drawing on the national colors and
claiming to represent the “pueblo” to present a cohesive and legitimate front, despite
its diverse composition. Given the widespread distrust in Nicaragua’s established po-
litical parties, the rejection of party affiliations and the invocation of the “patria” as a
space to be peacefully liberated from authoritarian rule constitute important political
strategies. Through the appropriation and reinterpretation of heroes, martyrs, national
symbols, and slogans, coupled with an extensive social media campaign, the Azul y
Blanco are forging a new imagined community. The symbolic potency of the ubiqui-
tous national flag, which has been deemed subversive, allowed for the projection of
unity onto an imagined whole, suggesting that all of Nicaragua stood united in civil
disobedience against Orteguism. By emphasizing the peaceful nature of the protests,
the movement seeks to distinguish itself from both the guerrilla warfare era and the
Contra period, leading me to classify Azul y Blanco nationalism as “civic”, in contrast to
the revolutionary nationalism of the early FSLN.

But is this distinction between civic and guerrilla nationalism as clear-cut as it seems?
It is worth asking whether this shift from violent to non-violent forms of struggle
truly represents a break with the past, or if it reflects a broader evolution of nation-
alism in Nicaragua. Civic nationalism, with its emphasis on inclusivity and peaceful
protest, might appear as a stark contrast to the militarized nationalism of the FSLN. Yet,
both forms share a common nationalist foundation—a claim to represent the authentic
“pueblo” and the right to define national identity. In this sense, the Azul y Blanco’s appro-
priation of national symbols to forge a new imagined community is not entirely new,
but rather an evolution of older strategies used by the FSLN during its revolutionary
period. The success of the Azul y Blanco movement lies not only in its peaceful resistance
but also in its ability to harness the power of Nicaraguan nationalism, just as the FSLN
did before it. This dynamic reveals that nationalism in Nicaragua is far from monolithic.
The FSLN and Azul y Blanco represent two poles of a much broader and more com-
plex nationalist spectrum, encompassing various factions that form different alliances
and adapt discourses and interpretations of what it means to belong to the Nicaraguan

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 82



“Somos el Pueblo”

“pueblo” as needed. Moreover, both sides resort to essentialist claims in constructing
an allegedly authentic “pueblo”, sanctioning any deviations through defamation, denial
of national belonging in discourse, expatriation, or, in the most extreme cases of the
crisis, through physical violence and homicide. While for Sandino and the revolution-
ary FSLN, class defined the “pueblo”, and for the indigenous population of Nicaragua’s
Caribbean coast, ethnicity played a defining role, the current discourse reveals a new
frontier: political affiliation. Once again, after the Contra war era, a deep divide has
emerged within the Nicaraguan population.

Ultimately, I examined resilience on three levels: the resilience of the FSLN as an im-
pressively adaptable and survivable political entity, which over time, however, has lost
its core essence. The Azul y Blanco, who currently appear significantly weakened, al-
beit with glimmers of hope from exile communities. At this point, I proposed, drawing
on MacKinnon and Derickson, to speak of resourcefulness rather than resilience to un-
derscore the transformative necessity of the protest movement. Lastly, I also became
acutely aware of the resilience of nationalism as a political force in Nicaragua. Rather
than viewing civic and guerrilla nationalism as distinct and mutually exclusive cat-
egories, it is more accurate to see them as variations within a broader continuum of
nationalist sentiment that has been reinterpreted over time. It has been appropriated
from various quarters and reshaped in different historical contexts, infused with new
contents, and has thus been able to endure. Some vestiges of early Sandinista ideology
persist in the current Azul y Blanco nationalism, which stands opposed to the party-
political heirs of Sandino. This continuum of nationalism allows for flexibility, adapt-
ability, and resourcefulness—qualities that have enabled both the FSLN and the Azul y
Blanco to endure in the face of political crises.

The Azul y Blanco movement has successfully mobilized around a civic nationalist
framework. They draw strength from old and new symbols and myths to foster sol-
idarity and cohesion as an imagined community in the face of repression and fear. My
interviewees assured me that they will not lose hope, that they are waiting in exile until
change occurs, but that they will all eventually return to a democratic homeland. Nev-
ertheless, it should be cautioned that the movement’s civic approach might reinforce,
rather than challenge, the underlying logic of nationalism itself as something essential,
natural, and unquestioned. By drawing on national myths and symbols, both the FSLN
and the Azul y Blanco continue to engage in a battle over who has the authority to speak
for the “pueblo” and shape Nicaragua’s national narrative. Any such narrative, no mat-
ter how progressive and peaceful it may appear, always relies on the delineation and
exclusion of others. Especially the attempt to define a politically unanimous “pueblo”
fractures the sense of national belonging. The challenges ahead lie in moving beyond
exclusionary nationalism altogether. Nicaragua’s future will depend on its ability to
develop a truly inclusive, flexible, permeable and resourceful collective imaginary, one
that respects and transcends political, ethnic, and class divisions. Only then can the
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fractures within the Nicaraguan “pueblo” be healed, allowing for a more just and equi-
table society to emerge from the shadow of authoritarianism.
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Resumen
En la Cuenca del Río Yurumanguí vive un pueblo afrodescendiente que llegó al
pacífico colombiano en condiciones de esclavitud durante la época colonial. Desde
entonces, ha estado desarrollando y viviendo una realidad propia acorde a su his-
toria y contexto, la cual, desde hace déécadas, se ha visto profundamente afectada
por el conflicto armado colombiano. Este artículo estudia el rol de la memoria como
herramienta de defensa del territorio frente a las amenazas a las que se enfrenta el
pueblo yurumanguireño.
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Rio Yurumanguí, memoria, defensa de territorio, pacífico colombiano, Consejo Co-
munitario

Abstract
In the Yurumangui River lives an Afro-descendant community that arrived on the
Colombian Pacific coast under conditions of slavery during the colonial period.
Since then, they have been developing and living a reality shaped by their history
and context, which has been deeply affected by the Colombian armed conflict for
decades. This article examines the role of memory as a tool for defending the terri-
tory against the threats faced by the community of Yurumanguí.
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Yurumanguí River, memory, territory defense, Colombian Pacific, Consejo Comu-
nitario
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Defensa del Consejo Comunitario del Río Yurumanguí

Introducción
La comunidad del Río Yurumanguí ha habitado su territorio desde el siglo XVIII, te-
jiendo una realidad propia en armonía con su entorno. Sin embargo, en las últimas
décadas, este proceso se ha visto afectado por una serie de factores como el conflicto ar-
mado colombiano, el abandono del Estado, las políticas extractivistas y neoliberales, y
el desarrollismo. Estos factores han vulnerado los derechos en la Cuenca del Río Yuru-
manguí, amenazando la vida en y del territorio. La comunidad se defiende rechazando
la minería ilegal, los cultivos ilícitos, la tala masiva, la violencia y el extractivismo, y
defendiendo la vida como la conocen y desean. Para ello, han desarrollado estrategias,
tales como acciones legales, formación de comités y delegaciones jurídicas, celebración
de festividades y creación de grupos musicales, canciones, textos y material audiovi-
sual. Al proteger su territorio, los yurumanguireños están preservando su compren-
sión de la vida, sus experiencias y su relación con el entorno a lo largo de generaciones.
Graciano Caicedo Arroyo, miembro del Consejo Comunitario de la cuenca del Río Yu-
rumanguí (CCY)1, afirma lo siguiente: “Permítanos a nosotros ser que también tenemos
respuestas” (Christopher 2021: 20:02).

Teniendo en cuenta este contexto, lo que se busca por medio de este artículo es presen-
tar un fragmento de una tesis de maestría, llevada a cabo en el año 2023 en la carrera
de Estudios Culturales de América Latina de la Universidad de Bonn. El objetivo de la
tesis consistió en preguntarse ¿cuáles son las herramientas que ha venido desarrollando
e implementando la comunidad de Yurumanguí para poder ser, a pesar de las amena-
zas? Para esto, la investigación se enfocó, principalmente, en las últimas dos décadas;
específicamente, desde 1998, año en el que Yurumanguí se constituye como Consejo
Comunitario, hasta el 2023. Paralelamente, se indagó acerca del rol y de la presencia de
la memoria dentro de estas estrategias. En concreto, a lo que se aspiró con este proyecto
fue a identificar en qué medida está presente la memoria en las estrategias de la defensa
del territorio del Consejo Comunitario del Río Yurumanguí.

Igualmente, tanto con la investigación, así como con este artículo se busca abrir nuevos
espacios a nivel internacional en los que se traten este tipo de temáticas; espacios en
donde se den a conocer y se amplifiquen las vivencias, los conocimientos y la lucha de
los yurumanguireños. Porque como afirmaba Benita Cangá, una de las cantautoras más
importantes del río, uno de los objetivos de este pueblo vallecaucano es:

que solamente no nos quedemos aquí dentro del río, sino también darnos a
conocer hacia afuera, para que también la gente de afuera conozca nuestras
capacidades y nuestros conocimientos que tenemos guardados. Porque si
nosotros nos quedamos apenas acá metidos, acá dentro del río, nunca damos

1 Siglas usadas por el propio Consejo Comunitario en fuentes y documentos. También serán empleadas
a lo largo de este artículo para referirse al Consejo Comunitario de la cuenca del Río Yurumanguí.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 91



Juanita Arango Vallejo

a conocer lo que sabemos y lo que tenemos (Patrimonio Cultural Inmaterial
PCI 2018: 6:48).

En este contexto, en lo que respecta a un nivel personal, conté con la posibilidad de
formar estrechos vínculos con diferentes personas de Yurumanguí quienes me abrieron
las puertas para emprender este camino, inicialmente por medios virtuales y, posterior-
mente, de manera presencial en sus casas y en su territorio. Me mostraron parte de sus
realidades, permitiéndome llevar a cabo este proyecto. Se espera que este artículo sirva
como un canal para visibilizar la situación actual en el río, así como la larga lucha que
les ha permitido a los yurumanguireños vivir en su territorio. Resulta relevante men-
cionar que este artículo será presentado desde un ‘lugar de enunciación’2 específico;
una mujer colombiana blanca que estudió en el exterior. En este sentido, la intención
de este trabajo nunca será reemplazar la voz de las personas de Yurumanguí. Se espera
ilustrar la información recolectada teniendo en cuenta que habrá interpretaciones de
una persona que no pertenece a la comunidad.

El Consejo Comunitario del Río Yurumanguí
El Río Yurumanguí se encuentra ubicado en el municipio de Buenaventura, en el depar-
tamento del Valle del Cauca del Pacífico colombiano. Consiste en un bosque tropical de
54.776 hectáreas (Rodríguez González 2018) y, actualmente, se divide en 13 veredas
ubicadas a lo largo de la cuenca del río: El Encanto, seguida de Barranco, Primavera,
Veneral de El Carmen, El Papayo, San Miguel, San Antonio, El Águila, San Jerónimo, El
Queso, San José, San Antoñito y Juntas. San Antonio es conocida como la vereda prin-
cipal en donde, actualmente, viven cerca de 604 personas (Colombia Check n.d.) de los
aproximadamente 3.000 habitantes de Yurumanguí (Saavedra 2021). Desde el año 1998,
Yurumanguí opera oficialmente como un Consejo Comunitario (Consejo Comunitario
Cuenca del Río Yurumanguí 2018: 1), es decir, un tipo de organización reconocida por
el gobierno colombiano creada especialmente para las poblaciones afrodescendientes y
la protección de sus territorios y sus derechos.

La llegada de la población afrodescendiente a Yurumanguí se remonta a la época colo-
nial. Como indica Graciano Caicedo Arroyo, “llegamos acá al territorio del Río Yuru-
manguí en calidad de esclavos, esclavizados” (Christopher 2021: 4:15). En este contexto,
Graciano afirma lo siguiente: “en la cuenca del Río Yurumanguí, un esclavista que se
llamó Pedro Agustín de Valencia introdujo más de 500 de mis abuelos a la zona de la
Purísima Concepción, en lo que es Juntas, a trabajar el proceso del oro” (ibíd.: 8:06).
Este acontecimiento se desarrolló a principios del siglo XVIII cuando el territorio ac-
tualmente conocido como Buenaventura empezó a ser explorado, principalmente con

2 Concepto desarrollado por la autora afrobrasilera Djamila Ribeiro. Por medio del concepto lugar de
fala la autora afirma que “[...] el lugar que ocupamos socialmente nos hace tener experiencias dife-
rentes y otras perspectivas” (Ribeiro 2017: 40. Traducción propia).
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Figura 1. Mapa con veredas Yurumanguí (Quintero Vargas 2020: 180).

el propósito de extraer oro, desarrollando minas en los territorios. Pedro Valencia, re-
sidente de Popayán, recibió el Real de las Minas de Yurumanguí como pago de una
deuda que le debía el gobernador de la provincia de Raposo.3 Posteriormente, su su-
cesor, Pedro Agustín de Valencia, [a quien se refiere Graciano desde un principio], se
ocupó de la administración de las actividades mineras en Yurumanguí (Bonilla Valen-
cia 2018: 37), recurriendo a la compra de esclavos para trabajar en la mina. Algunos
de ellos, provenientes directamente de diversas regiones de África, fueron adquiridos
en Cartagena de Indias y movilizados al territorio (Bonilla Valencia 2022: 61), mientras
que otros eran descendientes de personas africanas que ya habían nacido en la entonces
denominada Nueva Granada (Bonilla Valencia 2018: 38).

Frente a esta temática, Graciano indica al respecto: “nunca fuimos pasivos pues a una
actividad tan vil como fue la esclavización” (Christopher 2021: 4:27), afirmando que
“nuestros mayores nos contaban de cómo fue ese proceso tan brutal de esclavización,
pero que, a su vez, ellos también se adaptaron y pudieron reivindicar o pudieron hacer
frente a ese momento tan duro, tan difícil” (ibíd.: 9:30). En lo que a esto respecta, Gra-
ciano hace referencia al proceso de oposición frente a la esclavitud llevado a cabo por
sus ancestros, es decir, el cimarronaje. Aunque existieron diferentes formas de resisten-
cia y de obtención de la libertad, el cimarronaje fue una de las prácticas más comunes de
los esclavos durante la época colonial para obtener la libertad, huyendo y asentándose
en lugares, en la mayoría de los casos, de difícil acceso (García 1992: 366). Durante los
siglos XVII y XVIII, las rebeliones y escapes aumentaron, así como los asentamientos
de afrodescendientes en calidad de cimarrones, conocidos como palenques.4 (ibíd.: 367)

3 Actualmente Buenaventura.
4 “Llamados Mambises en Cuba, Quilombos o Ladeiras en Brasil [...]” (García 1992: 367).
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Para finales del siglo XVIII, en Raposo, territorio muy cercano a Yurumanguí, el número
de cimarrones y afrodescendientes libres era mayor que el de esclavizados (Bonilla Va-
lencia 2018: 41 cita a Zuluaga y Romero). En lo que respecta al contexto de Yurumanguí,
Naka Mandinga, líder yurumanguireño y uno de los dirigentes más reconocidos de la
comunidad afrocolombiana asegura que, el primer palenque del que se tiene conoci-
miento en Yurmanguí es El Desparramado, en la cabecera del río:

Posteriormente, un grupo de ellos, liderados por mi tatarabuelo Juan Baus-
tista Mandinga, toma la decisión de cimarronárse. Huyeron también hacia
arriba del río y allá se encontraron con los indígenas yurumanguís, que años
antes ya se habían huido hacia arriba. Conformaron un palenque conocido
como El Desparramado, del cual todavía hay vestigios en la cabecera del
Yurumnaguí (Instituto de Estudios Interculturales 2019: 6:04).

En este orden de ideas, un grupo de esclavos huyó alrededor del año 1761 (Bonilla Va-
lencia 2018: 41 cita a Arroyo), desplazándose río abajo en búsqueda de un espacio para
resguardarse y formar un asentamiento en libertad (Laviña 1987: 208). Encontrando un
área aislada y de difícil acceso, rodeada de naturaleza espesa, este grupo de cimarrones
se estableció en la cabecera del río y, más adelante, empezó a desplazarse por este. Se-
gún Benita Cangá, “de los palenques, de lo que mi mamá me contaba era que la gente
fu[e] poblando de arriba hacia abajo, pero los más antiguos [son] Juntas y San Anto-
nio” (Christopher 2021: 10:52), es decir, algunas de las veredas que se encuentran en la
cabecera del río.

La Ley 70 y la constitución del CCY
Este conocimiento referente al asentamiento de las primeras personas afrodescendien-
tes en el territorio resulta fundamental a la hora de abordar la constitución de Yuru-
manguí como un Consejo Comunitario en la actualidad. Para comprender mejor este
aspecto, es necesario revisar la década de 1980 hasta los primeros años de los noven-
ta. Como afirma Arnovio Soliman, ebanista profesional y miembro del CCY, el proceso
de estructuración organizativa en Yurumanguí inicia en los años 80 con la creación de
Aponury (Asociación Popular de Negros Unidos del Rio Yurumanguí). La fundación
de esta asociación étnico-territorial, activa hasta la actualidad, permitió que el pueblo
yurumanguireño se organizara políticamente participando, junto con otras organiza-
ciones de pueblos afrodescendientes colombianos, en el desarrollo de la Ley 70 de 1993
(comunicación personal: 10 de septiembre del 2022). Esta ley entró en vigor en el marco
de la Constitución Política Colombiana de 1991, vigente hasta la actualidad, en la que se
integraron nuevas leyes que abordaron ámbitos que no habían sido tratados hasta ese
momento, adquiriendo así el país, “la denominación de nación ‘pluriétnica y multicul-
tural”’ (Latin American Digital Initiatives n.d.). Así, por primera vez, las tierras bajas
del Pacífico colombiano, las cuales en 1959 habían sido declaradas legalmente como
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baldías, facilitando proyectos extractivistas y de ‘desarrollo’ (Escobar 2010: 66) fueron
reconocidas como propiedad colectiva de sus habitantes:

La presente Ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que
han venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los
ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de
producción, el derecho a la propiedad colectiva.

Así mismo tiene como propósito establecer mecanismos para la protección
de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades negras de
Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo económico y so-
cial, con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones
reales de igualdad de oportunidades frente al resto de la sociedad colombia-
na (Constitución Política Colombiana 1993: Artículo 1º, Capítulo I).

Como lo indica el artículo 5o de esta ley, “[...] cada comunidad formará un Consejo
Comunitario como forma de administración interna [...]” (ibíd.: Artículo 5º, capítulo
III). Igualmente, tendrán, entre otras obligaciones, que:

[...] delimitar y asignar áreas al interior de las tierras adjudicadas; velar por
la conservación y protección de los derechos de la propiedad colectiva, la
preservación de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservación
de los recursos naturales; escoger al representante legal de la respectiva co-
munidad en cuanto persona jurídica, y hacer de amigables componedores
en los conflictos internos factibles de conciliación (ibíd.).

Para que este proyecto fuera factible en Yurumanguí y se pudiera crear el Consejo Co-
munitario en el territorio, fueron claves dos organizaciones. Por un lado, la ya men-
cionada Aponury y, por otro lado, el Proceso de Comunidades Negras (PCN) (Proceso
de Comunidades Negras de Colombia). El PCN, consolidado también en 1993, se com-
prome desde entonces con “la transformación de la realidad política, social, económi-
ca y territorial de las comunidades negras, afrodescendientes, raizales y palenqueras,
mediante la defensa y reivindicación de sus derechos individuales, colectivos y ances-
trales” (Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas 2020). Así, junto con
estas dos organizaciones, las personas del Río Yurumanguí se registraron en el año 1998
ante el Estado como un Consejo Comunitario (Escobar 2014: 71) y en el 2000 fue omitido
el título colectivo de 54.77[6] hectáreas (Escobar 2012: 86). Desde entonces, el territorio
es reconocido como el Consejo Comunitario de la Cuenca del Río Yurumanguí, operan-
do administrativamente como tal.
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Amenazas y peligros: conflicto armado, cultivos ilícitos y
explotación minera
Como afirma Aturo Escobar, antropólogo colombiano, con la creación de la Ley 70 no
solo se abordó una lucha por la tierra, sino por el territorio entendido como un todo. En-
tonces, se puede hablar de una “lucha cultural por la autonomía y autodeterminación.
Esto explica por qué para muchas personas negras del Pacífico la pérdida de territorio
significaría un retorno a la esclavitud o a convertirse en ‘ciudadanos comunes’” (Esco-
bar 2014: 79). En este contexto, como ya se mencionó, el propósito de este trabajo es
abordar la lucha por la defensa del territorio en Yurumanguí desde el momento en que
se consolidó como un Consejo Comunitario, es decir, desde 1998, hasta la actualidad.
Para ello, a continuación, se tratarán algunos de los peligros y amenazas más relevantes
para comprender esta lucha en el periodo mencionado. Se partirá entonces, del siguien-
te fragmento obtenido de las palabras del líder Naka Mandinga:

para la cultura occidental nosotros somos un estorbo para el desarrollo y han
venido diseñando diferentes estrategias para sacarnos del territorio. Aquí
en el pacífico, desde el año 2000 hasta hoy, no tengo la cifra exacta, pero hay
miles de desplazados, miles de desplazados. Entonces hay gente que dice
que el desplazamiento es una consecuencia del conflicto armado que vive el
país. Yo digo que no es así, no. El conflicto fue diseñado con ese propósito,
que es distinto. El conflicto se diseñó con ese propósito, hay que desocupar el
territorio. Uno que ha vivido, por decir algo, en estos territorios, uno observa
que cuando una gran multinacional o el mismo gobierno diseña un macro
megaproyecto en un área determinada, lo que consigue ahí son operaciones
militares para aterrorizar a la gente. La gente se desplaza y entonces ahora
si ellos implementan su proyecto (comunicación personal: 05 de abril del
2023).

Partiendo de esta lógica expuesta por Mandinga, es posible diferenciar algunos de los
principales peligros, así como su vinculación y funcionamiento. En este aspecto, Man-
dinga menciona y desarrolla dos amenazas principales: el conflicto armado colombiano
y el extractivismo, exponiéndolos como prácticas que cooperan entre sí para apropiarse
de los territorios por medio del desplazamiento. Ahora bien, se podría pensar que, a
partir de la aprobación de la Ley 70 y en el caso de Yurumanguí, a partir de su registro
como Consejo Comunitario en 1998, esta situación presentaría una mejora. No obstante,
el problema sigue latente en el territorio. Como menciona el líder Graciano: “[s]eguimos
luchando porque hoy también tenemos amenazas. Nos amenaza la minería ilegal, nos
amenazan los cultivos ilícitos, el conflicto armado” (Christopher 2021: 3:23). Teniendo
en cuenta esta afirmación, se procederá entonces a exponer a detalle estas tres amena-
zas principales abordadas por Graciano, con el fin de ilustrar el contexto de peligro en
el que se encuentra el CCY.
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1998 resulta ser un año sumamente relevante en Yurumanguí. Por un lado, por causa
del ya mencionado registro del Consejo Comunitario y, por otro lado, debido a lo que
muchos yurumanguireños señalan como el año en el que el conflicto armado llegó al
territorio (Instituto de Estudios Interculturales 2019). A pesar de que en los años 80 ya se
había registrado la presencia del grupo guerrillero M-19 (Centro Nacional de Memoria
Histórica 2022: 23), no es sino hasta 1998 que se empieza a vivenciar el conflicto armado
con la movilización de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en
el río (Instituto de Estudios Interculturales 2019: 2:41). Asimismo, entre 1999 y 2000 se
registra la presencia grupo paramilitar del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC) (Tierra en Disputa s.f.). No obstante, no es sino hasta el año 2001
que el conflicto se agudiza en Yurumanguí, afectando significativamente al pueblo por
medio de la Masacre de El Firme:

Compañeros, la masacre de El Firme marcó un antes y un después en la vi-
da de los yurumanguireños. Oscurecimos y amanecimos con siete hombres
descuartizados, masacrados en una de nuestras comunidad[es] y eso puso
en pánico a toda la gente del Río Yurumanguí. Desde la boca del río hasta la
cabecera (Instituto de Estudios Interculturales 2019: 19:27).

Esta masacre ocurrió el 27 de abril de 2001 en la vereda El Firme (Centro Nacional de
Memoria Histórica 2018: 313), realizada por integrantes del Bloque Calima (Comisión
de la Verdad 2022: 3) en alianza con la fuerza pública colombiana (ibíd.: 22). Por conse-
cuencia, los habitantes de El Firme se vieron forzados a desplazarse hacia otras veredas
del territorio, lo cual ocasionó la desaparición de esta vereda (Instituto de Estudios In-
terculturales 2019: 20:38). En el año 2005, el río fue nuevamente víctima de otra masacre.
El 18 de abril de este año, un grupo de paramilitares del Bloque Pacífico5 “se acercaron
a 12 jóvenes para invitarlos a jugar un partido de fútbol. Les dijeron que si ganaban,
cada uno recibiría 200.000 pesos. Los jóvenes accedieron, se subieron a un bus que los
‘paras’ les indicaron y fue la última vez que se les vio” (Rutas del Conflicto 2019). Sus
cuerpos sin vida fueron encontrados tres días después en la ciudad de Buenaventura
(ibíd.). Este mismo año, debido a los combates entre el Ejercito Nacional Colombiano y
las FARC, los habitantes de las veredas San José y San Jerónimo se vieron obligados a
desplazarse temporalmente de sus hogares (ibíd.).

En los siguientes años se intensificaron los operativos de la fuerza pública en el río, in-
cluyendo bombardeos en diferentes veredas del territorio (Centro Nacional de Memoria
Histórica 2022: 24). Asimismo, los desplazamientos, plantaciones de cultivos ilícitos, así

5 En el 2004 el Bloque Calima, los responsables de la masacre del El Firme, se desmovilizaron. Este
bloque funcionaba como un conjunto de diferentes frentes, de los cuales todos dejaron de operar a
excepción del Bloque Pacífico. El Bloque Pacífico se desmovilizó en el 2005 (Verdad Abierta 2009).
No obstante, varios miembros de estos bloques se unieron a otros grupos criminales presentes en la
región (Comisión de la Verdad 2022: 35-36) o crearon nuevas columnas, tales como el frente Jaime
Martínez.
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como secuestros, desapariciones y asesinatos aumentaron debido a la presencia tanto
de las FARC como de la fuerza pública. Para el año 2010, los yurumanguireños vivieron
periodos de confinamiento a manos de la Armada Nacional y Las Bandas Emergentes
y Bandas Criminales (ibíd.). En el 2011, se presentó nuevamente un desplazamiento
temporal, debido a otra serie de bombardeos llevados a cabo por las fuerzas militares
en la periferia de la vereda San Antoñito. No obstante, del 2014 al 2017 se vivenció un
“periodo de calma” (ibíd.: 24) a raíz de las negociaciones llevadas a cabo mediante los
diálogos entre las FARC y el Gobierno Nacional. Estos iniciaron oficialmente en el 2012
y culminaron en el 2016 con la firma del tratado de paz (Comisión de la Verdad 2016)
bajo el gobierno del expresidente Juan Manuel Santos. A raíz de este tratado se alcanzó
la desmovilización de este grupo guerrillero, presente en el territorio yurumanguireño
por más de una década.

Sin embargo, a partir del 2018 se reportó la presencia de grupos disidentes de las FARC,
así como del ELN en el río, originando un confinamiento temporal en la vereda de Jun-
tas. Igualmente, se presentaron enfrentamientos entre actores armados en la comunidad
de Primavera (Centro Nacional de Memoria Histórica 2022: 24). Estos hechos ilustran
una violencia persistente en Yurumanguí la cual se encuentra lejos de ser erradicada.
Los últimos años se han visto marcados por nuevas configuraciones del conflicto arma-
do. Existe una pluralidad de actores con intereses en el territorio, especialmente en lo
que respecta al desarrollo de actividades relacionadas al narcotráfico (ibíd.: 36). Esto ha
llevado a reclutamientos forzados, confinamientos (Sánchez Arévalo 2020) así como la
desaparición de los líderes Abencio Caicedo Caicedo y Edinson Valencia García cuyo
paradero, hasta el día de hoy, se desconoce (Comisión de la Verdad 2021). En conclu-
sión, actualmente se movilizan una variedad de actores en el territorio yurumanguire-
ño. Entre estos se encuentran las fuerzas militares, el ELN, las disidencias de las FARC,
tales como la Columna Móvil Jaime Martinez, grupo disidente de las AUC, así como
los grupos postdesmovilización de las AUC; por ejemplo, las Autodefensas Gaitanistas
de Colombia (AGC), la Local, los Shotas y Los Espartanos (Comisión de la Verdad 2022:
39).

Paralelamente a la presencia del conflicto armado y los cultivos ilícitos, los yuruman-
guireños hablan de la amenaza que la explotación minera ha representado en el terri-
torio. En el año 2015, por ejemplo, se reportaron retroexcavadoras de minería ilegal
movilizándose a lo largo de los ríos de la región. Los propios yurumanguireños evita-
ron su entrada al territorio a través del diálogo con los mineros (Vélez 2015). Asimismo,
en el 2018, otro habitante aseguró que en dos casos confiscaron maquinaria para mine-
ría con la cual personas del exterior del territorio pretendían extraer oro en la cabecera
del río, especialmente en Juntas (Sánchez Arévalo 2019).
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El territorio, los lugares de memoria y la memoria colectiva
en el Río Yurumanguí
Para llevar a cabo la investigación presente se utilizaron tres conceptos clave: el ‘territo-
rio’ desde la ontología relacional de Arturo Escobar, los ‘lugares de memoria’ de Pierre
Nora y la memoria comunicativa de Jan Assmann. Estos conceptos formaron la base
teórica para conectar los diferentes puntos de la investigación y abordar la pregunta
central del trabajo. El proyecto se enfocó en identificar y analizar los ’lugares de me-
moria’ desarrollados por el pueblo de Yurumanguí para defender su ’territorio’ en las
últimas dos décadas. Además, se utilizó el concepto de ’memoria comunicativa’ para
entender qué tipo de memoria predomina en Yurumanguí y cómo se transmite.

En primer lugar, en lo que respecta al entendimiento del territorio, el antropólogo co-
lombiano Arturo Escobar emplea la ontología relacional para entender el territorio, afir-
mando que “[...] nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste las relaciones que
nos constituyen. Todos existimos porque existe todo” (Escobar 2015: 29). Esto signifi-
ca que “todo existe, porque todo lo demás existe” y “todos surgen de esa dinámica y
todo está interconectado” (Nrrcc 2018). En este contexto, Escobar diferencia entre las
realidades que siguen una lógica que se guía por separaciones dualistas previamente
indicadas, las cuales se intensifican “con la llamada globalización neoliberal de corte ca-
pitalista [e] individualista” (Escobar 2015: 29) y los “mundos u ontologías relacionales”
(ibíd.). Estas segundas consisten en aquellas realidades en “las cuales los mundos biofí-
sicos, humanos y supernaturales no se consideran como entidades separadas, sino que
se establecen vínculos de continuidad entre ellos” (Escobar 2012: 7). En este orden de
ideas, la lógica occidental dualista marginaliza las ontologías relacionales, originando
conflictos ontológicos, es decir, “diferentes maneras de ver el mundo y pensar la vida”
(Nrrcc 2018).

Escobar ejemplifica esta disputa por medio de la concepción del territorio. Trabajan-
do de la mano de grupos afrodescendientes del pacífico colombiano, pertenecientes al
PCN, plasma el entendimiento y relacionamiento de estas personas con sus territorios:

Primero que todo, queda claro que “territorio” no es equivalente a la no-
ción de “tierra” del discurso campesinista de décadas anteriores. Tampoco
corresponde a la concepción moderna de territorio dentro de la perspecti-
va del estado-nación, sino que la cuestiona. En el discurso étnico-territorial
(no solo del PCN, sino de muchas otras organizaciones afrodescendientes e
indígenas), el territorio no se ve tanto en términos de “propiedad” (aunque
se reconoce la propiedad colectiva); sino, de apropiación efectiva median-
te prácticas culturales, agrícolas, ecológicas, económicas, rituales, etc. Como
tal, el territorio (por ejemplo, en los ríos del Pacífico) no tiene “fronteras”
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fijas, sino entramados porosos con otros territorios aledaño (Escobar 2014:
90).

Para los mundos relacionales, el territorio es un conjunto de vinculaciones entre todo
lo que coexiste en una comunidad, traspasando temporalidades, fronteras y conceptos
occidentales, y proponiendo una agencia colectiva que crea un todo entrelazado. Existe,
igualmente, un estrecho vínculo entre territorio y vida. Para el PCN, el territorio es un
“espacio de vida donde se garantiza la supervivencia étnica, histórica y cultural” (ibíd.:
88 cita a PCN), así que cuando se habla de la defensa de territorio, se habla implíci-
tamente de la defensa de la vida (ibíd.: 75-76). Defender el territorio es defender todo
lo que se ha concebido, mantenido, protegido y modificado para que esas relaciones
puedan seguir existiendo. “Las luchas por los territorios se convierten en lucha por la
defensa de los muchos mundos que habitan el planeta” (Escobar 2015: 29). El territorio
“encarna el proyecto de vida de la comunidad” (ibíd.: 71), siendo así “el espacio [...] en
donde la vida se hace ‘mundo’” (ibíd.: 35).

En segundo lugar, el concepto de lugares de memoria del historiador francés Pierre No-
ra, aunque desarrollado en el contexto de Francia en las últimas décadas del siglo XX, ha
sido utilizado en numerosos estudios globales sobre la memoria. En este proyecto, los
lugares de memoria se emplearon como uno de los ejes principales para identificar los
puntos donde se aferra, construye y mantiene viva la memoria en el Río Yurumanguí.
En este orden de ideas, según Nora,

[m]emory is life, borne by living societies founded in its name. It remains
in permanent evolution, open to dialectic of remembering and forgetting,
unconscious of its successive deformations, vulnerable to manipulation and
appropriation, susceptible to being long dormant and periodically revived.
[...] Memory is a perpetually actual phenomenon, a bond tying us to the
eternal present (1989: 8).

La memoria es abierta, dinámica y permeable, por lo que se vive y se transforma en
el presente, aunque se encuentre anclada al pasado; “Memory attaches itself to sites”
(Nora 1989a: 22). Esto significa que la memoria “takes root in the concrete, in spaces,
gestures, images, and objects [...]” (ibíd.: 9). Es en este contexto, en el que los lugares
de memoria (lieux de mémoires) entran a jugar un rol indispensable (ibíd.: 9). Como
indica Nora, “[w]e speak so much of memory because there is so little of it left” (ibíd.:
7). Teniendo en cuenta estos aspectos, la memoria es anclada a cosas concretas para
asegurar activamente su supervivencia. Esto sucede, debido a lo que el autor denomi-
na aceleración de la historia. Esta aceleración “[...] sugiere que el principal rasgo de la
modernidad no es la continuidad, sino el cambio, es decir, una precipitación acelerada
de todas las cosas hacia un pasado que se retira velozmente” (Nora 2001). Por conse-
cuencia, bajo esta lógica, la memoria se ve en riesgo, por lo que surge la necesidad de
los diferentes grupos de resguardarla activamente a través de los lugares de memoria
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(ibíd.: 12). Teniendo en cuenta este planteamiento, es posible observar que los grupos
y minorías que se vienen mencionando también se enfrentan a una historia que bus-
ca arrasar con su memoria, una historia universalizadora cómplice de un discurso que
presenta lo nuevo y el futuro por encima de lo antiguo y el pasado (ibíd.). Por último,
es indispensable comprender que por lugares el autor no se refiere exclusivamente a
espacios físicos, sino también a “todas las representaciones materiales o simbólicas por-
tadoras de memoria” (Mora 2013: 99), tales como paisajes, cantos, emblemas (ibíd.: 99
cita a Guixé), celebraciones, archivos u objetos (Nora 1989b: 12).

Finalmente, según el autor alemán Jan Assmann, la memoria puede ser abordada des-
de diferentes perspectivas. Basándose en el planteamiento del psicólogo y sociólogo
francés Maurice Halbwachs, quien desarrolló el concepto de memoria colectiva, Ass-
mann propone, en 1988, diferenciar entre dos tipos de memoria colectiva: la cultural y
la comunicativa (Seydel 2014). Por un lado, en la memoria cultural el conocimiento y las
experiencias que se transmiten están estructuradas o institucionalizadas a través de me-
dios formales, tales como textos culturales o personas expertas (Assmann 2001: 20, 21),
caracterizándose por alejarse del contexto cotidiano (Assmann 1988: 12). La memoria
comunicativa, por el contrario, aborda aquellas memorias colectivas que se comparten
a través de la comunicación que ocurre cotidianamente, por lo que se transmite por me-
dio de la tradición oral y se distingue por su falta de jerarquías y organización (ibíd.:
10). Ya que no existe una persona experta, cada individuo puede ser transmisor de me-
moria y desarrollar su propia versión, la cual se ve significativamente influenciada por
el grupo al que pertenece y es transmitida socialmente (ibíd.).

Metodología: Teoría fundamentada
Para el proyecto de investigación se utilizó la teoría fundamentada de Glaser y Strauss,
con el objetivo de generar teoría a partir de datos (Glaser y Strauss 2006: 9). Se eligió el
diseño sistemático de Strauss y Corbin por su estructura clara y pasos definidos, permi-
tiendo realizar revisiones bibliográficas y establecer preguntas de investigación previas
a la recopilación de datos (Kristjansson 2022: 8). La investigación se centró en la pregun-
ta: ¿en qué medida está presente la memoria en las estrategias de defensa del territorio
del Consejo Comunitario del Río Yurumanguí? Para responderla, se recopilaron datos
de tres fuentes principales: la producción audiovisual Mi Río Yurumanguí: Herencia de
alegría y esperanza –documental publicado por la Pontificia Universidad Javeriana de
Cali y el Centro de Memoria Histórica de Colombia en el 2017, el documental We The
Cimarrons –producido en el año 2020 por la compañía audiovisual australiana Unschac-
kled Media, bajo la dirección de la académica y profesora Emma Christopher, y tres en-
trevistas no estructuradas,6 llevadas a cabo por medio de videollamadas. Posteriormen-
te, estos datos fueron codificados mediante tres etapas, como lo indica la metodología

6 Se llevaron a cabo entrevistas con Liceth Johana Caicedo Cangá, tesorera del CCY y miembro del gru-
po musical Tamayú. Posteriormente, se entrevistó a Eddil Caicedo Arroyo, rector de la institución
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seleccionada. En la primera etapa, la codificación abierta (Corbin 2016: 40), se identifi-
caron temáticas y conceptos relevantes en las transcripciones de las tres fuentes prin-
cipales mencionadas, marcándolos con colores y anotaciones con el fin de desarrollar
un proceso analítico claro. En la segunda etapa, la codificación axial (Corbin y Strauss
1998: 124), se reorganizaron los conceptos en categorías y subcategorías, creando mapas
conceptuales para visualizarlas. Finalmente, en la tercera etapa, la codificación selectiva
(ibíd.: 143), se integraron y refinaron las categorías en un esquema teórico, el cual fue re-
visado y modificado por miembros de la comunidad de Yurumanguí para asegurar su
precisión y veracidad (ibíd.: 156). Para ello, se desarrolló un trabajo de campo, en abril
del 2023, de manera presencial en Buenaventura y en Yurumanguí. Allí, se les presentó
a los yurumanguireños Gisella Angulo Aramburo, Melquiades Mina, Graciano Caice-
do Arroyo y Naka Mandinga, una versión impresa de este último mapa conceptual y se
les pidió que revisaran el contenido y la estructura, indicándoles que tenían completa
libertad para modificar. A continuación, se presentará un resumen con algunos de los
resultados que se obtuvieron de este proceso.

La memoria en la defensa del Consejo Comunitario del te-
rritorio de la cuenca del Río Yurumanguí
Tras finalizar el proceso de codificación se obtuvieron 5 categorías principales en la
investigación, sin embargo, debido a la longitud y formato del presente artículo, se de-
sarrollará únicamente la primera categoría. En este orden de ideas, como se mencionó
anteriormente, se inició el proceso de análisis por medio de la codificación abierta. Para
ello, estudiando las tres fuentes principales, es decir los dos documentales y las entre-
vistas abiertas, se identificaron ciertos temas recurrentes. La primera temática consistió
en las fiestas patronales. Lo siguientes fragmentos ejemplifican muestras que fueron
tomadas para el establecimiento de esta primera temática:

Invitamos a nuestros adultos mayores para que ellos nos cuenten cómo ha sido
nuestra tradición, cómo fue nuestra tradición en el tiempo de antes. Cantando lo
que es las fiestas patronales para que los niños y nosotros como jóvenes nos empo-
deremos de cada una de esas festividades que se hacen en nuestro territorio. Para
que nunca se muera y lo sigamos transmitiendo pues de generación en generación
(comunicación personal con Liceth Caicedo, 27 de septiembre de 2022).

La Virgen del Carmen, San Antonio, la Semana Santa, el nacimiento del niño Je-
sús, el 31 y el 25 de diciembre, o sea son unas cosas. El tema de cargar al niño, el
niño Jesús, los padrinos del niño. Son todas esas cosas que están allí, ¿viste? Que
se quedan y que van pasando de generación en generación [. . . ] así mismo tam-

educativa Comunidad Escuela Esther Etelvina Aramburo, ubicada a lo largo del territorio. Finalmen-
te, la tercera entrevista se llevó a cabo con Arnovio Soliman, ebanista profesional y miembro del CCY.
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bién los muchachos que hoy están viendo cómo se celebran las fiestas, pues, así
mismo también lo replicarán y eso hará que eso se mantenga por cientos de años
(comunicación personal con Eddil Caicedo, 23 de agosto de 2022).

El tema de la fiesta. A veces hay unos sucesos de tristeza y la gente, viene en la
época una fiesta patronal, y la gente se reúne y eso como que ayuda a desahogar
mucho en esos temas a la gente. (comunicación personal con Arnovio Solivan, 10
de septiembre de 2022).

La segunda temática que se seleccionó consistió en la música:

Tenemos muchas historias de nuestros abuelos y cómo nos contaba mi bisabue-
lo Hilario que fue también perseguido en su momento por estas gentes que no
nos permitían la libertad. Esa historia que no ha sido contada, nosotros tenemos
memoria de eso y por eso siempre lo tratamos de recoger a partir de nuestros can-
tos. Ese relato que permite hoy que nuestros muchachos, los niños, no olviden su
pasado (Christopher 2021: 36:30).

Pues sí, en el grupo Tamayú mi mamá manejaba un grupo de niños que se llama
hijos de Yurumanguí. Un grupo de niños donde se le enseña lo que es interpretar
los instrumentos del pacífico, el bombo, el cununo, el guasá, la marimba. También
donde hacemos recopilaciones de los cantos tradicionales (comunicación personal
con Liceth Caicedo, 27 de septiembre de 2022).

Entonces, cada día lo que hacemos es el recorderis de cómo nuestros ancestros
cantaban y tocaban el currulao, cómo lo bailaban, cómo interpretaban los alabaos
en el momento que fallecía un integrante de la comunidad, cómo cantaban un
chigualo, todo eso.” (comunicación personal con Liceth Caicedo, 27 de septiembre
de 2022).

Y hemos dicho que nosotros, desde que nacemos, nacemos cantando con nues-
tros arrullos a los niños. Vivimos cantando y morimos cantando nuestros alabaos
(Christopher 2021: 24:23).

Y que ojalá que el gobierno nos crea que es a partir de esos cantos que generamos
cultura de paz (ibíd.: 30:38).

Finalmente, la tercera temática que se determinó fue la cultura:

Nosotros estamos usando la cultura, nuestras prácticas culturales tradicionales
como un mecanismo de defensa” (ibíd.: 29:50).
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Entonces, mire, todo ese proceso de la memoria se da a través de los procesos
culturales, ¿sí? El proceso de reivindicar las fiestas, de guardar las fiestas (comu-
nicación personal con Eddil Caicedo, 23 de agosto de 2022).

Hoy también tenemos amenazas. Nos amenaza la minería ilegal, nos amenazan
los cultivos de uso ilícito, el conflicto armado, y nos toca usar nuestras propias
herramientas culturales para poder hacerle frente (ibíd.: 3:28).

Une vez establecidas estas tres temáticas, se continuó el proceso de análisis con la co-
dificación axial. Puesto que fue posible establecer una relación entre las fiestas, la mú-
sica y la cultura, se agruparon estas tres temáticas bajo una categoría principal llamada
‘herramientas culturales’. El nombre se origina de un código en vivo, obtenido de una
afirmación hecha por Graciano: “[...] nos toca usar nuestras propias herramientas cultu-
rales, para poder hacerle frente” (ibíd.: 3:28). Asimismo, la música y las fiestas pasaron
a ser presentadas como subcategorías de las herramientas culturales. Finalmente, por
medio de los datos recopilados, fue posible identificar una variedad de información que
fue aregada para complementar las subcategorías de música y de fiestas. Por un lado,
en lo que respecta a la música, se especificaron los géneros musicales, tales como el cu-
rrulao, los alabaos, los chigualos y los arrullos. También se agregaron los instrumentos
músicales tradicionales del río: el bombo, el cununo, el guasá y la marimba. Además,
se intodujeron los grupos musicales presentes en Yurumanguí, es decir, el grupo Ta-
mayú y los Hijos de Yurumanguí. Por otro lado, en cuanto a las fiestas, las cuales son
nombradas en las citas seleccionadas, se idenfiticaron la fiesta de la Virgen del Carmen,
San Antonio, la Semana Santa -también conocida como Matachindé o Manacillos- y las
fiestas navideñas. Toda esta información fue organizada e ilustrada de manera visual
en el siguiente mapa conceptual:

Figura 2. Codificación axial: Herramientas culturales
(Diagrama de la autora).
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La primera revisión del diagrama fue llevaba a cabo por Melquiades Mina, más co-
nocido como Mongo. En primera instancia, Mongo habló acerca de dos instrumentos
musicales que, para él, hacían falta en el mapa: la maraca y la charanga. Por un lado,
la maraca es un tipo de sonajero creado que, según variados estudios, fue creado por
poblaciones originarias arahuacas en la época precolonial (Vega 1984). Por otro lado,
la charanga, como Mongo comenta, es un instrumento de cuerdas hecho de chonta, es
decir, un tipo de palmera. Asimismo, como él indica, es una

pieza para complementar la música de guitarra. Eso uno buscaba un pe-
dacito de lata por ahí de unos 20 centímetros y lo pegaba en una tabla. Le
hacia unos rotos con un clavo y lo pegaba en una tablita bien bonita con su
manguito y toda esa vaina. Entonces, con una cuchara de metal, por el lado
opuesto, no por donde entra el clavo, por el lado opuesto, por donde salía el
clavo, entonces uno empezaba como a charranguear la música de cuerda.

En segundo lugar, Mongo pasa a evaluar los grupos musicales, remarcando que hace
falta un grupo. Aunque no se acuerda de su nombre exacto, indica que es el grupo de la
vereda de Juntas.7 Posteriormente, procede a revisar las fiestas mencionadas en la tabla.
Mongo complementa varios aspectos para entender el funcionamiento y propósito de
las fiestas en el territorio. Primero, se refiere a las fiestas como "fiestas patronales; ’las
fiestas patronales que decimos nosotros’". Es decir, que este es el nombre que se emplea
en el territorio. Segundo, señala que hay fiestas patronales que se celebran activamente
y otras que se guardan, es decir, çon mucha tranquilidad, mucha paciencia. No gene-
rar tanta euforia. Entonces uno no hace actividades como en el monte, porque guarda
ese día."Las fiestas que se guardan incluyen La Virgen del Carmen y la Semana San-
ta. Tercero, Mongo explica que aunque la fiesta patronal de Semana Santa, que busca
conmemorar "la pasión y muerte de Cristo", se celebra en todo el río, la fiesta de los
manacillos o matachines solo se lleva a cabo en la vereda de Juntas. Además, aclara que
la fiesta de la Virgen del Carmen tiene mayor protagonismo en la vereda de la Virgen
del Carmen y se celebra el 16 de julio. Igualmente, añade ciertas fiestas patronales no
mencionadas en la tabla, indicando en qué vereda y fecha se celebran: la fiesta de San
José, .es la fiesta de los esposos, por San José y la Virgen", se celebra el 19 de marzo en la
vereda de San José; la fiesta de San Pedro y San Pablo se celebra en la vereda de Juntas;
la fiesta de la Niña María se celebra en la vereda de San Antoñito el 8 de septiembre; y
la fiesta patronal de Cristo Rey se celebra en la vereda de Barranco en noviembre. Aun-
que la tabla ya incluía la fiesta de San Antonio, Mongo complementa que se celebra el
16 de julio en la vereda de San Antonio y que el 3 de mayo se celebra el Día de la Cruz
en la vereda del Águila. Finalmente, Mongo aclara que cada una de las 13 veredas tiene
su fiesta patronal excepto una, debido a su pequeño tamaño, aunque no especifica cuál.
Con esta explicación, finaliza su evaluación.

7 En las entrevistas realizadas más adelante con Graciano y Gisella, ambos indican que se trata del
grupo Matachindé.
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La segunda persona que evaluó el diagrama fue Graciano Caicedo Arroyo, conocido
como Gacho. La primera anotación que realiza consiste en proponer un cambio en la
subcategoría llamada música, renombrándola ‘cantos y músicas’. Continúa revisando
los grupos musicales, explicando que el grupo Hijos de Yurumanguí es un grupo hijo
de Tamayú en el cual solo participan infantes de la comunidad. Asimismo, añade dos
grupos que hacen falta en el mapa; Matachindé, ya mencionado antes por Mongo, y el
grupo Jaguero. Finalmente, revisa las fiestas. Inicia mencionando las fiestas patronales
que hacen falta en el mapa, es decir la fiesta de la Niña María, San Pedro y San Pablo,
la Purísima Concepción, el Sagrado Corazón de Jesús y la fiesta de Cristo Rey. Poste-
riormente, procede a aclarar, al igual que Mongo en su entrevista, que existen fiestas
que se guardan, o en las que se practica lo que él denomina “el padentrismo [...] hacia
adentro”, es decir, la Semana Santa y el Sagrado Corazón de Jesús.

La tercera persona que revisó el diagrama fue Gisella Angulo Aramburo, proveniente
de la vereda de Juntas e integrante del grupo musical Matachindé. Su primera observa-
ción consistió en renombrar la subcategoría ‘música’ por ‘cantos y música tradicional
del pacífico sur’. Además, sugirió que, en lugar de hablar de géneros, estos deberían ser
categorizados como ‘ritmos musicales’, añadiendo tres ritmos adicionales: el bunde, la
juga y el bambuco viejo.8 Gisella también explicó los contextos en los que se tocan y can-
tan estos ritmos musicales. Por ejemplo, el bunde es “de adoración. Para adorar al Niño
Dios”,9 mientras que el currualo es “el alma máster, porque es la música más impor-
tante de todos los ritmos, porque es aquí donde inicia la musicalidad”. En cuanto a los
alabaos, dijo que “normalmente se hacen para despedir a adultos”, y los chigualos se
interpretan “para despedir a niños que nacen muertos o que tienen poquita edad”. Aña-
dió que “cuando son adolescentes se les canta media noche chigualos y media noche
de alabaos, porque no son ni muy adultos, ni muy niños”. Los arrullos se interpretan
en diciembre y también se usan para cantarle a los niños. Concluyó que “todas estas
canciones que están aquí hablan de la memoria. Normalmente todas las letras que uno
canta en estos ritmos tienen que ver con las vivencias y las prácticas culturales”.

Posteriormente, Gisella evaluó la siguiente subcategoría, es decir, los ‘instrumentos’,
proponiendo llamarla ‘instrumentos musicales’ concretamente. Además, en lo que res-
pecta a la subcategoría ‘grupos’, al igual que Graciano y Mongo, añadió el grupo Ma-
tachindé. Luego, examinó la subcategoría de fiestas, sugiriendo cambiar el nombre a

8 El bunde “se deriva de la voz wunde, que designa una tonada, canto y danza propios de Sierra Leo-
na, África Occidental Inglesa.” Asimismo, “[e]l bunde es derivado del currulao y perteneciente a
los denominados Chigualos (cantos fúnebres), desde usos culturales en la zona costera del Pacífico”
(Montealegre y Ramírez 2017: 78). La juga también es definida como una variación del currulao y sus
letras son principalmente dedicadas al Niño Dios (Cortez Paredes y Cuero Cifuentes 2019: 20 citan
a Escobar). El bambuco viejo, por su parte, también está estrechamente relacionado con el currulao,
siendo el bambuco viejo el ritmo del cual se originó el currulao (Muñoz 2004: 327).

9 Todas las citas que se presenten a continuación, durante esta revisión realizada por Gisella Angulo,
fueron obtenidas de la entrevista realizada con ella el 5 de abril del 2023 en la ciudad de Buenaventura,
Colombia.
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"fiestas tradicionales o fiestas patronales". En cuanto a la fiesta de la Virgen del Carmen,
indicó que se celebra en la vereda de Veneral. La fiesta de San Antonio es tradicional
de la vereda de San Antonio, mientras que la Semana Santa es de Juntas y San José,
donde las personas “suben al cementerio y le cantan a todos los difuntos que hacían
parte de esa fiesta”. También durante estas fechas en estas dos veredas se lleva a cabo
la celebración de los manacillos o matachindé, que

significa disfraz. Entonces lo que nosotros hacemos es disfrazarnos, para fes-
tejar la muerte y resurrección de cristo. [...] Pero ahí lo que hay es un sincre-
tismo religioso y cultural. Porque los coloridos son netamente de África y
lo religioso es lo que nosotros hacemos por medio del catolicismo. Entonces
lo que hacemos prácticamente es juntar las dos connotaciones para poder
celebrar, es como un conjunto de elementos que nos ayuda a celebrar, y las
mascaras; usamos las máscaras que muestran la falsedad de Judas cuando
traicionó a Jesucristo.

En lo que respecta a las fiestas navideñas Gisella explica que estas se celebran a lo largo
de todo el río. Finalmente, incluye la fiesta de San Pedro y San Pablo, típica de la vereda
de Juntas, celebrada en noviembre, en la cual las personas “suben a limpiar el cemen-
terio, entonces normalmente cada cual tiene a su difunto y va y limpia la tumba de sus
familiares que ya han fallecido”.

Para concluir, la última persona en evaluar el diagrama fue Naka Mandinga. Al iniciar
con el estudio del material presentado, su primera observación consistió en agregar
ciertas fiestas tradicionales, las cuales no fueron mencionadas en el mapa, tales como
La Virgen de las Mercedes, la cual se celebra en la vereda de San José; la fiesta de San
José que se lleva a cabo en esta misma vereda el 19 de junio y la fiesta de la Purísima
Concepción, tradicional de la vereda de Juntas, que se festeja el 8 de diciembre. A pesar
de que no realiza más modificaciones, comenta que “la memoria histórica es la herra-
mienta fundamental desde la que hay que echar mano para sostener la cultura, para
sostener la cosmovisión cultural”.10 Con estas observaciones de Naka se da por con-
cluida la codificación selectiva y, con esta, la implementación de la teoría fundamenta-
da. La estructura, las temáticas y las relaciones entre categorías y subcategorías fueron
aprobadas por todos los participantes en la fase de revisión. Cada persona añadió y mo-
dificó aspectos según sus experiencias, especializaciones y contextos. Estas revisiones
representan diferentes realidades y comprensiones de la memoria, la defensa del terri-
torio y las estrategias diarias para continuar con el proyecto de vida de Yurumanguí,
constituyendo el resultado final de la teoría fundamentada.

10 Revisión realizada por Naka Mandinga, obtenidas en la entrevista llevada a cabo el 5 de abril del 2023
en la ciudad de Buenaventura, Colombia.
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Resultados
Las herramientas culturales identificadas y evaluadas a través del proceso de codifica-
ción están siendo empleadas activamente por las personas de Yurumanguí con el fin
de salvaguardar sus tradiciones generacionales. Esta salvaguardia forma parte de una
estrategia más amplia que ha sido desarrollada para la protección del territorio en la
cuenca del río. En este orden de ideas, proteger el territorio no significa simplemente
resguardar un sector de tierra ni un espacio delimitado. La protección del Rio Yuru-
manguí significa defender la vida, entendiendo el territorio como un todo en donde se
vincula lo coexistente; desde las prácticas culturales hasta los conocimientos ancestra-
les: “defendemos el territorio a capa y espada como espacio para ser. Tú eres si estás es
un territorio. En el caso de las comunidades negras, sin un territorio no somos” (Ins-
tituto de Estudios Interculturales 2019: 36:18). En este orden de ideas, la relación entre
vida y territorio es clara: no hay vida sin territorio y no hay territorio sin vida, por ende,
no se puede existir sin un territorio: “que si hay que morir por una cosa, debe ser en la
protección de la vida y proteger el territorio es proteger la vida, porque sin el territorio
no hay vida.” (ibíd.: 46:39). Este entendimiento coincide con el concepto de territorio
desde las ontologías relacionales de Escobar. En este contexto, es posible reconocer en
el caso de Yurumanguí, tal como indica el antropólogo, que la defensa del territorio
también representa una defensa ontológica, es decir, una lucha por proteger y conser-
var una forma de entender el mundo y pensar la vida. Se lucha por una cosmovisión
propia, como Naka Mandinga indica: “por supuesto, es que yo lo que necesito no es
que me incluyan en su modelo de cosmovisión, sino que me respeten, me reconozcan y
me respeten” (comunicación personal realizada el 05 de abril del 2023).

En este orden de ideas, como el territorio abarca todo lo coexistente en Yurumanguí, la
memoria cobra gran relevancia, como fue posible identificar a lo largo de la codifica-
ción y de las entrevistas. Se propone entonces, aplicar la teoría de Pierre Nora sobre los
lugares de memoria para entender este rol de la memoria. Nora afirma que es necesa-
rio resguardar la memoria de manera activa debido a la aceleración de la historia y la
imposición de una historia universalizadora, como Naka Mandinga comenta:

Nosotros aparecemos como sinónimo de esclavitud. Los negros a partir de
la esclavización; son descendientes de esclavos. ¿Quiénes éramos nosotros
antes de que nos secuestraran en África? Por eso yo no acepto que me di-
gan que yo soy descendiente de esclavos, no. Yo soy descendiente de reyes
africanos que en un momento de la historia sufrieron la dominación de un
imperio que los esclavizó, pero eso no significa que yo tengo alma de escla-
vo, no (ídem).

La afirmación de Naka ejemplifica la versión universalizadora de la historia que no
coincide con la realidad de Yurumanguí. La memoria se ve amenazada por la acelera-
ción de la historia y otros peligros como el conflicto armado y los proyectos extractivis-
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tas. Estas amenazas forman parte de un proyecto universalizador que se beneficia de
la destrucción de la memoria en los territorios y, frente a esta problemática, los yuru-
manguireños protegen su memoria activamente, utilizando lo que podría ser entendido
como lugares de memoria, como herramientas para conmemorar y preservar. En este
contexto, se sugiere entender estos lugares como las herramientas culturales identifi-
cadas a través de la codificación. Estas herramientas incluyen los géneros musicales,
instrumentos, grupos musicales y las fiestas patronales.

Finalmente, el estudio de las fuentes revela un fuerte componente oral y generacional
en la transmisión de la memoria en Yurumanguí, alineándose con la teoría de la memo-
ria comunicativa de Assmann. Esta memoria se desarrolla en contextos cotidianos y no
está institucionalmente delimitada, permitiendo que todos los miembros del grupo con-
tribuyan a su construcción. Durante la codificación selectiva, Mongo, Graciano, Gisella
y Naka aportaron información y relataron sus experiencias, resultando en cuatro re-
visiones diferentes que, aunque compartían elementos fundamentales, variaban según
las vivencias de cada individuo. En este contexto, es posible observar que, en Yuruma-
guí, la memoria generacional actúa como un puente entre las memorias biográficas y
las memorias generales, aportando dinamismo y un carácter cambiante y cotidiano a
la memoria comunicativa, la cual se modifica constantemente con el tiempo, elementos
característicos de la memoria comunicativa de Assmann.

Conclusión
Durante el siglo XVIII, un grupo de afrodescendientes llegó al Río Yurumanguí como
esclavos para trabajar en las minas. A través del cimarronaje crearon el palenque El
Desparramado. Siglos después, los vestigios de este palenque pueden ser encontrados
a pocas horas de la vereda de Juntas, la más adentrada de las 13 veredas que conforman
la cuenca del Río Yurumanguí. Este relato de origen ha sido transmitido generacional-
mente por el pueblo yurumanguireño, el cual se basa en su descendencia y recorrido
como comunidad afrodescendiente para enfrentarse a un conflicto armado interno pre-
sente en el territorio desde 1998. Este mismo año, se creó el Consejo Comunitario de la
Cuenca del Río Yurumanguí, lo cual le permitió a los yurumanguireños obtener el títu-
lo colectivo de 54.766 hectáreas en el 2000. No obstante, para estas personas no se trata
solo de hectáreas o de tierras, sino de su territorio; su especio de ser, su propia exis-
tencia. El antropólogo Arturo Escobar aborda esta forma de comprender el territorio
desde la ontología relacional, explicando que, para las comunidades afrocolombianas
del Pacífico, el territorio es vida.

El conflicto armado colombiano, la minería ilegal y el narcotráfico amenazan esta forma
de vida y cosmovisión, por lo que el propósito de este trabajo consistió en investigar có-
mo la memoria permite defender el territorio del Consejo Comunitario de Yurumanguí.
Para ello, aplicando la teoría fundamentada, a través de entrevistas y documentales, se
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realizó un proceso de análisis que permitió dividir y establecer diferentes estrategias de
defensa, presentándolas como categorías. Así, se identificaron las herramientas cultu-
rales como un tipo de estrategia para salvaguardar el territorio. A estas herramientas
pertenecen los grupos musicales, instrumentos y géneros musicales tradicionales del
rio, así como las fiestas patronales. Estos resultados fueron ilustrados por medio de un
mapa conceptual, el cual se le fue presentado a cuatro yurumanguireños quienes, a tra-
vés de sus perspectivas personales, realizaron una detallada revisión del diagrama. Al
concluir la teoría fundamentada, la propuesta de este artículo consistió en entender los
resultados, es decir, las categorías, como lugares de memoria, siguiendo a Pierre Nora,
quien sostiene que estos lugares pueden ser cualquier cosa usada consciente y activa-
mente por un grupo para preservar su memoria. Asimismo, fue posible identificar que,
en Yurumanguí, la memoria se transmite generacionalmente en la vida cotidiana, sin
influencias de instituciones ni jerarquías. Esto es a lo que Jan Assmann denomina me-
moria comunicativa, caracterizada, además, porque cada individuo contribuye desde
sus vivencias a una memoria generacional más amplia, tal como ocurre en Yuruman-
guí. En conclusión. este artículo muestra una comunidad afectada por la violencia pero
que defiende su territorio con su memoria, cultura y afrodescendencia, como se refleja
en Benita Cangá en sus canciones:

Esto ha sido una tristeza
Lo que ha tocado pasar
Fuimos negros marginados
Pero hoy no aguantamos más
Ay, no aguantamos más
Ay, no aguantamos más
Por eso es que nuestra raza
Se ha querido despertar
Iniciamos una lucha
Y la vamos a lograr
Ay, la vamos a lograr
Ay, la vamos a lograr

(Christopher 2021: 48:54)
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Resumen
El buen vivir fue un dispositivo clave del gobierno de Rafael Correa (2007-2017) en
Ecuador. A partir de un análisis de discurso crítico, el presente artículo analiza su
inscripción en la Constitución y los Planes Nacionales de Desarrollo y detalla de
qué forma ha sido utilizado por parte del gobierno como recurso legitimatorio del
neoextractivismo.
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Abstract
Buen vivir was a key dispositive of the administration of Rafael Correa (2007-2017)
in Ecuador. Based on a critical discourse analysis, this article analyzes its inscription
in the constitution and national development plans and shows how it has been used
by the government to legitimize neoextractivist practices.
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Introducción
El ciclo de los gobiernos progresistas en varios países latinoamericanos a inicios de este
siglo fue marcado por una profundización del extractivismo, el modelo económico-
político basado en la explotación y exportación masivas de recursos naturales. El Ecua-
dor de la “Revolución Ciudadana”, el proyecto político del ex presidente Rafael Correa
del partido Alianza País (2007-2017) no fue la excepción. Desde la aprobación de la
nueva Ley de Minería en 2009, se intensificó la subasta de concesiones mineras1. Si
antes la minería se realizaba de manera artesanal, de subsistencia y a pequeña escala,
desde aquel momento se fueron construyendo las bases de los primeros proyectos de
minería metálica a mediana y a gran escala2 (véase Sacher y Acosta 2012: 16). La mina
Cóndor-Mirador, la primera mina de cobre a cielo abierto a gran escala, entró en fase
de explotación en 2019, lo cual fue interpretado por medios de comunicación como el
inicio de la megaminería ecuatoriana (Agencia EFE 2019; La República Ecuador 2019).
Tanto académicxs como habitantes de zonas afectadas y movimientos sociales han de-
nunciado que estos procesos conllevan una serie de conflictos socio-ambientales. Entre
ellos figuran el despojo, la descomposición de tejidos sociales (Acosta y Hurtado Caice-
do 2016; Báez y Sacher 2014: 260; Solíz Torres 2016: 101-105) y el aumento de la violencia
de género (Vásquez 2017; Báez y Sacher 2014: 262; Solíz Torres 2016), como también la
contaminación ambiental y la amenaza de zonas de recarga hídrica (Báez y Sacher 2014:
254f.; Sacher y Acosta 2012: 78).

La apresurada instauración de la megaminería en Ecuador se inscribe en un ciclo de
neoextractivismo progresista en la región caracterizado por una profundización de la
extracción de recursos naturales como modelo económico acompañado por políticas de
redistribución y una retórica progresista/socialista (Gudynas 2010; Svampa 2019). En
Ecuador, un elemento clave de esta retórica progresista del “socialismo del siglo XXI”
(Ramírez Gallegos 2010; Vásconez Carrasco y Torres León 2012: 145) es el buen vivir,
declarado en la Constitución del 2008 como razón de Estado y objetivo a alcanzar. Sin
embargo, está lejos de ser claramente definido qué es lo que significa tal concepto. Al
contrario, existe una gran variedad de interpretaciones del buen vivir, o sumak kawsay,
en kichwa. El consenso básico es él de aspirar a una vida en armonía con la naturaleza
y entre todos los seres. Ha sido planteado como propuesta alternativa a modelos de
desarrollo occidentales (véase Acosta 2010: 11) y ha sido atribuido a “la cosmovisión
indígena” (ibíd.).

1 Para más detalles acerca de la historia minera en Ecuador véase Acosta y Hurtado Caicedo 2016; Báez
y Sacher 2014; Sacher y Acosta 2012.

2 Se considera minería metálica a mediana escala aquella que produce: “De 301 hasta 1000 toneladas
por día en minería subterránea; de 1001 hasta 2000 toneladas por día en minería a cielo abierto; y,
desde 1501 hasta 3000 metros cúbicos por día en minería aluvial” (Ley Orgánica Reformatoria a la
Ley de Minería 2015: 5); toda aquella que supere estos parámetros se considera minería metálica a
gran escala (véase ibíd.).
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Dados los impactos socioambientales nocivos de los proyectos extractivistas, algunxs
autorxs plantearon que el modelo neoextractivista representa una profunda contradic-
ción a los principios del buen vivir (Acosta 2010; Báez y Sacher 2014; Gudynas 2016: 10).
Sin embargo, este análisis queda corto para explicar el surgimiento cuasi paralelo del
discurso del buen vivir y la profundización del extractivismo. Esto se debe en parte al
hecho de que tales autorxs parten de un entendimiento normativo, con tinte esencialis-
ta, del buen vivir como teorización de prácticas indígenas milenarias. Tal entendimien-
to esencialista del buen vivir ha sido criticado por autorxs como David Cortez (2014),
quien en su genealogía foucaultiana del buen vivir destaca la contradictoria trayectoria
de dicho concepto (véase también Bretón et al. 2014). El objetivo del presente trabajo es
juntar estas dos corrientes de análisis y crítica. Busca explicar cómo se configura la rela-
ción entre el discurso sobre el buen vivir y los mega proyectos extractivos, en especial
megamineros, en el proyecto correista de la Revolución Ciudadana.

Tras un resumen de la genealogía y las diferentes conceptualizaciones del buen vivir,
se presentan los resultados del análisis de discurso crítico de documentos oficiales y
de emisiones radiotelevisivas gubernamentales. Se adopta una perspectiva analítica no
normativa del buen vivir, procurando así explicar las estrategias discursivas que legi-
timan la megaminería. El trabajo concluye que los discursos sobre el buen vivir y la
megaminería se vinculan a través de tres ejes: la construcción de obras, la superación
de la pobreza y la visión del futuro.

Método
Los resultados presentados en este texto son parte de una investigación etnográfica más
amplia realizada a partir de la colaboración con dos colectivos opositores a la megami-
nería, situada en la ciudad de Cuenca, Ecuador, entre octubre de 2016 y junio de 2017. Se
inspiró en principios de la investigación feminista (véase Kleinman 2007; Lather 2003) y
en la propuesta de investigación activista-colaborativa según Charles Hale (2001; véase
Hale y Stephen 2013). La investigación buscaba explorar las diversas y contradictorias
relaciones entre buen vivir y megaminería. Este artículo se enfocará únicamente en la
utilización del buen vivir en el ámbito de la política pública y comunicación política de
parte del gobierno de Alianza País. El método clave fue el ACD de la Constitución, los
Planes Nacionales de Desarrollo y 216 “Enlaces Ciudadanos” (emisiones radiotelevisi-
vas gubernamentales). El discurso de manera general se entiende como práctica social
que crea realidades, tiene implicaciones directas en la sociedad y es sociedad (véase
Blommaert y Bulcaen 2000: 448-452). En este caso específico, tiene que ser interpretado
como estrategia política (véase Fairclough 2008: 818). Se trata de un “discurso de élite”
(Olmos Alcaraz 2015: 7) dotado de autoridad y con acceso privilegiado a visibilidad e
influencia política. Se eligió este método por su reivindicación de enfocar las ideologías
y relaciones de poder revelados y construidos por los discursos (véase Wodak in con-
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versation with Kendall 2007) y analizar el lenguaje en términos de poder, dominación
y control (véase Blommaert y Bulcaen 2000: 448).

Neoextractivismo y buen vivir
El concepto de neoextractivismo (Svampa 2019: 12) ha sido desarrollado para captar
analíticamente las características particulares del extractivismo del comienzo del siglo
XXI. Se refiere, por un lado, a las continuidades del carácter primario-exportador de las
economías latinoamericanas, que es producto del colonialismo y el vinculado capitalis-
mo global (ibíd.). Por el otro lado, reconoce el novedoso carácter del extractivismo del
siglo XXI, en aquellos países donde se instalaron, en la primera década de dicho siglo,
gobiernos progresistas, de izquierda o centroizquierda (ibíd.: 11, 16). El neoextractivis-
mo se caracteriza por un “papel más activo [del Estado] en la captación del excedente y
la redistribución, garantizando de ese modo cierto nivel de legitimación social” (ibíd.:
16). Sin embargo, esto no implica una disminución de los posibles y manifiestos im-
pactos socioambientales nocivos de las actividades extractivas (véase Gudynas 2010;
Svampa 2019). Existe una amplia resistencia en contra de proyectos extractivos, tanto
desde la academia como en las calles, ya sea de lxs habitantes de las zonas directa-
mente afectadas o de parte de los movimientos sociales. Las políticas neoextractivistas
vienen acompañadas de ciertos discursos legitimarios. En el caso ecuatoriano, ha sido,
en primer lugar, la figura discursiva de la minería responsable. Este trabajo, en cam-
bio, se enfoca en el buen vivir, otra figura discursiva que ha sido importante durante el
periodo de la “Revolución Ciudadana”, el gobierno del presidente Rafael Correa (2007-
2017). Es un discurso y un concepto que además ha sido ampliamente discutido en la
academia y del cual existen miríadas definiciones.

Si bien se reclama el origen milenario del buen vivir en “la cosmovisión andina” (Acosta
2010: 11), no es hasta el cambio de siglo que aparece un amplio corpus de literatura so-
bre los conceptos de buen vivir, sumak kawsay y sumaq qamaña3 (véase Bretón et al. 2014:
15). Según David Cortez (2011) y Silvia Vega (2014: 82), la producción académica sobre
el buen vivir se nutrió de aportes de varios movimientos de la sociedad civil, sobre todo
indígenas, feministas y ecologistas, en las épocas preconstitucional y constitucional. La
inscripción del buen vivir en la Constitución se interpretó como reconocimiento social
y político de los conceptos alternativos de concebir la vida, la convivencia, la economía
y el desarrollo propuestos por los movimientos sociales (Vega Ugalde 2014: 75; véase
también Cortez 2014; Macas 2011; Simbaña 2011). A este primer entusiasmo le siguió un
desencanto a la medida que el gobierno de Alianza País iba intensificado las políticas
neoextractivistas y aumentaba el distanciamiento entre el gobierno y los movimientos
sociales. De ahí la denuncia de parte de los movimientos sociales y académicxs que a lo
largo de los años se ha distorsionado el concepto y se han violado sus principios básicos
(véase Acosta et al. 2021: 26f.).

3 Sumaq Qamaña es el término aymara al que se refiere en Bolivia.
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Esta interpretación de los sucesos parte desde un entendimiento normativo y esencia-
lista de lo que significa el buen vivir, ignorando las batallas ideológicas que se han
dado alrededor del concepto. Una relectura de su contexto de institucionalización que
considera los controversiales debates sobre el concepto puede aportar a profundizar el
análisis. Pues efectivamente, el concepto del buen vivir no solo se nutrió de debates
sobre la buena vida, la ecología o el posdesarrollo en otras regiones del mundo (Viola
Recasens 2014: 68; Bretón et al. 2014: 16), sino que también influyeron en él organismos
de la cooperación internacional, como la GTZ de Alemania (Gesellschaft für technische
Zusammenarbeit, hoy GIZ) (Bretón et al. 2014: 15), con el propósito de resolver el “pro-
blema de la buena gobernanza” (ibíd.: 15), según categorías establecidas de la ONU,
e incorporar los resultados en sus lineamientos para seguir promoviendo discursos de
desarrollo.

Antonio Luis Hidalgo-Capitán y Ana María Cubillo-Guevara (2014: 26) analizan que
no existe más que un solo consenso acerca del significado del buen vivir: se concibe
como concepto sobre una vida deseable en cuyo centro radican la vida y las relaciones
armónicas, tanto humanas como con la naturaleza. Más allá de este denominador co-
mún, existen debates muy controversiales sobre las maneras de entender el buen vivir,
clasificados por lxs autorxs (Hidalgo-Capitán y Cubillo-Guevara 2014: 27-29) en tres co-
rrientes ideológicas: la indigenista, la ecologista-posdesarrollista y la socialista-estatista;
sin obviar que los argumentos de las tres corrientes se entrelazan, se sobreponen y se
influencian entre sí.

El enfoque de la corriente indigenista radica tanto en la “autodeterminación de los pue-
blos indígenas en la construcción del sumak kawsay” (ibíd.: 29) como en la espiritualidad
y una cosmovisión andina compartida cuyos principios básicos son la solidaridad y co-
munidad. La conceptualización del intelectual kichwa Luis Macas (2011), por ejemplo,
no se funda sobre el término del buen vivir, sino del sumak kawsay4, entendiéndolo como
fundamentalmente diferente de lo que se ha practicado bajo la etiqueta del buen vivir.
Entre lxs principales pensadorxs de la corriente indigenista destacan líderes kichwas
ecuatorianos, aymaras bolivianos y quechuas peruanos así como intelectuales indige-
nistas mestizxs y blancxs (Chancoso 2010; Choquehuanca 2010; Dávalos 2011; Macas
2011; Medina 2008; Oviedo 2011; Pacari 2009; Simbaña 2011; Viteri 2000).

La corriente ecologista-posdesarrollista se enfoca en la preservación de la naturaleza y
la “construcción participativa del buen vivir” (Hidalgo-Capitán y Cubillo-Guevara 2014:

4 Buen vivir y sumak kawsay generalmente se utilizan como sinónimos, así también en la Constitución
ecuatoriana. Buen Vivir pretende ser la traducción del término kichwa sumak kawsay que Macas (2011:
52) define así: “Su verdadero significado, proviene del Quechua o Quichwa y contiene dos conceptos
y expresiones: Sumak y Kawsay. Sumak significa plenitud, grandeza, lo justo, completamente, lo
superior. Kawsay es vida en realización permanente, dinámica y cambiante; es la interacción de la
totalidad de existencia en movimiento; la vida entendida desde lo integral. Es la esencia de todo ser
vital. Por tanto, Kawsay es estar siendo. [. . . ] EI Sumak Kawsay es la vida en plenitud, es el resultado
de la interacción, de la existencia humana y natural.”
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28). Se piensa el buen vivir en plural y en su multitud, configurando así un “collage pos-
moderno” (ibíd.) de concepciones feministas, ecologistas, campesinas, etc. Es una co-
rriente de pensamiento también influenciada por discursos occidentales sobre la ecolo-
gía y la sostenibilidad. Lxs pensadorxs de esta corriente critican al gobierno de Alianza
PAIS por su política neoextractivista que ignora los derechos de los pueblos indígenas y
de la naturaleza (véase ibíd.). Destacan autorxs latinoamericanxs y europexs progresis-
tas vinculadxs con diferentes movimientos sociales (Acosta 2010; Escobar 2009; Esteva
2009; Gudynas 2010, 2016; Lander 2013; Lang y Mokrani 2011; León 2008; Quijano 2011;
Sacher y Acosta 2012; Svampa 2019; Vega 2011; Vega 2012).

Aquella política neoextractivista es, a su vez, un pilar importante de la tercera corriente
del buen vivir, la socialista-estatista (Hidalgo-Capitán y Cubillo-Guevara 2014: 27). Esta
se caracteriza por su enfoque en la equidad social y procura construir el “socialismo del
siglo XXI” (Ramírez Gallegos 2010; Vásconez Carrasco y Torres León 2012: 145) a la vez
que sigue operando con categorías económicas y desarrollistas establecidas. Bretón et
al. (2014: 12) critican esta concepción del buen vivir, ya que deviene a ser meramente
una política de redistribución en favor de los pobres o hasta un “sistema redistributi-
vo clientelar a gran escala” (Bretón et al. 2014), disfrazado de reivindicación indígena
(véase también Vega Ugalde 2014: 85). De parte de pensadorxs de las otras corrientes,
se ha criticado que aquella política real no logra ser una alternativa al neoliberalismo, al
crecimiento económico y al extractivismo (véase p.ej. Macas 2011; Simbaña 2011). Sus
representantes son principalmente intelectuales latinoamericanxs y europexs de tradi-
ción neo-marxista así como políticos de los gobiernos de Ecuador y Bolivia (Coraggio
2007; García-Linera 2010; Harnecker 2010; Houtart 2010; Patiño 2010; Páez 2010; Ramí-
rez Gallegos 2010).

Frente a esta diversidad de procesos significatorios, Andreu Viola (2014: 68) argumenta
que el buen vivir devino en una especie de pantalla de proyección para ideales y pro-
yectos altamente diversos y contradictorios. Tal es el caso, que, según el autor, el buen
vivir no es más que “una categoría de uso tan omnipresente e indefinido que llegue a
quedar vacía de significado” (Viola Recasens 2014). Dada esta sobrecarga de significa-
dos, para este trabajo se encontró una manera no normativa de conceptualizar el buen
vivir. En cuanto concepto político a nivel gubernamental, entiendo el buen vivir, con
Cortez (2014: 137), como un “conjunto de prácticas destinadas a la gestión política de
la vida de una población”, es decir, como “dispositivo” (Cortez 2014) del gobierno con
el objetivo de regular a la población. Más allá de las batallas ideológicas (véase Gudy-
nas 2016), hay que concebirlo como herramienta clave del gobierno de Alianza PAIS. Es
decir, se procura

[a]bordar el ‘buen vivir’, por lo tanto, como un proyecto político que se pue-
de analizar sobre todo desde el ejercicio de la lucha política real, y no tanto
desde su contenido normativo o función utópica. Es lo que podríamos de-
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nominar una analítica de las prácticas políticas implicadas en el ejercicio o
gestión del ‘régimen del buen vivir’ (Constitución Ecuatoriana, 2008) (ibíd.).

Así puede entenderse el concepto político del buen vivir no como utopía anticapitalista
o alternativa al desarrollo, sino como inserto en un contexto histórico específico y como
parte de la estrategia y las prácticas de gestión política de un gobierno que está inserto
en un mundo capitalista (Cortez 2014: 137). En suma, este trabajo no procura agregar
otra más al sinfín de definiciones en torno al buen vivir sino analizar quién dice qué
sobre el buen vivir, en qué contexto y para qué fin.

El buen vivir de la Revolución Ciudadana
El documento más emblemático del buen vivir como dispositivo de la Revolución Ciu-
dadana es sin duda la Constitución ecuatoriana del 2008, que se funda explícitamente
sobre aquel concepto. El término buen vivir atraviesa todo el texto constitucional, en
números, aparece 23 veces; el término sumak kawsay cinco veces, cuatro de ellas junto
al término buen vivir (“buen vivir, sumak kawsay”). Se entienden en el texto constitu-
cional como sinónimos. El término naturaleza aparece 40 veces mientras que el término
desarrollo aparece 121 veces.

En el preámbulo, se especifica que “[n]osotras y nosotros, el pueblo soberano del Ecua-
dor [. . . ] [d]ecidimos construir [u]na nueva forma de convivencia ciudadana, en di-
versidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay”
(Constitución de la República del Ecuador 2008: Preámbulo). Es decir que la forma de
hacer Estado se basa en la búsqueda por o la construcción del buen vivir. No se concibe
el buen vivir como realidad presente, sino como visión por alcanzar. En el título II, ca-
pítulo 2, la idea del buen vivir se traduce en derechos concretos: agua y alimentación;
ambiente sano y ecológicamente equilibrado; comunicación e información; identidad
cultural; educación; hábitat y vivienda; salud; trabajo y seguridad social. No solo los in-
dividuos son reconocidos como sujetos de derechos, sino también los pueblos y nacio-
nalidades (título II, capítulo cuarto), así como la Naturaleza (título II, capítulo séptimo),
entendiéndola como un ente con valor y derecho a protección intrínsecos.

Además de recurrir a conceptos más establecidos del discurso político, como la “inte-
gración latinoamericana” (ibíd.: Título VIII, Capítulo Tercero) y la “convivencia ciuda-
dana” (ibíd.: Preámbulo), la Constitución también incluye términos relacionados a las
tradiciones, herencias y espiritualidades, mencionando las “raíces milenarias” (ibíd.),
los “distintos pueblos” (ibíd.) y la “sabiduría de todas las culturas” (ibíd.). Términos
como estos indican una ruptura discursiva con la época neoliberal anterior orientada
en instituciones e ideologías occidentales. La Constitución ecuatoriana no solo recono-
ce las demandas indígenas de carácter cultural, sino también contiene propuestas de
democracia participativa, jurisdicciones alternativas y economías solidarias.
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Sin embargo, el texto constitucional permanece borroso y susceptible a interpretaciones
en vastas partes. Al proclamar “promover el bien común y anteponer el interés general
al interés particular, conforme al buen vivir” (ibíd.: Art. 83), no se especifica ni qué se
entiende por “bien común” e “interés general” ni quién tendrá la autoridad de definirlo.
Tampoco se detallan los pasos a seguir para “hacer efectivos el buen vivir y todos los
derechos” (ibíd.: Art. 85).

Finalmente, el buen vivir de la Constitución es frecuentemente acompañado por el
término desarrollo, lo cual precisa de explicaciones, pues en la corriente ecologista-
posdesarrollista, el buen vivir ha sido planteado como una alternativa al desarrollo
(Gudynas y Acosta 2011: 71; Gudynas 2016; Lang y Mokrani 2011). El Artículo 275 es-
pecifica que “el régimen de desarrollo es el conjunto organizado, sostenible y dinámico
de los sistemas económicos, políticos, socio-culturales y ambientales, que garantizan la
realización del buen vivir, del sumak kawsay.” Es decir que, por un lado, se piensa el
desarrollo de forma plural, rechazando la prevalencia del desarrollo económico sobre
sus otros aspectos. Así, el “desarrollo” deviene en el camino para conseguir el “buen
vivir”. Por el otro lado, esta conjunción se fractura al separar en títulos separados el
“régimen de desarrollo” (título VI) y el “régimen del buen vivir” (título VII). Mientras
en el régimen de desarrollo predominan los aspectos técnicos y financieros, como la
política monetaria o el manejo de empresas públicas, el régimen del buen vivir está
principalmente enfocado en lo social y cultural. Si bien el texto constitucional procura
desprenderse del desarrollo hegemónico occidental, permanece la dicotomía entre de-
sarrollo económico y buen vivir social y cultural, siendo el primero la condición sine
que non de la segunda.

El régimen de desarrollo incluye el uso de los “recursos naturales”, que, mucho más que
ser una realidad neutral, demarca un entendimiento propio de la racionalidad moder-
na: el de la naturaleza como proveedora de recursos aprovechables por el ser humano.
Se produce así una disonancia con el objetivo de la armonía con la naturaleza. Es decir
que ya desde la Constitución, se vincula la visión de un buen vivir por construir con la
idea del desarrollo necesario para conseguirlo y la existencia de recursos naturales a ser
aprovechados en el camino.

Si en la Constitución se plasma la visión del buen vivir a grandes rasgos, es en los
Planes Nacionales de Desarrollo (PND), respectivamente Planes Nacionales del Buen
Vivir (PNBV), donde se especifica el camino concreto hacia allí. Se analizaron los tres
planes implementados durante los periodos electorales del gobierno de Rafael Correa
(2007-2010, 2009-2013, 2013-2017). El PND del año 2007 es el primer documento oficial
que nombra el buen vivir (véase PND 2013: 16), pero, como tiene un rol marginal en el
mismo, se profundizará aquí exclusivamente sobre los PNBV de 2009 y de 2013.

Mientras que en el primer PND (2007) el término buen vivir aparecía solo tres veces, ya
son 298 veces en las 520 páginas del segundo Plan Nacional para el Buen Vivir (2009-2013),

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 123



Mirjana Jandik

o 0,57 veces por página. El término desarrollo aparece 497 veces (1.0 vez por página).
Es decir, si bien la frecuencia del término desarrollo disminuye frente al primer plan,
sigue teniendo una representación casi doble comparado al término buen vivir. Esto
aunque el segundo plan nacional pretende “desplazar la palabra desarrollo para incor-
porar el buen vivir” (PNBV 2009: 32). Pues, plantea en el tercer capítulo: “Un cambio de
paradigma: del desarrollo al buen vivir” (ibíd.: 31).

Los objetivos del segundo plan se basan sobre los derechos del buen vivir de la Cons-
titución del 2008 e incluyen visiones sobre salud, ambiente y educación, entre otros.
Aunque se plantea que “ya no estamos hablando de crecimiento económico, ni del PIB;
estamos hablando de relaciones amplias entre los seres humanos, la naturaleza, la vi-
da comunitaria, los ancestros, el pasado y el futuro” (ibíd.: 32f.), las estrategias que se
proponen para alcanzar los objetivos son en su mayoría económicas, incluyendo estra-
tegias de importación y el aumento de la productividad. Es decir, se manifiesta una
disonancia entre los objetivos y las estrategias. Así, se consolida un apego parcial a mo-
delos hegemónicos que piensan la planificación estatal desde la economía (véase ibíd.:
101-136).

Esta tendencia se presenta más acentuadamente en el tercer plan (2010-2013), que ya
desde su subtítulo, “todo el mundo mejor”, sustituye el enfoque en la armonía por la
idea de avanzar hacia algo mejor, ligada al concepto de una desarrollo lineal que en el
mismo plan se rechaza explícitamente (véase PNBV 2013: 14). Si bien la frecuencia del
término desarrollo permanece casi igual (alrededor de 1.0 vez por página), disminuye
el uso de buen vivir (0.34 por página). Se le otorga además una mayor presencia al
término miner- , que aparece 0.24 veces por página, cuando antes solo eran 0.03 veces.

Esta tendencia se presenta más acentuadamente en el tercer plan (2010-2013), que ya
desde su subtítulo, “todo el mundo mejor”, sustituye el enfoque en la armonía por la
idea de avanzar hacia algo mejor, ligada al concepto de una desarrollo lineal que en el
mismo plan se rechaza explícitamente (véase PNBV 2013: 14). Si bien la frecuencia del
término desarrollo permanece casi igual (alrededor de 1.0 vez por página), disminuye el
uso de buen vivir (0.34 por página). Se le otorga además una mayor presencia al término
miner-5 , que aparece 0.24 veces por página, cuando antes solo eran 0.03 veces.

Para comprender mejor el ambiguo uso del término desarrollo en su relación con el
buen vivir, se analizó sobre todo el estilo, motivos retóricos y figuras lingüísticas, mu-
chos de los cuales se repiten a lo largo de ambos textos. Se usa un lenguaje poético y
místico poco común para textos oficiales: “De ahí que hacer daño a la naturaleza es ha-
cernos daño a nosotros mismos. Cada acto, cada comportamiento tienen consecuencias
cósmicas, los cerros se enojan o se alegran, se ríen o se entristecen, sienten. . . piensan. . .
existen (están)” (PNBV 2009: 32). Se emplea también un lenguaje glorificado que invo-
ca la “revolución” y construye el buen vivir como pilar fundamental de una identidad

5 Se buscó por miner- para incluir tanto minería como minera/-o o mineral/-es.
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nacional. Se crean y refuerzan binarismos, por sobre todo el binarismo Sur-norte, co-
mo variedad del binarismo bueno-malo. Sirva de ilustración el contraste que se plantea
entre “el ‘nosotros’ indígena” y “el ‘yo’ occidental” (ibíd.: 32), que ataca el individua-
lismo pensado como característica occidental. No se concibe a occidente como parte de
lo propio sino es rechazado y menospreciado (véase también ibíd.: 33, 92). En el tercer
PNBV se suma, a la dicotomía Sur-norte, aquella del antes [de la Revolución Ciudada-
na] y el ahora, con lo cual se enfatizan los éxitos de la política de Alianza PAIS (véase
PNBV 2013: 7). El manifestar que a partir de 2007, “encontramos autodeterminación”
(ibíd.), aporta a la construcción del orgullo nacional que se funda sobre el rechazo de
las continuidades de poder colonial.

Además, en ambos planes se emplea un lenguaje figurativo, siendo un ejemplo emble-
mático el objetivo de salir de “la ruta extractivista devastadora” (PNBV 2009: 32), ya
que junto al consumo ilimitado y las desigualdades de poder y comercio “llevarán al
planeta entero al colapso al no poder asegurar su capacidad de regeneración” (ibíd.).
Este recurso estilístico sirve para dotarle de emoción y pathos a las medidas propuestas
y recalcar su carácter disruptivo. Pero no llega a encubrir que al mismo tiempo, se abo-
ga por el aprovechamiento de recursos naturales: El ecosistema es “soporte de la vida
como proveedor de recursos y funciones ambientales” (ibíd.: 38), el objetivo no es dejar
de aprovechar los “recursos” sino “resguardarlo a un nivel adecuado” (ibíd.). Si bien
se habla de “relaciones armónicas entre los seres humanos y con la naturaleza” (ibíd.:
34), el texto del PNBV 2009 no se deslinda de la concepción de la misma como ente que
existe para los seres humanos, para proveer los ‘recursos’ que los mismos necesitan.
Sobre esta base, se afirma que en la segunda fase de transición del modelo económico
se dependerá de la “extracción responsable y sustentable” (ibíd.: 96) de bienes prima-
rios como “eventualmente minería” (ibíd.). En el tercer plan, es mantenido el explícito
objetivo de salir del extractivismo (véase PNBV 2013: 76), cuando al mismo tiempo se
afirma el aprovechamiento de los recursos naturales (véase ibíd.: 8, 10, 49). No deben
repetirse los errores de “la devastadora historia de la era petrolera” (ibíd.: 76), sin em-
bargo, la minería es exclamada “sector clave en la economía” (ibíd.: 49). Tampoco se
terminará la extracción de petróleo, ya que “¡[a]hora el petróleo es nuestro!” (ibíd.: 8).
Con ello, se invoca la soberanía nacional y la independencia del capital extranjero.

Un motivo recurrente es aquel de la “ruptura”. El buen vivir se piensa y se presenta co-
mo “ruptura conceptual” (PNBV 2009: 33) y “radical” (ibíd.: 34) con políticas anteriores
que se vinculan con un estado de crisis y debilidad. Rechaza el Consenso de Washing-
ton6, las políticas neoliberales y el modo de desarrollo anterior (véase ibíd.: 33, 34, 58,
91). En cuanto al crecimiento, se afirma aspirar un crecimiento y una acumulación de
riqueza no ausentes, sino distintos: “para construir el Buen Vivir que imaginamos, re-

6 Se refiere a una serie de medidas de ajuste estructural iniciadas y promovidas por organismos interna-
cionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional desde los años ochenta. Incluyen
la privatización de empresas, la reducción de gastos públicos, la desregularización de mercados labo-
rales y la apertura a inversión extranjera, entre otras (Bidaurratzaga s.f.).
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sulta indispensable contar con una hoja de ruta alternativa para generar riqueza para
(re)distribuirla” (ibíd.: 94). En suma, a través de varios recursos estilísticos, los PNBV
procuran crear una ruptura discursiva con la etapa anterior y con conceptos occiden-
tales, mientras que mantienen e incluso dan prioridad a elementos del concepto de
desarrollo hegemónico, los cuales son vinculados al buen vivir a ser alcanzado en el
futuro.

Minería, desarrollo y buen vivir en el discurso oficial
Durante el gobierno de la Revolución Ciudadana, se emitía cada sábado el “Enlace Ciu-
dadano”, un rendimiento de cuentas radiotelevisivo del presidente Rafael Correa o uno
de sus representantes. A lo largo de la presidencia de Correa, se emitieron en total 523
EC, conocidos coloquialmente como sabatinas. Se usaron como base del presente análisis
las 216 transcripciones y resúmenes registrados en la página web del periódico El Co-
mercio, empezando desde el número 246 (19.11.2011), el primero que se ha registrado
en la página, hasta el número 523 (20.05.2017), el último emitido, con algunas excepcio-
nes no registradas. Tres preguntas guiaron el análisis: ¿Cómo se conceptualizó el buen
vivir? ¿En qué contextos se usó? ¿Cómo se vinculó – explícita e implícitamente – a los
megaproyectos extractivos, en especial megamineros? El discurso sobre megaminería
se entrelaza con aquel sobre el saqueo de petróleo, de ahí que se incorporaron también
ejemplos con referencia al último.

Más allá del análisis del contenido, es relevante el contexto y las herramientas lingüísti-
cas empleadas, pues solo se puede interpretar el significado de un discurso teniendo en
cuenta dónde se dice, quién lo dice, desde qué posición y con qué legitimación (Blom-
maert y Bulcaen 2000: 458). Puestos en escena como espectáculo, con decoraciones y
ambiente festivo, las sabatinas creaban al mismo tiempo un aura de proximidad y ale-
gría como de autoridad y poder. Tanto la música patriótica como los símbolos indígenas
que repentinamente llevaba puesto el presidente creaban una proximidad con el pueblo
y aportaban a la construcción de una identidad nacional compartida. Por el otro lado, el
rol de político, una posición elevada frente al público y una masculinidad performativa
dotan de autoridad al discurso.

En el corpus de sabatinas analizadas, la minería se mencionó con una frecuencia doble
comparada con el término buen vivir. En ningún caso se hizo mención a las condiciones
específicas para las mujeres, lo cual invisibiliza tanto los intereses y reivindicaciones de
las mujeres como el impacto particular de proyectos extractivos sobre las mujeres, y
crea un sujeto receptor homogéneo masculino.

El registro de lenguaje es coloquial, aportando a la creación de cercanía con el público.
Dos estrategias argumentativas son claves en relación a la minería: el uso de argumen-
tos de autoridad así como el empleo de la dicotomía de los buenos y los malos. Se
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identificaron tres clases de argumentos de autoridad: primero, la autoridad científica
en cuanto a datos técnicos con referencia a la minería. Como analizaron Báez y Sacher
(2014: 257-259), se coloca a la “ciencia moderna” (Báez y Sacher 2014) como proveedora
de conocimientos objetivos, pretendiendo de esta manera que la instalación de proyec-
tos extractivos es un asunto técnico desprendido del contexto sociopolítico. Segundo,
recurrió a la autoridad de los votos, reclamando que el hecho de haber sido electo otor-
ga legitimidad a sus decisiones políticas (véase, p. ej., EC 426). Tercero, se apeló a la
autoridad de expertxs internacionales, como el Boston Consulting Group en el caso de
la extracción de petróleo (EC 437; 440), sin importar que son representantes de justo el
modelo de desarrollo neoliberal del cual se pretendía tomar distancia.

La dicotomía de los buenos y los malos se utilizó en un sentido inverso a aquel identifi-
cado en los PND. Se ataca no al “norte”, sino a lxs opositores de la megaminería. Estxs
fueron denunciadxs de “extremistas” (EC 505) y “tirapiedras” (EC 427), creando una
imagen de violencia y primitividad, lo cual es reforzado al denominar la oposición a la
minería una “barbaridad” (EC 299). Aquellos términos residuos de una ideología de un
desarrollo lineal, una ruta sin alternativas desde la barbarie a la civilización. En este ca-
so, el escalón más alto de aquel desarrollo es representado por aquellxs que aprueben la
minería. Además del grupo ecologista YASunidos, fueron atacadxs las ONG, dirigentes
indígenas y la “cantinflada académica” (EC 378). Mientras se difamó a las personas y
grupos que se oponen a la megaminería, se enfatizó que “nosotros sí hemos cuidado
de verdad la Naturaleza” (EC 469). Se destacó la amigabilidad con el ambiente de la
minería “responsable” (p.ej. EC 375, 393, 394, 449, 465) y “sustentable” (p.ej. EC 409,
414), sosteniendo incluso que se necesitan los ingresos de la minería para el cuidado y
la protección del ambiente (véase EC 247, 445). Es aquí donde se manifiesta la vincu-
lación del discurso megaminero con el discurso sobre el buen vivir: se necesita de un
“buen crecimiento” (EC 461) como medio para alcanzar el buen vivir, idea que ya ha
sido demostrada en el análisis de los PND.

Tres ejes vinculan el buen vivir y la minería

Aun si en los 216 EC analizados solo siete veces aparecen explícitamente juntos, los
discursos sobre el buen vivir y el extractivismo, en especial minería, se vinculan estre-
chamente. En lo concreto, esto acontece a través de tres ejes: las obras, la superación de
la pobreza y el subdesarrollo y la visión del futuro.

Un poderoso elemento del discurso legitimador de la megaminería es la reiterada men-
ción de las obras que se realizarían con los ingresos de la misma. Al mismo tiempo,
estas obras son eje fundamental de la concepción del buen vivir: “Cada obra que se
entrega para el Buen Vivir constituye una alegría para nuestro Gobierno” (EC 504; véa-
se también EC 466, 492). Las obras funcionan entonces como elemento puente entre el
discurso sobre el buen vivir y la minería, pues son a la vez elementos emblemáticos
del buen vivir y elementos legitimarios de la megaminería. En el EC 518, por ejemplo,
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se afirmó que en Zamora se construyó un hospital con las regalías de la minería. En
la misma lógica, se argumentó que marchar contra la minería significaba marchar con-
tra universidades y hospitales (véase EC 435). Es decir: quien se opone a la minería, se
opone a salud y educación, que a su vez son metas del buen vivir.

La construcción de obras, por su parte, es entendido como indicador visible de que
se está generando “desarrollo” (p.ej., EC 482), que es generalmente asociado a la “su-
pera[ción de] la pobreza” (EC 378). Se procura salir del “subdesarrollo” (EC 263), con-
cepto que es ligado al explícitamente rechazado modelo hegemónico del desarrollo. El
elemento vinculante del desarrollo para superar la pobreza aparece relacionado tanto
al buen vivir (véase EC 482) como a la minería (véase EC 263, 378, 426). En una oca-
sión, se planteó el buen vivir como fin que puede ser alcanzado a través de inversiones
eficientes (EC 446). Además, se presentaron los proyectos extractivos como necesidad
sin alternativa: “no me gustan el petróleo ni la minería, pero menos me gustan la po-
breza y la miseria” (EC 364). Se crea una vinculación directa y cuasi automática entre
la explotación de los “recursos naturales” y la superación de la pobreza económica, ob-
viando factores estructurales: el rol de un ambiente sano para un cambio sostenible y el
rol subordinado de un modelo primario exportador en la economía global capitalista.
Sin embargo, en las sabatinas se promete que a través de la explotación de recursos se-
rá posible “salir del subdesarrollo”, es decir, crear un desarrollo equivalente a aquellos
países ya “desarrollados”. Esto, a su vez, sería haber alcanzado el buen vivir.

El elemento aglutinante entre los factores mencionados es la proyección hacia el futuro,
vinculado tanto al buen vivir (véase EC 449) como a la minería (véase EC 268; 422).
Se argumentó que el buen vivir no es posible en el presente, pero la minería de hoy
abriría alusiones a ese buen vivir de mañana. En el futuro (sin fecha concreta), que
se siembra a través de la instalación de proyectos megamineros (véase EC 268), será
posible superar la pobreza, manifestándose en la construcción de obras, y solo entonces
se podrá realizar el buen vivir.

Más allá de la conexión indirecta a través de estos tres campos, los discursos sobre
buen vivir y extractivismo han sido vinculados directa y explícitamente. La extracción
de petróleo, por ejemplo, ha sido planteada de traer “miles de millones para superar la
pobreza en la Amazonía” (EC 357), ya que “tenemos derecho a vivir bien” (ibíd.), lo cual
se postula conseguir por vía del desarrollo (véase ibíd.). El proyecto minero Río Blanco,
por su parte, con las regalías mineras generará “desarrollo y buen vivir” (EC 488) para
la provincia del Azuay. En síntesis, lo que se planteó y promovió fue “aprovecha[r]
responsablemente los recursos, para lograr las condiciones del buen vivir” (EC 268).
Además, se afirmó que los mega-proyectos de por sí representan “riqueza [. . . ] y buen
vivir” (EC 485).

Finalmente, vale la pena tener en cuenta que el discurso sabatino está inserto en un
contexto discursivo. La vinculación directa e indirecta del buen vivir y la megamine-

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 128



Minería para el buen vivir

ría se evidencia en otros textos e imágenes estatales, reforzándose entre sí. En aquella
época era usual observar rótulos en la carretera indicando que se está trabajando “pa-
ra el buen vivir” o que “la minería te traerá salud”, acentuando la omnipresencia del
término en el espacio y debate público. Así mismo, durante el periodo del gobierno de
Rafael Correa, la Agencia de Regulación y Control Minero (ARCOM) Estatal utilizó co-
mo diseño corporativo la frase Minería para el buen vivir. Aparecía en sus presentaciones
powerpoint y cartas. Como parte de su visión destacaba: “coadyuvando al buen vivir
de la comunidad”. Aún más explícito, se manifiesta esta tendencia en el Plan Nacional
de Desarrollo del Sector Minero de 2016, que destacó como visión: “Al 2035 el sector
minero constituye un pilar importante en la transformación de la matriz productiva y
la consecución del Buen Vivir” (Ministerio de Minería 2016: 154).

Consideraciones finales
Desde la Constitución y los planes de desarrollo, existe una relación ambigua entre los
términos desarrollo, crecimiento y buen vivir. Eso se debe, primeramente, a la doble no-
ción otorgada al término desarrollo. Al mismo tiempo que es sinónimo de la “compren-
sión occidental hegemónica de desarrollo” (PND 2017: 24), caracterizada como lineal,
neoliberal y enfocada únicamente en el crecimiento infinito (véase ibíd.), se propone co-
mo concepto holístico para alcanzar el buen vivir (véase Constitución de la República
del Ecuador 2008: Art. 275). Por un lado, en los planes se pretende poner de manifiesto
una ruptura discursiva con la “comprensión occidental” (PND 2017: 24) y poner en el
centro del actuar político al ser humano y a la naturaleza, idea que es reforzada estilís-
ticamente por la utilización de dicotomías como norte-Sur y antes-ahora. Por otro lado,
se vinculan las ideas de la centralidad del ser humano y la naturaleza con el crecimiento
económico, declarando el último como deseable siempre y cuando sea ‘sostenible’. En
todos los planes se afirmó el objetivo de salir del extractivismo. Al mismo tiempo, para
alcanzar este objetivo, se manifiesta la necesidad de recursos económicos, que se obten-
drán a mediano plazo mediante la explotación y exportación de materia prima. Sobre
todo el tercer PNBV destaca el rol de la minería como pilar fundamental de la econo-
mía de las próximas décadas. En las palabras de Bretón et al. (2014: 11), observamos “de
qué manera, en una audaz pirueta dialéctica, el extractivismo deviene en una suerte de
necesidad coyuntural de cuya intensificación transitoria dependería su superación, que
permitiría alcanzar en un futuro no muy lejano el anhelado buen vivir entendido co-
mo la vida plena maximizadora de bienes relacionales”. Y, se podría añadir, entendido
como rechazo de las continuidades coloniales de las relaciones de poder, también en
términos económicos, procurando un desarrollo imaginado como propio, nacional.

La idea de la inevitabilidad del extractivismo se presentaba aún más acentuadamente
en la comunicación pública del gobierno de Rafael Corra, ejemplificada en los Enlaces
Ciudadanos. Creando al mismo tiempo cercanía y autoridad, se advocaba por la mine-
ría a gran escala y otros proyectos extractivos mediante argumentos de autoridad y la
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creación de dicotomías, sobre todo entre lxs opositorxs de la minería (los malos que se
oponen al desarrollo) y sus promotores (los buenos que ayudan al pueblo y cuidan la
naturaleza). Los discursos sobre el buen vivir y los megaproyectos extractivos se vin-
culaban de manera tanto directa como indirecta. Esta vinculación se entiende sobre la
base de la relación que se creaba entre minería y desarrollo y buen vivir y desarrollo.
Se planteaba que el buen vivir no era una realidad presente sino un objetivo a alcanzar
para el cual se necesita primero superar la pobreza. La superación de la pobreza, a su
vez, fue equiparada con la generación de desarrollo, o la salida del subdesarrollo. Esta
se manifestaría en la construcción de obras, como escuelas, carreteras y hospitales. Se
planteaba que los ingresos para aquellas obras se obtendrán mediante proyectos extrac-
tivos, en especial minería, como pilar central de la economía nacional. Yendo al grano,
se argumentaba que la minería traerá el desarrollo que llevará al buen vivir. El elemento
aglutinante es la proyección hacia el futuro, pues el extractivismo es el camino para su
propia superación en un futuro no claramente definido en el cual se realizará el buen
vivir de todxs.

Hoy en día, el buen vivir casi desapareció del discurso público. Sin embargo, su uti-
lización como herramienta legitimadora para la megaminería en el Ecuador de la Re-
volución Ciudadana tendrá impactos severos durante las próximas décadas (Teijlingen
y Fernández-Salvador 2021). Hoy en día, el actual presidente Daniel Noboa promueve
la megaminería como “un motor de desarrollo nacional” (Tapia 2024), sin siquiera la
necesidad de piruetas retóricas. En vista de la reapertura del catastro minero en 2021
(Benarroch 2021; Bnamericas 2021), y, al mismo tiempo, las persistentes movilizaciones
antimineras, nuestra tarea es seguir acompañando críticamente los viejos y los nuevos
discursos y prácticas en torno al neoextractivismo.

Referencias
Acosta, Alberto
2010 El Buen Vivir en el camino del post-desarrollo: Una lectura desde la Constitución de

Montecristi. Quito: Fundación Friedrich Ebert.

Acosta, Alberto, John Cajas Guijarro y Hugo Jácome
2021 Ecuador: Al borde del naufragio... Entre la pandemia sanitaria y el pandemonio neolibe-

ral. Quito: Fundación Rosa Luxemburg Oficina Región Andina.

Acosta, Alberto y Francisco Hurtado Caicedo
2016 De la violación del Mandato Minero al festín minero del siglo XXI. Recurso electróni-

co. URL: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=215028 (visitado 08-09-2021).

Agencia EFE
2019 Ecuador inaugura su megaminería con operación en el yacimiento Cóndor-Mirador.

2019-07-18. URL: https : / / www. efe . com / efe / america / economia / ecuador -

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 130

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=215028
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929


Minería para el buen vivir

inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/
20000011-4025929 (visitado 24-08-2021).

Asamblea Nacional República del Ecuador
2008 Constitución de la República del Ecuador. URL: https://www.asambleanacional .

gob . ec / sites / default / files / documents / old / constitucion _ de _ bolsillo . pdf
(visitado 04-08-2018).

2015 Ley Orgánica Reformatoria a la Ley de Minería, a la Ley Reformatoria para la Equi-
dad Tributaria en el Ecuador y a la Ley Orgánica de Régimen Tributario Interno. URL:
http://www.etapa.net .ec/Portals/0/TRANSPARENCIA/Literal- a2/LEY-
ORGANICA - REFORMATORIA - A - LA - LEY- DE - MINERIA_ - A - LA - LEY-
REFORMATORIA-PARA-LA-EQUIDAD.pdf (visitado 06-08-2018).

Benarroch, Elías L.
2021 Apertura del catastro es crucial para nuevas inversiones mineras en Ecuador. 2021-

01-12. URL: https://www.swissinfo.ch/spa/ecuador- miner\%C3\%ADa--
actualizaci \ %C3 \ %B3n - _apertura - del - catastro - es - crucial - para - nuevas -
inversiones-mineras-en-ecuador/46281624 (visitado 08-09-2021).

Bidaurratzaga, Eduardo s.f.Consenso de Washington. En: Observatorio de Multinaciona-
les en América Latina. Diccionario Crítico de Empresas Transnacionales, recurso
electrónico. URL: https://omal.info/spip.php?article4820 (visitado 02-02-2021).

Blommaert, Jan y Chris Bulcaen
2000 Critical Discourse Analysis. Annual Review of Anthropology 29:447–466.

Bnamericas
2021 ¿Es el momento de la minería de Ecuador de brillar y captar inversiones? 2021-06-30.

URL: https://www.bnamericas.com/es/entrevistas/es- el- momento- de- la-
mineria-de-ecuador-de-brillar-y-captar-inversiones (visitado 08-09-2021).

Bretón, Victor, David Cortez y Fernando García
2014 En busca del sumak kawsay: Presentación del Dossier. Iconos 48:9–24.

Báez, Michelle y William Sacher
2014 Los discursos del Buen Vivir y el sumak kawsay, y la minería metálica a gran es-

cala en Ecuador: rupturas y continuidades con el modelo de desarrollo. En: G.C.
Delgado Ramos (ed.), Buena Vida, Buen Vivir: imaginarios alternativos para el bien
común de la humanidad, pp. 233–276. México: UNAM, Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades.

Chancoso, Blanca
2010 El Sumak Kawsay desde la visión de la mujer. América Latina en Movimiento

453:6–9.

Choquehuanca, David
2010 Hacia la reconstrucción del Buen Vivir. América Latina en Movimiento 452:8–13.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 131

https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.efe.com/efe/america/economia/ecuador-inaugura-su-megamineria-con-operacion-en-el-yacimiento-condor-mirador/20000011-4025929
https://www.asambleanacional.gob.ec/sites/default/files/documents/old/constitucion_de_bolsillo.pdf
https://www.asambleanacional.gob.ec/sites/default/files/documents/old/constitucion_de_bolsillo.pdf
http://www.etapa.net.ec/Portals/0/TRANSPARENCIA/Literal-a2/LEY-ORGANICA-REFORMATORIA-A-LA-LEY-DE-MINERIA_-A-LA-LEY-REFORMATORIA-PARA-LA-EQUIDAD.pdf
http://www.etapa.net.ec/Portals/0/TRANSPARENCIA/Literal-a2/LEY-ORGANICA-REFORMATORIA-A-LA-LEY-DE-MINERIA_-A-LA-LEY-REFORMATORIA-PARA-LA-EQUIDAD.pdf
http://www.etapa.net.ec/Portals/0/TRANSPARENCIA/Literal-a2/LEY-ORGANICA-REFORMATORIA-A-LA-LEY-DE-MINERIA_-A-LA-LEY-REFORMATORIA-PARA-LA-EQUIDAD.pdf
https://www.swissinfo.ch/spa/ecuador-miner%5C%25C3%5C%25ADa--actualizaci%5C%25C3%5C%25B3n-_apertura-del-catastro-es-crucial-para-nuevas-inversiones-mineras-en-ecuador/46281624
https://www.swissinfo.ch/spa/ecuador-miner%5C%25C3%5C%25ADa--actualizaci%5C%25C3%5C%25B3n-_apertura-del-catastro-es-crucial-para-nuevas-inversiones-mineras-en-ecuador/46281624
https://www.swissinfo.ch/spa/ecuador-miner%5C%25C3%5C%25ADa--actualizaci%5C%25C3%5C%25B3n-_apertura-del-catastro-es-crucial-para-nuevas-inversiones-mineras-en-ecuador/46281624
https://omal.info/spip.php?article4820
https://www.bnamericas.com/es/entrevistas/es-el-momento-de-la-mineria-de-ecuador-de-brillar-y-captar-inversiones
https://www.bnamericas.com/es/entrevistas/es-el-momento-de-la-mineria-de-ecuador-de-brillar-y-captar-inversiones


Mirjana Jandik

Coraggio, José Luis
2007 La economía social y la búsqueda de un programa socialista para el siglo XXI.

Foro 62:37–54.

Cortez, David
2011 La construcción social del Buen Vivir (Sumak Kawsay) en Ecuador: Genealogía

del diseño y gestión política de la vida. Aportes Andinos 28.
2014 “Buen vivir”: ¿biopolítica o alternativa? En: M.C. Vallejo y M.A. Caso (eds.), Re-

flexiones sobre los límites del desarrollo Memorias del Sexto Congreso Iberoamericano
sobre Desarrollo y Ambiente VI CISDA, pp. 131–142. Quito: FLACSO, Sede Ecua-
dor.

Dávalos, Pablo
2011 Sumak Kawsay (La Vida en Plenitud). En: Santiago Álvarez (ed.), Convivir para

perdurar, pp. 201–214. Barcelona: Icaria.

Escobar, Arturo
2009 Una minga para el posdesarrollo. América Latina en Movimiento 445:26–30.

Esteva, Gustavo
2009 Más allá del desarrollo: la buena vida. América Latina en Movimiento 445:1–5.

Fairclough, Norman
2008 The language of critical discourse analysis: A reply to Michael Billig. Discourse &

Society 19(6):811–819.

García-Linera, Álvaro
2010 El Socialismo Comunitario. 3(5).

Gudynas, Eduardo
2010 El nuevo extractivismo progresista. El Observador del OBIE 8:1–10.
2016 Alternativas al Desarrollo y Buen Vivir. Dossieres Economistas sin Fronteras

23:6–11.

Gudynas, Eduardo y Alberto Acosta
2011 El buen vivir más allá del desarrollo. Revista Quehacer 181:70–81.

Hale, Charles R.
2001 What is Activist Research? Items & Issues 2(1-2):13–15.

Hale, Charles R. y Lynn Stephen
2013 Introduction. En: Charles R. Hale y Lynn Stephen (eds.), Otros Saberes: Collabo-

rative Research on Indigenous and Afro-Descendant Cultural Politics, pp. 1–29. Santa
Fe: SAR Press.

Harnecker, Marta
2010 El nuevo modelo económico del socialismo del siglo XXI. En: Socialismo y Sumak

Kawsay, pp. 77–89. Quito: SENPLADES.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 132



Minería para el buen vivir

Hidalgo-Capitán, Antonio Luis y Ana María Cubillo-Guevara
2014 Seis debates abiertos sobre el sumak kawsay. Iconos 48:25–40.

Houtart, François
2010 La crisis del modelo de desarrollo y la filosofía del sumak kawsay. En: Socialismo

y Sumak Kawsay, pp. 91–97. Quito: SENPLADES.

Kleinman, Sherryl
2007 Feminist Fieldwork Analysis. Los Angeles, London, New Delhi y Singapore: Sage.

La República Ecuador
2019 Ecuador da su primer paso hacia la megaminería. 2019-07-18. URL: https://www.

larepublica.ec/blog/2019/07/21/ecuador-primer-paso-hacia-megamineria/
(visitado 24-08-2021).

Lander, Edgar
2013 Crisis civilizatoria, limites del planeta, asaltos a la democracia y pueblos en re-

sistencia. En: Miriam Lang, Claudia Lopez y Alejandra Santillana (eds.), Alterna-
tivas al capitalismo/colonialismo del siglo XXI, pp. 27–62. Quito: Abya Yala.

Lang, Miriam y Dunia (comp.) Mokrani
2011 Más allá del desarrollo. Quito: Fundación Rosa Luxemburg / Abya Yala.

Lather, Patti
2003 Issues of Validity in Openly Ideological Research: Between a Rock and a Soft Pla-

ce. En: Yvonna S. Lincoln y Norman K. Denzin (eds.), Turning Points in Qualitative
Research: Tying Knots in a Handkerchief, pp. 185–216. Walnut Creek, Lanham, New
York y Oxford: AltaMira Press.

León, Magdalena
2008 Después del ‘desarrollo’: ‘el buen vivir’ y las perspectivas feministas para otro

modelo en América Latina. Umbrales 18:35–44.

Macas, Luis
2011 El Sumak Kawsay. En: G. Weber (ed.), Debates sobre cooperación y modelos de desa-

rrollo: Perspectivas desde la Sociedad Civil en el Ecuador, pp. 47–60. Quito: CIUDAD.

Medina, Javier
2008 Suma Qamaña. La comprensión indígena de la Buena Vida. La Paz: GTZ, PADEP.

Ministerio de Minería
2016 Plan Nacional de Desarrollo del Sector Minero. Recurso electrónico. URL: http://

www2 . competencias . gob . ec / wp - content / uploads / 2021 / 03 / 04PPP2016 -
PLAN.pdf (visitado 08-09-2021).

Olmos Alcaraz, Antonia
2015 Análisis crítico de discurso y etnografía: Una propuesta metodológica para el es-

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 133

https://www.larepublica.ec/blog/2019/07/21/ecuador-primer-paso-hacia-megamineria/
https://www.larepublica.ec/blog/2019/07/21/ecuador-primer-paso-hacia-megamineria/
http://www2.competencias.gob.ec/wp-content/uploads/2021/03/04PPP2016-PLAN.pdf
http://www2.competencias.gob.ec/wp-content/uploads/2021/03/04PPP2016-PLAN.pdf
http://www2.competencias.gob.ec/wp-content/uploads/2021/03/04PPP2016-PLAN.pdf


Mirjana Jandik

tudio de la alteridad con poblaciones migrantes. EMPIRIA, Revista de Metodología
de Ciencias Sociales 32:103–128.

Oviedo, Atawallpa
2011 Qué es el Sumakawsay. Quito: Sumak.

Pacari, Nina
2009 Naturaleza y territorio desde la mirada de los pueblos indígenas. En: Alberto

Acosta y Esperanza Martínez (eds.), Derechos de la Naturaleza, pp. 31–37. Quito:
Abya Yala.

Patiño, Ricardo
2010 Diferencias entre el socialismo del siglo XX y el socialismo del siglo XXI. La de-

mocracia participativa y el nuevo sujeto revolucionario. En: Socialismo y Sumak
Kawsay, pp. 133–140. Quito: SENPLADES.

Páez, Pedro
2010 Crisis, nueva arquitectura financiera y Buen Vivir. En: Socialismo y Sumak Kawsay,

pp. 189–198. Quito: SENPLADES.

Quijano, Aníbal
2011 Bien Vivir: entre el desarrollo y la des/colonialidad del poder. Ecuador Debate

84:77–88.

Ramírez Gallegos, René
2010 Socialismo del sumak kawsay o biosocialismo republicano. URL: http://www.rebelion.

org/noticia.php?id=116667 (visitado 08-09-2021).

Sacher, William y Alberto Acosta
2012 La minería a gran escala en Ecuador: Análisis y datos estadísticos sobre la minería in-

dustrial en el Ecuador. Quito: Abya Yala.

Secretaria Nacional de Planificación y Desarrollo SENPLADES
2009 Plan Nacional para el Buen Vivir 2009-2013: Construyendo un Estado Plurinacional e

Intercultural. Quito: Senplades.
2013 Plan Nacional para el Buen Vivir 2013-2017: Todo el mundo mejor. Quito: Senplades.

Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo SENPLADES
2007 Plan Nacional de Desarrollo 2007-2010: Planificación para la Revolución Ciudadana.

URL: http ://www.planificacion.gob.ec/wp- content/uploads/downloads/
2013/09/Plan-Nacional-Desarrollo-2007-2010.pdf (visitado 08-09-2021).

Simbaña, Floresmilo
2011 El Sumak Kawsay como Proyecto Político. URL: https ://lalineadefuego. info/el -

sumak-kawsay-como-proyecto-politico/ (visitado 08-09-2021).

Solíz Torres, María Fernanda
2016 Lo que la mina se llevó: Estudio de impactos psicosociales y socioecosistémicos tras la

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 134

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=116667
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=116667
http://www.planificacion.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/09/Plan-Nacional-Desarrollo-2007-2010.pdf
http://www.planificacion.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/09/Plan-Nacional-Desarrollo-2007-2010.pdf
https://lalineadefuego.info/el-sumak-kawsay-como-proyecto-politico/
https://lalineadefuego.info/el-sumak-kawsay-como-proyecto-politico/


Minería para el buen vivir

salida de la empresa Kinross en las comunidades ubicadas en la zona de influencia directa
del Proyecto Fruta del Norte. Quito: La Tierra.

Svampa, Maristella
2019 Neo-Extractivism in Latin America: Socio-Environmental Conflicts, the Territorial

Turn, and New Political Narratives. Cambridge University Press. DOI: 10 . 1017 /
9781108752589.

Tapia, Evelyn
2024 ¿Decisiones de Daniel Noboa para impulsar la minería industrial elevan la tensión

social? 2024-04-01. URL: https : / / www . primicias . ec / noticias / economia /
consulta- ambiental- mineria- conflicto- social- palo- quemado- noboa/ (visitado
27-10-2024).

Teijlingen, Karolien van y Consuelo Fernández-Salvador
2021 ¿La minería para el buen vivir? Large-scale Mining, Citizenship, and Develop-

ment in Correa’s Ecuador. Latin Americas Perspectives 48(3):245–261.

Vega, Elisa
2011 Descolonizar y despatriarcalizar para vivir bien. En: Miriam Lang y Dunia Mo-

krani (eds.), Más allá de desarrollo, pp. 257–264. Quito: Abya Yala.

Vega, Fernando
2012 Teología de la Liberación y Buen Vivir. En: Alejandro Guillén y Mauricio Phélan

(eds.), Construyendo el Buen Vivir, pp. 115–136. Cuenca: PYDLOS.

Vega Ugalde, Silvia
2014 El orden de género en el sumak kawsay y el sumaq qamaña: Un vistazo a los

debates actuales en Bolivia y Ecuador. Iconos 48:73–91.

Viola Recasens, Andreu
2014 Discursos “Pachamamistas” versus políticas desarrollistas: el debate sobre el su-

mak kawsay en los Andes. Iconos 48:55–72.

Viteri, Carlos
2000 Visión indígena del desarrollo en la Amazonía. Polis 3.

Vásconez Carrasco, Marcelo y Leonardo Torres León
2012 Reivindicación del Desarrollo como Elemento Integrante del Buen Vivir. En:

A. Guillén García y M. Phélan Casanova (eds.), Construyendo el Buen Vivir,
pp. 137–150. Cuenca: Pydlos.

Vásquez, Eva
2017 Repatriarcalización de los territorios por actividades extractivas. Salud colectiva,

feminismo y ecología política. Jornadas Feministas FLACSO 2017. URL: https :
/ / miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo . files . wordpress . com / 2013 /

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 135

https://doi.org/10.1017/9781108752589
https://doi.org/10.1017/9781108752589
https://www.primicias.ec/noticias/economia/consulta-ambiental-mineria-conflicto-social-palo-quemado-noboa/
https://www.primicias.ec/noticias/economia/consulta-ambiental-mineria-conflicto-social-palo-quemado-noboa/
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf


Mirjana Jandik

07/ponencia- repatriarcalizacic3b3n- territorios- eva- vc3a1zquez.pdf (visitado
06-09-2021).

Wodak, Ruth in conversation with Gavin Kendall
2007 What is Critical Discourse Analysis? Forum: Qualitative Social Research 8(2):Art.

29.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 136

https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2013/07/ponencia-repatriarcalizacic3b3n-territorios-eva-vc3a1zquez.pdf


NOTAS DE ANTROPOLOGÍA

DE LAS AMÉRICAS

Resilienz in Zeiten des ‘Tren Maya‘

Sophie Kuczewski
Universidad Nacional de La Plata (La Plata, Argentinien)
ORCID: 0009-0003-1635-7186
kuczewskisophie@gmail.com

Recibido: 31 de enero de 2024 / Received: January 31, 2024, Aceptado: 25 de octubre de 2024 / Accepted:
October 25, 2024.

Zusammenfassung

Das Zugprojekt “Tren Maya“ ist eines der größten Bauvorhaben, welches in der
Amtszeit von Präsident López Obrador verwirklicht werden soll. Im Vergleich zum
Regierungsdiskurs wird das Projekt jedoch vor allem von Expert*innen und Um-
weltschützer*innen kontrovers diskutiert. In dem Artikel werden die Sichtweisen
und dominanten Argumentationslinien verschiedener beteiligter Akteur*innen her-
ausgearbeitet, wobei der Fokus auf die lokalen indigenen Gemeinschaften gelegt
wird. Der Widerstand dieser Gruppen wird als Teil von Strategien und Taktiken
angesehen, mithilfe derer sie sich bereits seit Jahrzehnten gegen Großprojekte in
ihrer Region auflehnen und als ein Beispiel für Resilienz begriffen.

Schlagwörter

Tren Maya, Mexiko, Andrés Manuel López Obrador, indigene Gemeinschaften, Re-
silienz.

Abstract

The "Tren Maya" train project is one of the largest construction projects to be re-
alised during President López Obrador’s presidency. Compared to the govern-
ment’s discourse, however, the project is the subject of controversial debate, particu-
larly among experts and environmentalists. In this article, the views and dominant
lines of argumentation of the various actors involved are analysed, with a focus on
the local indigenous communities. The resistance of these groups is seen as part
of strategies and tactics that they have been using for decades to resist large-scale
projects in their region and as an example of resilience.
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Einleitung

Seit Jahren erregt ein Bauprojekt in Mexiko, auch international, Aufsehen; der soge-
nannte “Tren Maya“ 1. Dabei handelt es sich um ein Bahnprojekt im mexikanischen Sü-
den und Südosten in den Bundesstaaten Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco
und Yucatán, wobei sich diese Bundesstaaten durch einen hohen Anteil an dort leben-
den mayasprachigen, indigenen Gemeinschaften auszeichnen (Gasparello et al. 2023: 18
nach INEGI 2020). Der Bau des Zuges ist eines der Prestigeprojekte des mexikanischen
Präsidenten Andrés Manuel López Obrador (im Folgenden auch wie in der mexikani-
schen Presse zu „AMLO“ abgekürzt), der noch bis Oktober 2024 im Amt war (Suárez
2022). Auf über 1500 Kilometern sollen verschiedene Orte in den genannten Bundes-
staaten miteinander verbunden werden, die teilweise schon oder noch nicht touristisch
erschlossen sind. Laut Regierungsvorgaben soll der Zug vor allem die wirtschaftliche
Lage in den betroffenen Gebieten, die sich durch vergleichsweise hohe Armuts- und
Marginalisierungsraten auszeichnen, verbessert werden (Barrera-Rojas et al. 2019: 48,
51 und Gasparello 2020b: 41).

Der “Tren Maya“ ist seit seiner Ankündigung jedoch immer wieder, teils heftiger, Kri-
tik ausgesetzt. Diese bezieht sich vor allem auf die durch die Bauarbeiten verursachten,
irreversiblen Schäden an der lokalen Flora und Fauna, dem fehlenden Einbezug der lo-
kalen Bevölkerung, besonders aufgrund eines unzureichend abgelaufenen, vorherigen
Konsultationsprozesses, der den ansässigen indigenen Gemeinschaften nach interna-
tionalem Recht eigentlich zusteht. Auch falsche Regierungsvorgaben werden bemän-
gelt. Nach offiziellen Verlautbarungen soll die angespannte wirtschaftliche Lage in den
Bundesstaaten nachhaltig verbessert werden soll. Kritiker*innen des Projektes bezeich-
nen es jedoch nur als ein weiteres, sogenanntes “Megaprojekt“, welches der nationalen
Elite sowie dem ausländischen Kapital zugutekommen würde (Barón Santos et al. 2022:
145; Benítez und Alexander 2021: 569; Ceceña 2020: 3; Flores et al. 2019: 2, 8-11; Juárez
2002: 118; Reyes Maturano 2022: 182f.).

Der Artikel ist das Ergebnis einer im vergangenen Jahr am Institut für Archäologie und
Kulturanthropologie in der Abteilung für Altamerikanistik und Ethnologie der Uni-
versität Bonn eingereichten Masterarbeit, in der untersucht wurde, wie ausgewählte
Befürworter*innen und Gegner*innen das “Tren Maya“-Projekts in verschiedenen, offi-
ziellen Dokumenten rahmen (framen)2. Der vorliegende Artikel analysiert jedoch nicht
die Rahmung des Projekts im öffentlichen Diskurs (Framing), sondern er konzentriert
sich auf ausgewählte Argumentationslinien der Opposition. Die Strategien und Takti-
ken, die sie für eine Positionierung gegen das “Tren Maya“-Projekt nutzen, sollen als

1 Auf Deutsch würde “Tren Maya“ in etwa “Maya-Zug“ gleichkommen. In dem vorliegenden Artikel
wird die spanischsprachige Bezeichnung des Vorhabens verwendet.

2 Kuczewski, Sophie. 2023. Eine Framing-Analyse des “Tren Maya“-Projekts in Mexiko. Master The-
sis, Abteilung für Altamerikanistik und Ethnologie, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn,
Bonn.
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Beispiel für Resilienz dargelegt werden. Unter Resilienz wird die Fähigkeit von Ak-
teur*innen oder Systemen verstanden, externen Störungen zu trotzen und sich diesen
widrigen Umständen zu widersetzen. Dabei gibt es, je nach Forschungsdisziplin und
-interesse verschiedene Zugriffsweisen auf den “Resilienz“-Begriff, die in dem zuge-
hörigen Unterpunkt näher erläutert werden. Von Interesse sind hier die angewandten
rhetorischen Resilienztaktiken und -strategien ausgewählter indigener Gemeinschaften
in Bezug auf den “Tren Maya“, die sie in ihren Veröffentlichungen äußern. Dabei sollen
ihre Widerstandstaktiken und -strategien im Hinblick auf die Integrität der Gruppen
untersucht werden und nicht etwa die territoriale Resilienz oder die Resilienz des lo-
kalen, betroffenen Ökosystems. Um die Haltung der Projektgegner*innen zu verdeutli-
chen, wird ihre Argumentation mit der Befürworter*innenseite kontrastiert.

Bevor ich die Widerstandsstrategien der genannten Akteur*innen darlege, wird im fol-
genden Unterpunkt das methodische Vorgehen beschrieben. Kurz beschreibe ich ein-
gangs die Regierungszeit von Präsident AMLO, die er selbst als “Vierte Transforma-
tion“ bezeichnet. Es folgt ein allgemeiner Überblick über das Bahnprojekt “Tren Ma-
ya“ sowie die Konkretisierung die bereits angedeuteten Kritikpunkte. Derfünfte Unter-
punkt beschäftigt sich mit theoretischen Überlegungen zum “Resilienz“-Konzept. Im
darauffolgenden sechsten Unterpunkt werden die Widerstandstaktiken und -strategien
der genannten Akteur*innen auf Gegenseite in denen für die Analyse herangezogenen
Dokumenten3 untersucht. Der Artikel kann dabei nur einen kleinen Teil der Protestbe-
wegung gegen das Bahnprojekt abbilden und dabei nur einige, ausgewählte Aspekte
der Debatte um das Projekt nachzeichnen.

Methodisches Vorgehen

In das “Tren Maya“-Projekt sind eine Reihe heterogener Akteur*innen mit unterschied-
lichen Ansichten involviert. Wie beschrieben, steht im Zentrum des Artikels die Analy-
se der Argumentation der Projektgegner*innen hinsichtlich ihrer Widerstandsstrategi-
en und -taktiken (Resilienz) gegenüber dem Projekt .

Damit die Haltungen der Akteur*innen operationalisierbar werden, ordne ich einige,
ausgewählte Akteur*innen exemplarisch der Befürworter*innen- und Gegner*innen-
seite des Projekts zu. Die mexikanische Regierung und die ihr untergeordneten In-
stanzen und Institutionen lassen sich neben einzelnen Forscher*innen und lokalen Po-
litiker*innen der Befürworterseite des Projektes zuordnen. Die Gruppe der Gegner*-
innen des Projekts ist sehr viel diverser. Ihr lassen sich beispielsweise Verbände von
Forscher*innen, Umweltaktivist*innen oder verschiedene Nichtregierungsorganisatio-

3 Alle für die Analyse verwendeten Dokumente wurden auf Spanisch verfasst. Die wichtigsten Passa-
gen wurden mithilfe des Onlinediensts DeepL ins Deutsche übersetzt. Alle Übersetzungen wurden
von der Autorin erneut durchgesehen und gegebenenfalls korrigiert (https://www.deepl.com/tran
slator).
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nen zuordnen. Eine weitere wichtige Oppositionsgruppe bilden zudem die Bewoh-
ner*innen auf der Halbinsel Yucatán und in den Nachbarbundesstaaten Chiapas und
Tabasco, darunter insbesondere lokale oder regionale indigene Organisationen4 (Flores
et al. 2019: 1).

Um die Resilienztaktiken der Protestakteur*innen herauszuarbeiten, greife ich auf pu-
blizierte Dokumente und Stellungnahmen zurück. Kontrastiert wird diese kritische
Sichtweise mit der Argumentation der mexikanischen Regierung, die das Vorhaben als
möglichst positiv darstellen möchte. In der zugrundeliegenden Masterarbeit wurden
verschiedene, von den Akteur*innen publizierte Dokumente kodiert, um diese für die
spätere Framing-Analyse nutzbar zu machen (Mayring 2015: 13, 17). Für die Framing-
Analyse wurden die Primärquellen nach der qualitativen Inhaltsanalyse nach Philipp
Mayring auf ihre wichtigsten Kernaussagen reduziert, bevor sie hinsichtlich der Rah-
mung der einzelnen Aussagen untersucht wurden (Frankenberger 2021: 131). Neben
der qualitativen Inhaltsanalyse nach Mayring wurde in der Masterarbeit eine Doku-
mentenanalyse durchgeführt (ebd.: 114f.). Die Aussagen aus den Primärquellen wur-
den mit Informationen aus Sekundärquellen zu dem Thema ergänzt.

Die für die Analyse herangezogenen Dokumente der Gegner*innenseite zeigen die
Bandbreite der Protestbewegung. Der Gegenseite ist gemeinsam, dass sie sich durch
den Widerstand gegen den “Tren Maya“ auszeichnen. Dieser äußert sich in Protest-
aktionen, wie der Blockade von Straßen oder der Bauarbeiten im Protestgebiet, dem
Einbringen oder der Unterstützung von Klagen vor regionalen, nationalen oder inter-
nationalen Gerichten oder dem Schreiben von Positionspapieren, in denen gegen den
“Tren Maya“ argumentiert wird (Pronunciamiento CRIPX 2020; Vázquez 2023b).

Zu den untersuchten Akteur*innen der Gegenseite zählen neben verschiedenen For-
scher*innen, einige regional und lokal agierende (indigene) Organisationen. Diese um-
fassen die lokalen, indigenen Organisationen “Consejo Regional Indígena y Popular de
Xpujil” (dt. Regionaler Indigener- und Bürgerrat von Xpujil, CRIPX) und “Asamblea
de Defensores del Territorio Maya Múuch‘ Xíinbal“ (dt. Versammlung der Beschüt-
zer*innen des Maya-Gebietes Múuch’ Xíinbal). Zudem werden Schriftstücke der über-
regional aktiven Akteur*innen “Comité por los Derechos Humanos en América Latina”
(dt. Lateinamerikanisches Komitee für Menschenrechte, CDHAL),“Centro Mexicano de
Derecho Ambiental” (dt. Mexikanisches Zentrum für Umweltschutzrecht, CEMDA),
“Proyecto sobre Organización, Desarrollo, Educación e Investigación” (dt. Projekt für
Organisation, Entwicklung, Bildung und Forschung, PODER) und “International Ser-
vice for Human Rights” (dt. Internationaler Dienst für Menschenrechte, ISHR), “Fun-
dación para el Debido Proceso” (dt. Stiftung für Rechtsstaatlichkeit, DPLf) und “Comi-
sión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos” (dt. Mexikanische

4 Anmerkung der Autorin: Zur Vollständigkeit sei darauf verwiesen, dass nicht alle Regierungsvertre-
ter*innen das Projekt befürworten und nicht jede indigene Gemeinschaft den “Tren Maya“ automa-
tisch ablehnt.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 140



Resilienz in Zeiten des ‘Tren Maya‘

Kommission für die Verteidigung und Förderung der Menschenrechte, CMDPDH) un-
tersucht.

Zu den weiteren Dokumenten zählen eine Stellungnahme der Asamblea de Defensores
del Territorio Maya Múuch‘ Xíinbal (Comunicado Asamblea de Defensores del Terri-
torio Maya Múuch’ Xíinbal 2023), des CDHAL (Comunicado CDHAL 2018) und das
Kommuniqué von CRIPX (Pronunciamiento CRIPX 2020) sowie das gemeinsame Posi-
tionspapier der genannten Organisationen CEMDA, CMDPDH, CRIPX, DPLf, PODER
und ISHR (CEMDA et al. 2020).

Präsident Andrés Manuel López Obrador und die “Vierte

Transformation“

Andrés Manuel López Obrador vom “Partido Movimiento de Regeneración Nacional“
(dt. Partei der Nationalen Regenerationsbewegung, MORENA) wurde im Juli 2018 zum
Präsidenten Mexikos gewählt und im Dezember desselben Jahres für eine sechs-jährige
Amtszeit (2018 – 2024) vereidigt. Zuvor kandidierte er bereits zwei Mal vergeblich um
das Amt des mexikanischen Präsidenten bis er schließlich seine eigene Partei MORE-
NA gründete, die sich für die Wahl 2018 mit anderen Parteien in einem mitte-links
Wahlbündnis zur Bewegung “Juntos Haremos Historia“ (dt. Gemeinsam werden wir
Geschichte schreiben) zusammenschloss. Er ist damit der erste linksgerichtete Präsi-
dent, der nach der demokratischen Transition des Landes Ende der 1990er-Jahre ins
Amt des Regierungschefs gewählt wurde (Iber und Beck 2022; Ruhl und Ibarra García
2007: 167f; Zimmermann et al. 2004: 177-183).

Besonders Angehörige der marginalisierteren Schichten und Mitglieder indigener Ge-
meinschaften setzten große Hoffnungen in den neuen Präsidenten. Zu seinen Wahl-
versprechen zählten unter anderem die Reduzierung der sozialen Ungleichheit und
Korruption im Land, der Ausbau der Demokratie, sowie die Beendigung der Praxis
der Enteignungen und zwanghaften Umsiedlungen von indigenen Gemeinschaften,
sobald diese Großprojekten (multi-)nationaler Unternehmen im Weg stehen (CESOP
2019: 2-6, 11-15; Iber und Beck 2022). Nach AMLO sollen diese Projekte künftig nur
noch mit der außerordentlichen Zustimmung der Gemeinschaften durchgeführt wer-
den (Hernández Castillo und Cruz Rueda 2021: 395, 405). López Obrador sieht seine
Regierung, unter diesen Vorzeichen, als “Vierte Transformation“ 5 an, die sich damit an
die drei entscheidenden Schlüsselmomente der mexikanischen Geschichte oder Aus-
löser von “Transformationen“ einreihen soll: 1.) der Unabhängigkeit Mexikos; 2.) der
Zeit der liberalen Reformen und 3.) der Mexikanische Revolution von 1910 (Casanova
Casañas 2021: 145).

5 Span. “Cuarta Transformación“
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Im Verlauf seiner Amtszeit wandelte sich jedoch die öffentliche Meinung ihm gegen-
über. Auch wenn seine Zustimmungswerte mit circa 50% im Jahr 2022 noch relativ
hoch war, wuchs der Anteil derjenigen, die López Obrador ablehnten, von 14% im Jahr
2019, auf 39% im Februar 2021 (Iber und Beck 2022). Die Gründe hierfür sind vielfäl-
tig und liegen mehrheitlich in der fehlenden Transparenz von Regierungsentscheidun-
gen, einer steigenden Korruption, Sozialausgaben, die nicht signifikant höher sind als
die vorausgegangener Präsident*innen und eines zunehmenden populistischen Regie-
rungsstils, der sich vor allem gegen Journalist*innen, Intellektuelle, Menschrechtsak-
tivist*innen und Feminist*innen im Land richtet (ebd.). Auch im Bereich der Sicher-
heitspolitik konnten unter AMLO keine großen Fortschritte erzielt werden. Obwohl
er andere Herangehensweisen als seine direkten Vorgängerregierungen wählte, konnte
die anhaltende Banden- und Drogenkriminalität nicht eingedämmt werden. Die Mor-
drate stieg während seiner Regierungszeit sogar (Morales Gámez 2022: 125, 128, 131).
2019 gründete er die “Guardia Nacional de México“, die das organisierte Verbrechen
als nationale Polizei Mexikos eigentlich bekämpfen sollte, mittlerweile jedoch vor al-
lem eingesetzt wird, um (indigenen) Protest zu unterdrücken (Hernández Castillo und
Cruz Rueda 2021: 407; Morales Gámez 2022: 125-127). Neben der anhaltend hohen Mor-
drate, sank auch die Zahl der Morde an Frauen (Femizid oder Feminizid) nicht (Jiménez
2024; Tapia Sandoval 2024).

Besonders die indigenen Gemeinschaften, die eine bedeutende Wähler*innengruppe
AMLOs waren, zeigen sich von seiner Politik enttäuscht (Hernández Castillo und Cruz
Rueda 2021: 407). Zu seinen Wahlversprechen zählte, sie in Entscheidungen, die ih-
re Gebiete und Integrität betreffen, miteinzubeziehen. Unter AMLO kam es jedoch zu
einer Fortführung der neoliberalen Projekte der Vorgängerregierungen, die für die Ge-
meinschaften oftmals in Enteignungen ihres kommunalverwalteten Landes mündeten
(ebd.: 419f; Casanova Casañas 2021: 154; López Gómez et al. 2020: 95).

Auch die hohen öffentlichen Ausgaben sorgten für Unmut in der Bevölkerung (Campos
Suárez 2024). Um die sogenannte “Vierte Transformation“ zu verwirklichen, verfolgte
López Obrador einen ehrgeizigen Plan, der, entgegen ursprünglicher Versprechungen,
mehrere, sogenannte Megaprojekte umfasst. Als “Großprojekte“ oder “Megaprojekte“
werden Infrastruktur-, Bergbau-, Tourismus- oder agroindustrielle Vorhaben bezeich-
net, die sich durch ihr Ausmaß, Intensität sowie ihre menschlichen und sozialen Aus-
wirkungen auszeichnen (Gasparello 2020a: 125 nach Lins 1987). Diese werden meist
von multinationalen Unternehmen durch- und ausgeführt und im Allgemeinen von
internationalen Organisationen gefördert und finanziert (Murillo 2021: 3 nach Abe-
drapo 2011). Die Auswirkungen von Megaprojekten sind vielfältig und sind, je nach
Projekt, unterschiedlich. Meist liegen sie jedoch im Verlust der Territorien, Migration,
Vertreibung oder Umsiedlung der betroffenen Gruppen, der Umweltzerstörung und
-verschmutzung, dem Einsatz von Gewalt sowie dem Verlust traditioneller Lebenswei-
sen (Gasparello 2020a: 125). Die Gruppen profitieren auch meist nicht von den Pro-
jekten, sondern die eingebundenen nationalen oder internationalen Unternehmen und
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Geldgeber (Reyes Maturano 2022: 183; Azevedo Luíndia 2007: 24 nach Peréz de las
Heras 1998).

Paradoxerweise sah der nationale Entwicklungsplan (span. “Plan Nacional de Desar-
rollo“) unter AMLO, trotz dieser teils negativen Auswirkungen für Mensch und Um-
welt, zahlreiche solcher Megaprojekte vor. Dazu gehören neben dem “Tren Maya“ das
Programm zur Entwicklung des Isthmus von Tehuantepec, das Landwirtschaftspro-
gramm “Sembrando Vida“, die Ölraffinerie “Dos Bocas“, der internationale Flughafen
“Felipe Ángeles“ in Santa Lucía, eine Freihandelszone an der nördlichen Grenze zu
den Vereinigten Staaten sowie das sogenannte “Proyecto de Integración y Desarrollo
de Mesoamérica“, welches auf die Integration, Entwicklung und Kooperation des me-
soamerikanischen Raumes zwischen mehreren Staaten abzielt (Casanova Casañas 2021:
145; PND 2019: 22, 36, 58-64).

Das “Tren Maya“-Projekt

Auch das Infrastrukturprojekt “Tren Maya“ lässt sich demnach als sogenanntes Mega-
projekt bezeichnen, an das die mexikanische Bevölkerung hohe Erwartungen knüpfte.
Seit seiner Ankündigung im Jahr 2018 wird es von vielen Teilen der mexikanischen
Gesellschaft jedoch eher skeptisch betrachtet (Almeida Poot et al. 2022: 64f; Flores et al.
2019: 1).

Das Bahnprojekt soll auf insgesamt circa 1525 Kilometern und sieben Streckenabschnit-
ten mit einundzwanzig Bahnhöfen und sechzehn Haltestellen die drei Bundesstaaten
Campeche, Quintana Roo und Yucatán auf der Halbinsel Yucatán sowie die Bundes-
staaten Chiapas und Tabasco in den angrenzenden Bundestaaten verbinden. Dabei sol-
len Orte miteinander verknüpft werden, die bereits touristisch erschlossen sind, wie
Cancún, Tulum, Valladolid oder Mérida, aber auch Gebiete, die bisher vergleichswei-
se wenig touristisch erschlossen sind, wie Calakmul, Balancán oder Tenosique (FIA
2023; Gasparello 2021: 150f.). Die Regierung verspricht sich durch den “Tren Maya“,
laut nationalem Entwicklungsplan, einen Anstieg des Wohlstands, der Gesundheit und
Bildung in der Projektregion sowie die Sicherung und Schaffung von Arbeitsplätzen
(PND 2019: 22).

Der “Tren Maya“ umfasst dabei Gleise für drei verschiedene Züge. Zwei dieser Züge
sind mit einer Geschwindigkeit von circa 160 km/h für Passagiere gedacht, sprich die
lokal ansässige Bevölkerung und Tourist*innen. Ein weiterer, etwas langsamerer Gü-
terzug von circa 120 km/h, soll Waren und Güter zu den verschiedenen Orten auf der
Halbinsel, nach Chiapas und Tabasco transportieren (Ceceña 2020: 1; Flores et al. 2019:
6). Der Großteil der Gewinne des Zugprojekts (etwa 70%) sollen sich aus dem Transport
der Güter und Waren ergeben (Flores et al. 2019: 6f.). Ungefähr 40% der Gesamtstrecke
an Gleisen existieren dabei bereits aus vorherigen Bahnprojekten, jedoch in einem teils
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renovierungsbedürftigen Zustand (Barón Santos et al. 2022: 158 nach Cámara de Di-
putados 2019). Der “Tren Maya“ wird schließlich bei seiner Fertigstellung das größte
Zugprojekt Lateinamerikas darstellen (Grupo Mota-Engil 2020: 56). Der Bauabschluss
wurde aus verschiedenen Gründen bislang mehrmals verschoben. Ursprünglich war
sie für Ende 2023 geplant. AMLO hoffte, dass Projekt noch vor Ende seiner Amtszeit
im Oktober 2024 einweihen zu können. Die Güterzüge sollen Mitte 2026 in Betrieb ge-
nommen werden (Rosa 2024a,b).

López Obrador hatte das Vorhaben in seinem Verlauf zu einem “Projekt nationaler Si-
cherheit“ erklärt, womit das mexikanische Militär nicht nur für den Bau einiger Strecken-
abschnitte involviert wurde, sondern nach seiner Fertigstellung auch als Eigentümer
von diesem fungieren soll (Suárez 2022; Usi 2021). Die sich aus dem Projekt ergebenden
Einnahmen sollen künftig durch eine noch zu gründende Militärgesellschaft verwaltet
werden (Suárez 2022). Ende Mai 2023 wurde dem mexikanischen Verteidigungsmini-
sterium die Genehmigung für den Bau, Betrieb und die Nutzung des mit dem “Tren
Maya“ verbundenen Güter- und Personenverkehrs erteilt (Rosa 2023).Nach ursprüng-
lichen Regierungsangaben sollte der “Tren Maya“ zwischen 120 und 150 Milliarden
Peso kosten, was je nach Wechselkurs, zwischen sechs und sieben Milliarden Dollar
entspricht. Entgegen ursprünglicher Regierungsangaben wird das Projekt mittlerwei-
le fast ausschließlich durch staatliche Investitionen finanziert und nicht durch privates
Kapital (Flores et al. 2019: 2 nach Martínez 2019). Verlässliche, offizielle Angaben zu
denen im Laufe der Bauarbeiten gestiegenen Kosten gibt es nicht. Expert*innen gehen
davon aus, dass sich die Kosten des Projekts auf das vier- bis zehnfache der ursprüng-
lichen Schätzungen belaufen könnten, sprich auf über 500 Milliarden Peso (ebd.; Mares
2023).

Der Name “Tren Maya“ verweist auf die Präsenz indigener Gruppen im Projektgebiet,
insbesondere auf die mayasprachige Bevölkerung, die in den betroffenen Bundesstaa-
ten des Südens und Südostens Mexikos lebt. Der Verlauf des “Tren Maya“ durchquert
überwiegend die Siedlungsgebiete dieser Gemeinschaften. Es ist dabei jedoch festzu-
halten, dass die indigenen Gemeinschaften nicht in die Planung des Projekts miteinbe-
zogen waren und viele Gemeinschaften die Bezeichnung des Zuges aus diesem Grund
sogar ablehnen (Benítez und Alexander 2021: 541; Comunicado Asamblea de Defenso-
res del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; Espadas Manrique et al. 2019: 26; Pronun-
ciamiento CRIPX 2020). Durch die Bezeichnung als “Maya-Zug“ würde der Zug eine
standardisierte und primär touristische Darstellung der Maya-Bevölkerung verbreiten
(Almeida Poot et al. 2022: 85).

Die indigene Bevölkerung bildet einen signifikanten Anteil der Gesamtbevölkerung
dieser Regionen, da sie nach Daten des INEGI6 circa 32% der Gesamtbevölkerung aus-
machen (Gasparello et al. 2023: 18 nach INEGI 2020). In Yucatán stellen indigene Grup-

6 Span. “Instituto Nacional de Estadística y Geografía”, Dt. “Nationales Institut für Statistik und Geo-
grafie
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pen 66% der Einwohner*innen, in Campeche und Quintana Roo jeweils 44%. In Chia-
pas und Tabasco ist der Anteil mit 36% bzw. 26% zwar geringer, jedoch immer noch
bedeutsam (Gobierno de México, Flyer Tren Maya 2019: 10; Toledo 2018: 2).

Das Projektgebiet im Süden und Südosten des Landes ist mit seiner mayasprachigen
Bevölkerung von starken Ungleichheiten geprägt (Barrera-Rojas et al. 2019: 48, 51; Gas-
parello 2020b: 41; GC-TTM 2019: 20). Diese Marginalisierung zeigt sich dabei anhand
ökonomischer Faktoren, aber auch anhand des Fehlens von sozialer und kultureller
Teilhabe sowie politischer Partizipation (Ansótegui 2021: 126; Barón Santos et al. 2022:
155f.; Gasparello 2020b: 41; Juárez 2002: 113f.) Studien zur sozialen Ungleichheit, die
diese mittels der Indikatoren Bildung, Gesundheit, Grundversorgung, Wohnqualität
und Wohnraum messen, zeigen, dass diese in den betroffenen Bundesstaaten vergleichs-
weise hoch ist (Barón Santos et al. 2022: 147.f). Zu den wohl dringendsten Problemen
der Bewohner*innen in dem Projektgebiet zählt neben der sozialen Ungleichheit, der
Gesundheitsversorgung, dem fehlenden Zugang zu einer adäquaten Grundversorgung,
die steigende Unsicherheit sowie die Arbeitslosigkeit (ebd.: 148f.; Gasparello 2021: 183-
185; Yanes Pérez 2023: 305-307). In den fünf Bundesstaaten nahm etwa die Mordrate
und Rate an gewaltsamen Todesfällen zwischen 2005 und 2018 zu, wie die Auswertung
von Daten des INEGI zeigt (Yanes Pérez 2023: 308, 313, 323). Im Bundesstaat Quinta-
na Roo, in dem die beliebten touristischen Ziele Cancún, Playa del Carmen und Tu-
lum liegen, ist die Mordraten am höchsten (ebd.: 323). Dies hängt wohl mit der stra-
tegisch günstigen Lage der Planstadt “Cancún“ zusammen, die unweit mehrerer US-
amerikanischer Großstädte wie etwa Miami prominent am Meer liegt, was den Drogen-
und Personenhandel für kriminelle Gruppen erleichtert (ebd.; Babinger 2012: 77-79;
García Rodríguez et al. 2018: 781).

Prekäre Beschäftigungsmöglichkeiten in der Tourismusbranche stellen für die Anwoh-
ner*innen im mexikanischen Süden und Südosten häufig die einzige Möglichkeit eines
Erwerbs dar. Im Projektgebiet konnten bisher nur einige Orte und Städte vom Tou-
rismus profitieren, die Gewinne kommen jedoch meist nicht den lokal Beschäftigten
zugute, sondern den Besitzer*innen von Hotelanlagen und Restaurants sowie den An-
bietern von Freizeitausflügen (Taylor 2018: 51; Gasparello 2021: 185 nach Aguilar 1995
und Mehrotra et al. 2000: 6). Gebiete, die von den ankommenden Tourist*innen profitie-
ren konnten, sind diverse Ziele entlang der “Riviera Maya“ am Karibischen Meer wie
Cancún, Holbox, Playa del Carmen, Tulum oder Bacalar sowie einige Orte im Landes-
inneren der Halbinsel Yucatán. Dabei gilt, dass die meisten Orte solange einen Nutzen
vom Tourismus ziehen können, wie sie am Meer liegen oder in der Nähe zu archäolo-
gischen Fundstätten der präkolumbianischen Zeit (Benítez und Alexander 2021: 608f.;
Ceceña 2020: 3; Dachary und Arnaiz Burne 2008: 46; Daltabuit Godás 2000: 51).

Neben den meist unterbezahlten Jobs in der Tourismusbranche, bringt der “Tourismus-
Boom“ auf der Yucatán-Halbinsel noch weitere Nachteile mit sich, wobei in diesem Zu-
sammenhang besonders auf die soziale Spaltung in dieser Region Mexikos verwiesen
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werden soll. Die Bewohner*innen leben dabei häufig an den Stadtrand gedrängt oder
in eigens konstruierten “Kolonien“, wo es an einer adäquaten Grundversorgung man-
gelt (Dachary und Arnaiz Burne 2008: 33; Daltabuit Godás 2000: 115f. nach Dachary
1992). Trotz dieser zum Teil negativen Folgen stellt der schwankende Tourismussektor
heute für viele Bewohner*innen die einzige Möglichkeit dar, ihren Lebensunterhalt zu
verdienen, da es vor allem an Alternativen mangelt (Taylor 2018: 128f.). Der Tourismus
auf der Halbinsel Yucatán wird jedoch, wie die traditionelle Landwirtschaft ebenfalls,
durch den anhaltenden Klimawandel bedroht und ist zudem stark von Jahres- und Fe-
rienzeiten abhängig (Babinger 2012: 81 nach Marco et al. 2000, 94; Daltabuit Godás 2000:
223-225). Der anhaltende Bau von Hotelanlagen sowie die ankommenden Kreuzfahrt-
schiffe bedingen zudem die Verschmutzung der lokalen Flora und Fauna (Babinger
2012: 82f.; Dachary und Arnaiz Burne 2008: 34; Daltabuit Godás 2000: 115f., 223-225;
García Rodríguez et al. 2018: 813f.).

Diese “Kolonien“ und die damit einhergehende räumliche Segregation sind der Aus-
druck eines nicht-inklusiven Tourismusmodells, das zwar von den (mexikanischen)
Regierungen bevorzugt wurde und wird, jedoch insgesamt nur wenige Vorteile für
die Anwohner*innen bietet (Gasparello 2021: 183f.). Demnach lässt sich auf der Halb-
insel Yucatán und besonders im Bundesstaat Quintana Roo eine ungleiche Einkom-
mens- und Gewinnverteilung im Zuge eines massiven Anstiegs an Besucher*innen-
zahlen durch den vom Staat beworbenen Massentourismus beobachten (Torresa und
Momsen 2004: 303). Während sich Wohlstand, Infrastruktur und Ressourcen geogra-
fisch auf die Umgebung von Massentourismusorten konzentrieren, bleibt der Rest der
Bundesstaaten und besonders die mayasprachige Bevölkerung meist marginalisiert und
verarmt (ebd. nach Torres 2000).

Das “Tren Maya“-Projekt gibt vor, diese (ungleiche) Situation zu ändern. Die Vorteile
des Zugprojekts liegen laut der mexikanischen Regierung in der Schaffung von Ar-
beitsplätzen und der Förderung der “Entwicklung“ im Süden und Südosten Mexikos
durch die Gewährleistung und Sicherung von Bildung, Wohlstand und Gesundheit. So
würde der “Tren Maya“ nach offiziellen Angaben Arbeitsplätze im fünf- bis sechsstelli-
gen Bereich schaffen sowie marginalisierte Gebiete auf der Yucatán-Halbinsel, in Tabas-
co und Chiapas touristisch erschließen. AMLO betont zudem wiederholt, dass die Züge
und Strecken nach neusten Umweltstandards gebaut und damit lokale Umweltsysteme
und ansässige Gemeinschaften respektieren und konservieren würden, was ein gänzli-
ches neues “grünes“ Tourismusmodell für die Gegend etablieren würde (PND 2019: 62;
Grupo Mota-Engil 2020: 58, 61).

Die explodierenden Kosten, die Frage, wie viele Arbeitsplätze angesichts der volati-
len Tourismusbranche und bald abgeschlossener Bauarbeiten tatsächlich langfristig ge-
schaffen werden können, die Einbeziehung des mexikanischen Militärs und die Um-
weltschäden, die die Planstadt Cancún hervorgebracht hat, sind nur einige der häufig
genannten Kritikpunkte am “Tren Maya“. Andere Kritikpunkte beziehen sich auf die
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Enteignungen indigenen Landes, die unzureichend abgelaufenen Konsultationsprozes-
se mit den lokalen, indigenen Gemeinschaften und das Fehlen von technischen Studi-
en, etwa bezüglich der Auswirkungen auf die lokalen Umweltsysteme, die durch das
Projekt bedroht sind (Barón Santos et al. 2022: 145; Benítez und Alexander 2021: 569;
Ceceña 2020: 3; Flores et al. 2019: 2, 8-11; Juárez 2002: 118; Reyes Maturano 2022: 182f.).

Der Resilienz-Begriff

Der Begriff “Resilienz“ wird heute von mehreren Forscher*innen als eines der “Schlüs-
selkonzepte“ des 21. Jahrhunderts angesehen (Bröckling 2017: 2). Der Begriff geht dabei
auf das lateinische Wort “resilio“ zurück, welches “zurückgehen, zurückspringen, sich
abheben oder zurückschlagen“ bedeutet (Becoña 2006: 125 nach Kotliarenco et al. 1997).
Verwendet wurde er ursprünglich vor allem in der Metallurgie oder im Bauwesen, um
die Fähigkeit von Materialien zu beschreiben, ihre ursprüngliche Form, nachdem sie ei-
nem verformenden Druck ausgesetzt waren, wiederzuerlangen (Romero-Castro 2022:
88 nach Balderas 2014).

Verschiedene Forschungsdisziplinen adaptierten den Resilienz-Begriff mit der Zeit, mit
teils unterschiedlichen Konzeptualisierungen. In der Psychologie wird der Begriff etwa
verwendet, um zu beschreiben, wie Individuen mit traumatischen Ereignissen, widri-
gen Umständen und Rückschlägen umgehen (Bollig 2014: 255; Oriol-Bosch 2012: 77).
In der Ökologie beschreibt er die Zeitspanne, die ein ökologisches System nach einer
Störung braucht, um wieder in den ursprünglichen, stabilen Zustand zurückzukehren
(ebd. nach Folke 2006 und Gunderson 2000: 426). In den Sozialwissenschaften unter-
sucht er, wie soziale Gruppen auf externe Krisensituationen reagieren, diese anerken-
nen und inwiefern sie diese überstehen (ebd. nach Davidson 2010: 1136).

Auch die Anthropologie nahm sich mit der Zeit des Konzepts an, vor allem ange-
sichts der fortschreitenden globalen Erderwärmung, die die indigenen Gruppen als
Träger*innen von etwa 80% der weltweiten biologischen Vielfalt überdurchschnittlich
hart trifft sowie anhaltender neo-kolonialer Praktiken in ihren Gebieten (Gasparello
2020a: 125f.; Romero-Castro 2022: 75). Der Ethnologe Michael Bollig (Bollig 2014: 271,
274) animiert aufgrund dieser Verflechtungen dazu, in der Anthropologie verschiede-
ne Resilienz-Konzepte miteinander zu kombinieren, bezogen etwa auf das bewohnte
Gebiet der untersuchten Gemeinschaften oder ihren Zusammenhalt als soziale Einheit
(2014: 271, 274).

In den Sozialwissenschaften meint Resilienz die Fähigkeit, sich von Krisensituationen,
Belastungen oder Bedrohungen zu erholen, die unerwartet oder erwartet auftreten kön-
nen, um zu bestehen, sich weiterzuentwickeln und weiterzumachen (Eitel 2023: 1). Es
geht also um das Wiederzurückkehren in den meist stabilen Ausgangszustand (ebd.:
2). Dieser komplexe Prozess kann sich auf Individuen, Gruppen oder Ökosysteme be-
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ziehen, die meist unterschiedlich, aufgrund der verschiedenen Ausgangslage einer je-
den Einheit, auf diese erkannten Gefahren reagieren (Bollig 2014: 263f., 266, 273; López
et al. 2017: 2). Entscheidend ist dabei immer die Frage, gegenüber was oder wem und
aufgrund was resilient gehandelt wird oder werden soll (Bollig 2014: 274). Resilienten
Individuen, Gemeinschaften oder Umweltsystemen geht es dabei nicht darum, zukünf-
tige Ereignisse, die sich destabilisierend oder zerstörerisch auf die stabile Ausgangsla-
ge auswirken können, vorzubeugen, sondern möglichen, sich daraus ergebenden ne-
gativen Faktoren für den eigenen Fortbestand zu widerstehen (BMZ o. D.). Synonyme
für Resilienz sind demnach Unverwundbarkeit, Härte, Kompetenz, Widerstand und
Stärke (Becoña 2006: 126f. nach Garmezy 1985 und Tarter und Vanyukov 1999). Ant-
onyme sind Vulnerabilität, Fragilität oder Störanfälligkeit (Bröckling 2017: 2). Resilienz
kann damit meist bis zu einem gewissen Grad gefördert oder gestärkt werden, meist
jedoch nicht neu erzeugt werden (Bonß 2015: 18). Damit die jeweilige Einheit in ihren
ursprünglichen Zustand zurückkehren kann, gilt es vielmehr, vorab bereits vorhandene
Potenziale und Praktiken zu stärken, um somit resilient oder widerstandsfähig agieren
zu können (Bröckling 2017).

Analyse

Resilienz beschreibt die Fähigkeit sozialer Gruppen oder Individuen, mit Krisen oder
schwierigen Lebenssituationen umzugehen (BMZ o. D.). Im Weiteren sollen die sprach-
lichen Strategien herausgearbeitet werden, die einige indigene Gemeinschaften im Pro-
jektgebiet des “Tren Maya“ anwenden, um sich gegen das Megaprojekt zu wehren.
Aufgrund der marginalisierten Stellung, die die mexikanischen indigenen Gruppen
im Regierungsdiskurs und teilweise in der mexikanischen Öffentlichkeit einnehmen,
geht es also um die argumentativen Taktiken, die sie in verschiedenen Dokumenten
anwenden, um das “Tren Maya“-Projekt zu kritisieren (Ansótegui 2021: 126; Casanova
Casañas 2021: 156 nach Prieto 2020: 20 und López Gómez 2020, 96). Diese Taktiken wer-
den als ein Beispiel für Resilienz angesehen und im Folgenden herausgearbeitet. Dazu
analysiere ich die Kernaussagen der indigenen Gemeinschaften in ihren Schriften. Die
Kernaussagen lassen sich den folgenden drei Themen zuordnen: 1.) der vorherige Kon-
sultationsprozess; 2.) Ziele des Projekts und 3.) die Umweltauswirkungen.

Der vorherige Konsultationsprozess

In den analysierten Stellungnahmen überwiegt das Argument, dass die mexikanische
Regierung den vorherigen Konsultationsprozess mit den indigenen Gemeinschaften im
Vorfeld des Projekts nur unzureichend durchgeführt hat, weswegen sie das Projekt
ablehnen (Comunicado Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal
2023; Comunicado CDHAL 2018; Pronunciamiento CRIPX 2020). Damit beziehen sich
die Gemeinschaften auf einen der wenigen internationalen Rechtsrahmen, der ihnen
weltweit zusteht, um sich vor willkürlichen Eingriffen in ihr Territorium zu schützen:
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das “Übereinkommen zum Schutz indigener Völker“ der Internationalen Arbeitsge-
meinschaft (“ILO“) oder auch ILO-Konvention 169 genannt (Casanova Casañas 2021:
151; CNDH 2020: 5-7). Die ILO-Konvention wurde 1989 von Mexiko ratifiziert. Im Ar-
tikel 6 der Konvention steht den Gemeinschaften unter anderem das Recht auf eine
vorherige Konsultation zu, sofern von Regierungen gesetzgeberische oder administra-
tive Maßnahmen erwogen werden, die ihr Gebiet unmittelbar berühren (ILO 1989: Art.
6 1a). Die Konsultationen sollten “in gutem Glauben“, “vorher“ und in einer den “Um-
ständen entsprechenden Form“ durchgeführt werden (ebd.: Artikel 6 2).

Indigene Gemeinschaften und Organisationen CDHAL, CEMDA, CRIPX oder Asam-
blea de Defensores del Territorio Maya Múuch‘ Xíinbal, die im Projektgebiet aktiv sind,
bemängeln in ihren Stellungnahmen diesen Konsultationsprozess und beschreiben ihn
als “unzureichend“, wobei sie der Regierung im Allgemeinen die fehlende Partizipa-
tion der Gemeinschaften am Projekt vorwerfen (Comunicado Asamblea de Defensores
del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; Comunicado CDHAL 2018; CEMDA et al.
2020; Patiño 2020a: 13; Pronunciamiento CRIPX 2020).

Ein Blick auf die zeitliche Erarbeitung des “Tren Maya“ verdeutlicht die Position der in-
digenen Gemeinschaften, denn bereits kurz nach seinem Amtsantritt im Oktober 2018
bekräftige AMLO, dass bereits im Dezember 2018 mit dem Bau des “Tren Maya“ be-
gonnen würde (Gasparello 2020a: 135). Dazu wurde das Projekt im November 2018
946.081 Mexikaner*innen, knapp 0,75% der Bevölkerung, neben einer Reihe anderer
Projekte in einer vorgeblich “nationalen Abstimmung“ vorgelegt, wobei schlussendlich
knapp 89,9% der Teilnehmer*innen dem Bau des Projekts zustimmten (Ansótegui 2021:
119f.; Gasparello 2020a: 135; Gasparello 2020b: 44; Hernández Castillo und Cruz Rueda
2021: 147f.). Erst knapp ein Jahr nach dieser Ankündigung, zwischen November und
Dezember 2019, hielten Vertreter*innen der mexikanischen Regierung eine Reihe von
Regionalversammlungen in den betroffenen fünf Bundesstaaten ab, die letztlich auch
in der Zustimmung über die Implementierung des “Tren Maya“ mündeten, da 92,3%
der anwesenden Anwohner*innen aus denen für die Konsultationen einberufenen Ge-
meinden bei einer Wahlbeteiligung von 70% dem Projekt zustimmten (Cuaderno de
Trabajo 2022: 3f. nach El Economista 2019).

Die lokalen Gemeinschaften verweisen darauf, dass das Zugprojekt ihnen erst knapp
ein Jahr nach Projektankündigung, als bereits mit dem Bau einzelner Zugtrassen begon-
nen worden war, zur Abstimmung vorgelegt wurde, womit die geforderte “vorherige
Konsultation“ gemäß der ILO-Konvention 169 nicht erfolgte (Gasparello 2020a: 126-
128, 130). Sie bemängeln, dass der “Tren Maya“, entgegen vieler Regierungsaussagen,
nicht in Zusammenarbeit mit den Gemeinschaften erarbeitet, sondern “top-down“ von
Regierungsseite beschlossen wurde. Dazu verweisen sie wiederholt auf die erst Ende
2019 abgehaltenen “vorherigen“ Konsultationen (Comunicado Asamblea de Defenso-
res del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; Comunicado CDHAL 2018; CEMDA et al.
2020; Patiño 2020a: 13; Pronunciamiento CRIPX 2020).

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 149



Sophie Kuczewski

Nicht nur der Zeitpunkt dieser Begegnungen wird von den Gruppen und weiteren
Akteur*innen kritisiert, sondern auch der Inhalt der Konsultationen. Mehrere Vertre-
ter*innen der mexikanischen Regierung, die an den verschiedenen Regionalversamm-
lungen teilnahmen, erklärten beispielsweise, dass es ihnen bei den Regionalversamm-
lungen nicht darum ginge, die Anwohner*innen über den Bau des “Tren Maya“ ent-
scheiden zu lassen, sondern lediglich darum, ihre Meinung zu dem Projekt einzuholen
(Acta de Asamblea Regional Don Samuel 2019: 8; Acta de Asamblea Regional Felipe
Carrillo Puerto 2019: 11). Diese und weitere Aussagen lassen den Eindruck entstehen,
dass die Implementierung des “Tren Maya“ zu diesem Zeitpunkt bereits feststand, ob-
wohl diese nach der ILO-Konvention eigentlich vor einer solchen Entscheidung hätten
stattfinden müssen (Casanova Casañas 2021: 152). Bemängelt wird zudem, dass sich die
Teilnehmer*innen kein umfassendes Gesamtbild über das Bahnprojekt machen konn-
ten, da es zum Zeitpunkt der Konsultationen noch keine aussagekräftigen Studien über
die möglichen negativen Folgen des Zuges gab und deren Inhalt nur unzureichend in
die lokalen indigenen Sprachen übersetzt wurde (Cuaderno de Trabajo 2022: 4f.).

Die überregionale Organisation “Kommission für Menschenrechte in Lateinamerika“
(CDHAL) veröffentlichte diesbezüglich ein Kommuniqué, in dem sie die abgehaltenen
Konsultationen als “bürokratische Instrumente“ bezeichnet, die den Anwohner*innen
lediglich vorspielen würden, eine tatsächliche Entscheidungsgewalt in Bezug auf das
Projekt zu haben. Die Konsultationen werden als inszenierter “Medienzirkus“ beschrie-
ben (Comunicado CDHAL 2018). Entgegen der ursprünglichen Intention von López
Obrador, bezeichnet das Menschenrechtszentrum “Fray Bartolomé de las Casas“ die
Konsultationen als simuliert und als Fortsetzung einer jahrzehntelangen Praxis der
Nichtanerkennung der indigenen mexikanischen Gruppen als Rechtssubjekte (Casa-
nova Casañas 2021: 152f. nach Frayba 2020). Auch die indigenen Gemeinschaften be-
schreiben den “Tren Maya“ in ihren Stellungnamen als ein Vorhaben, welches frühere
Regierungspraktiken fortführe, da sie ein wirtschaftliches Großprojekt als vermeintlich
in Übereinstimmung mit den Anwohner*innen und lokalen indigenen Gemeinschaften
erarbeitet präsentieren, dabei jedoch ganz eigene (wirtschaftliche) Interessen verfolgen
(Casanova Casañas 2021: 152; Comunicado Asamblea de Defensores del Territorio Ma-
ya Múuch’ Xíinbal 2023; Comunicado CDHAL 2018; Espadas Manrique et al. 2019: 25;
Gasparello 2020b: 44; Pronunciamiento CRIPX 2020; Resumen Ejecutivo Fonatur 2020:
2; Veiga 2019: 40-42 nach Nuñez Albarrán 2019).

Das Projekt steht damit besonders stark in Kontrast zu den Wahlversprechen López
Obradors. AMLO versprach in seiner Regierungszeit das “Kontinuum an kolonialen
Praktiken“ gegenüber den indigenen Gemeinschaften zu beenden, welches auch heute
noch eine Realität für viele Gruppen darstellt. Damit bezieht er sich, unter anderem,
auf Enteignungen und die zwanghafte Umsiedlung von Gruppen für Großprojekte,
aber auch auf das fehlende Mitspracherecht der Gruppen an diesen Entscheidungen
(Hernández Castillo und Cruz Rueda 2021: 395, 405). Die “Vierte Transformation“ wür-
de diese Situation der Marginalisierung und des Nicht-Einbezugs von indigenen Ge-
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meinschaften ändern, da diese sie, im Vergleich zu den Praktiken der “neoliberalen“
Vorgängerregierungen, künftig in Entscheidungen von nationalem Interesse miteinbe-
ziehen würde, wobei internationale Normen und Standards, wie die ILO-Konvention
169, eingehalten würden (Acta de Asamblea Regional Felipe Carrillo Puerto 2019: 5;
PND 2019: 8, 12-14, 19, 32). Verschiedene offizielle Regierungsdokumente zeigen die
fehlerhafte Selbstwahrnehmung von AMLOs Administration, in dem sie den “Tren Ma-
ya“ der mexikanischen Öffentlichkeit als ein Projekt präsentieren, welches aufgrund be-
sagter Regionalversammlungen und der nationalen Abstimmung, internationale Nor-
men und Standards einhalten würde (Ansótegui 2021: 118f.; López Gómez et al. 2020:
95f.; Veiga 2019: 34f.).

Zielsetzung des Projekts

Die Dokumentenanalyse zeigt insbesondere, dass sich die Kritik der indigenen Gemein-
schaften am “Tren Maya“-Projekt nicht auf ein zentrales Argument reduzieren lässt,
sondern in dieser mehrere Kritikpunkte zusammenkommen, die sich teilweise überla-
gern und voneinander abhängen. Um ihren Unmut über die für sie falsche Zielsetzung
des “Tren Maya“ Ausdruck zu verleihen, entschieden sich die untersuchten Gruppen
auch in diesem Punkt dazu, ihre Kritik in schriftlichen Dokumenten zum Ausdruck zu
bringen, die sie teilweise gemeinsam mit überregional aktiven Organisationen oder in
Zusammenarbeit mit ausgewählten Forscher*innen veröffentlichten.

Neben dem bereits angesprochenen fehlenden Einbezug der lokalen indigenen Ge-
meinschaften in die Erarbeitung des Projekts sowie die unzureichende Durchführung
des vorherigen Konsultationsprozesses, bezieht sich die Kritik vor allem auf die falsche
Zielsetzung des Projektes. Obwohl die Gemeinschaften seit Jahren oder Jahrzehnten auf
für sie dringendere Probleme, wie unter anderem eine fehlende großflächigen Abwas-
ser- und Trinkwasserversorgung in den respektiven Bundesstaaten sowie Infrastruktur,
welche die Bedürfnisse der lokalen Bevölkerung abdeckt und nicht nur auf die Tourist*-
innen ausgelegt ist, aufmerksam machen, präsentiert die Regierung ihnen als vermeint-
liche Lösung ein weiteres Megaprojekt, in das eine Vielzahl multi- und transnationaler
Unternehmen eingebunden sind (ebd.: 40 nach Nuñez Albarrán 2019 und Pronuncia-
miento CRIPX 2020).

Der “Tren Maya“ wird von einigen lokalen indigenen Gemeinschaften in den Stellung-
nahmen deshalb als “Kolonisationsprojekt“ bezeichnet, welches mit einer Vielzahl ne-
gativer Konsequenzen für ihren Lebensraum einhergeht, wie Umweltverschmutzung,
Zerstörung archäologischer Fundstätten, Immobilienspekulationen, Enteignungen, Mi-
litarisierung der Region sowie Bedrohung der traditionellen Lebensweisen der Bewoh-
ner*innen aufgrund des folgenden Massentourismus (Comunicado Asamblea de De-
fensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; Comunicado CDHAL 2018; Pronun-
ciamiento CRIPX 2020).
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Das Zugprojekt steht damit erneut in starkem Kontrast zu López Obradors Aussagen
im Wahlkampf. In den Stellungnahmen stellen die unterschiedlichen Akteur*innen bei-
spielsweise eine Analogie zwischen dem Widerstand der indigenen Gemeinschaften
gegen das “neokapitalistische“ Zugprojekt, welches ihnen die mexikanische Regierun-
gen und mehrere, (inter-)nationale Unternehmen aufzwingen wollen und dem Wider-
stand, den ihre Vorfahren gegen die spanische Invasion leisteten, her. Der “Tren Ma-
ya“ würde, wie die Kolonialisierung, Zerstörung, Verseuchung, Elend, Gewalt und den
Tod für die lokalen Maya-Gemeinschaften bedeuten. Aus diesem Grund kann so ein
“Projekt des Todes” nur abgelehnt werden. Der Widerstand der indigenen Gruppen
heute wird somit zu einer Art Kontinuität des Widerstands ihrer Vorfahren gegen die
spanische Kolonisierung dargestellt (Comunicado Asamblea de Defensores del Terri-
torio Maya Múuch’ Xíinbal 2023). Auch in dieser Formulierung zeigt sich die Resi-
lienz der betroffenen Gruppen, da es sich keineswegs um das erste Megaprojekt in
dem Projektgebiet handelt, sondern vielmehr um die Fortführung früherer, neolibera-
ler Großprojekte (Veiga 2019: 41f.). Die lokalen indigenen Gruppen hätten über die ver-
gangenen Jahrhunderte gelernt, sich den verschiedenen Umständen anzupassen und
trotz anhaltender Großprojekte in ihrem Gebiet die Integrität der Gruppe zu wahren
(Gemeinschafts- oder Gruppenresilienz). Die mexikanische Anthropologin María del
Rosario Romero-Castro (Romero-Castro 2022: 81-84) beschreibt von daher bereits die
bloße Existenz mexikanischer indigener Gemeinschaften als einen Akt von Resilienz,
da diese durch verschiedene Taktiken (Kundgebungen, religiöser Synkretismus, offe-
ner Widerstand, friedlicher Widerstand) gelernt hätten, sich äußeren, von der dominie-
renden Elite auferlegten widrigen Umständen zu widersetzen (2022: 81-84).

Der Diskurs der indigenen Gemeinschaften steht damit im Kontrast zu dem von der Re-
gierung propagierten “sozial- und umweltverträglichen“ Großprojekt (Espadas Manri-
que et al. 2019: 2; Suárez 2022; Usi 2021). Der “Tren Maya“ und die weiteren Megapro-
jekte und Programme unter AMLO sollen in den Projektgebieten Bildung, Gesundheit,
Wohlfahrt und Arbeitsplätze sichern sowie neue schaffen (PND 2019: 22). Den Gemein-
schaften wird dabei in einer werteaufgeladenen Sprache vermittelt, dass das Projekt für
sie mit Vorteilen verbunden ist, wobei auf mögliche negative Folgen für die Gruppen
und Umwelt nicht näher eingegangen wird (Ansótegui 2021: 118f.; Gobierno de Méxi-
co, Análisis Costo-Beneficio 2019: 45; Gobierno de México, Flyer Tren Maya 2019: 2-4,
8-10; López Gómez et al. 2020: 95f.). Neben Begriffen wie “Wohlstand“, “Fortschritt“
und der “Entwicklung“ wird das Infrastrukturprojekt als “Wohlstandsmotor“ für die
Region gerahmt, welches durch eine den Tourismus bedingte Urbanisierung die Le-
bensqualität in den Bundesstaaten fördern würde (López Gómez et al. 2020: 95f.).

Durch eine verbesserte Anbindung an zuvor touristisch vergleichsweise unerschlos-
sene Gebiete sollen mehr Tourist*innen in abgelegene Regionen gelockt werden und
zusätzlich sollen Arbeitsplätze im fünf- bis sechsstelligen Bereich geschaffen werden.
Die Regierung übersieht dabei jedoch, dass eine Vielzahl dieser Arbeitsplätze mit dem
Bau der einzelnen Gleise und um die Orte entstehenden Hotel- und Restaurantkom-
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plexe entfallen werden (GC-TTM 2019: 16; Machuca 2021: 101, 107; De Miguel 2022).
Zudem ist eine Vielzahl der Bewohner*innen, besonders auf der Halbinsel Yucatán, be-
reits in der Tourismusbranche angestellt, jedoch meist in unteren und vergleichsweise
schlecht bezahlten Stellungen, wie als Kellner*in, Fahrer*in oder als Reinigungskraft
(Taylor 2018: 51; Gasparello 2021: 185 nach Aguilar 1995 und Mehrotra et al. 2000: 6).
Auch wird nicht auf die für die Gemeinschaften wichtige Wasser- und Entsorgungs-
problematik eingegangen und, ob die entstehenden Hotels die erwartete, hohe Anzahl
an Tourist*innen überhaupt beherbergen können (Comunicado CDHAL 2018; Comu-
nicado CNI 2024; Gobierno de México, Análisis Costo-Beneficio 2019: 26, 29; Guillén
2022).

Durch positiv konnotierte Begriffe, wie “soziale Inklusion“, “garantierte Rente“ oder
“Geschlechtergerechtigkeit“ oder Verben wie “bauen, verbinden, fördern, entwickeln,
produzieren, pflanzen, vermehren, gewähren und bereitstellen“ soll den Bewohner*-
innen rhetorisch die Gewissheit vermittelt werden, dass der “Tren Maya“ vor allem
positive Effekte auf ihre Lebensweise haben wird, da er die wirtschaftliche Marginali-
sierung in den fünf Bundesstaaten und das soziale Gefälle innerhalb dieser reduzieren
würde (ebd.; Ansótegui 2021: 118f.). Dabei ist anzumerken, dass die Regierung nicht
weiter ausführt, wodurch diese “sozialen Vorteile“ für die Anwohner*innen garantiert
werden sollen (Espadas Manrique et al. 2019: 2; Usi 2021; Veiga 2019: 40). Es fehlt zudem
an Studien und konkreten Informationen über die (tatsächlichen) Auswirkungen des
Zuges sowie an der Benennung von expliziten Programmen und Strategien, die auch
langfristig diese vorgegebenen Vorteile garantieren können (Patiño 2020b; Ansótegui
2021: 118f. nach Tourliere 2019).

Es wird deutlich, dass das Projekt “Tren Maya” nicht die tatsächlichen Bedürfnisse
der betroffenen Gemeinschaften erfüllt. Die von der Regierung beworbene Art von
“Entwicklung“ und “Urbanisierung“, die durch das Zugprojekt im mexikanischen Sü-
den und Südosten hervorgerufen werden soll, entspricht vor allem westlichen Ent-
wicklungs- und Fortschrittsvorstellungen, die hauptsächlich den ökonomischen Auf-
schwung der Gebiete im Blick haben und weniger dessen “Sozial- und umweltverträg-
lichkeit“ (Espadas Manrique et al. 2019: 2; Suárez 2022; Usi 2021). Der “Tren Maya“
wird von den Gegner*innen daher als falsch bezeichnet, da die betroffenen indigenen
Gemeinschaften wenig bis gar nicht in die Planung des Projekts miteinbezogen wurden
und viele nicht von den vermeintlichen Vorteilen profitieren würden, weswegen nicht
von einem Tren Maya gesprochen werden könne (Comunicado Asamblea de Defensores
del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; Comunicado CDHAL 2018).

Umweltauswirkungen des “Tren Maya“

Während die sozialen Folgen des Großprojekts durch positiv konnotierte Begriffe ab-
geschwächt werden, bedient sich die Administration unter AMLO den sogenannten
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“MIA“ 7-Umweltverträglichkeitsprüfungen, um die Umweltauswirkungen des Projekts
zu messen und die Umweltverträglichkeit von diesem zu demonstrieren. Die lokalen
Gemeinschaften widersetzen sich in ihren Stellungnahmen jedoch auch diesem Instru-
ment AMLOs. Ähnlich wie in Bezug auf den vorherigen Konsultationsprozess und die
unspezifisch ausgeführten sozialen Folgen, die das Projekt für die betroffenen Bundes-
staaten generieren könnte, fehlt es auch hier an einer aussagekräftigen Argumentati-
on von Seiten der Regierung, die dies belegen kann, weswegen sie auch die in den
verschiedenen MIA-Studien präsentierten Informationen als “unzureichend“ bezeich-
nen (Comunicado Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023;
Comunicado CDHAL 2018; Pronunciamiento CRIPX 2020). In den analysierten Doku-
menten wird das Megaprojekt als Beispiel für einen “grünen Kapitalismus“ 8 beschrie-
ben. Die mexikanischen Bundes- und Landesbehörden würden durch die MIA-Studien
versuchen, extraktivistische und damit letztlich “neokapitalistische“ Projekte als be-
sonders “umweltfreundlich“ darzustellen, um sich dadurch die Zustimmung der Be-
wohner*innen, sowie der internationalen Öffentlichkeit zu sichern. Letztlich würden
Großprojekte, wie der “Tren Maya“ jedoch sinnbildlich für den “Tod“ der einzelnen
Gemeinschaften stehen, da sie die Zerstörung ihrer Lebensweisen und Heimat bedeu-
ten (Comunicado Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023;
Comunicado CDHAL 2018; Pronunciamiento CRIPX 2020).

Dabei ist hervorzuheben, dass es sich beim “Tren Maya“ nicht um das erste Groß- oder
Megaprojekt in der Projektregion handelt. Bereits unter AMLOs Vorgängerregierung
unter Enrique Peña Nieto (2012-2018) sollte der sogenannte “Tren Transpenínsular“
auf knapp 350 Kilometern Länge die Orte Mérida in Yucatán, und Playa del Carmen
in Quintana Roo miteinander verbinden, bevor das Projekt schließlich vor seiner Fer-
tigstellung aufgrund von Geld- und Ressourcenmangel eingestellt wurde (Veiga 2019:
41f.). In der jüngsten mexikanischen Administration unter López Obrador stellt die
Ölraffinerie “Dos Bocas“ ein weiteres Megaprojekt im Bundesstaat Tabasco dar, der
ebenfalls vom “Tren Maya“ durchqueert werden soll (Casanova Casañas 2021: 145).
Im Bundesstaat Yucatán wurden 2020 ganze 39 Megaprojekte, vor allem im Bereich der
erneuerbaren Energien, durchgeführt (Balderas 2020).

Die mexikanische Regierung und die mit der Ausarbeitung der Umweltverträglich-
keitsprüfung betraute Instanz veröffentlichten ihren Ergebnisse für die ersten drei der
sechs Streckenabschnitte des “Tren Maya“, die aus schon bestehenden Gleisen vorhe-
riger nicht ausgeführter Zugprojekte besteht, im Juni 2020, also erst anderthalb Jahre
nach Ankündigung des “Tren Maya“ und Durchführung der vorherigen Konsultatio-
nen mit den indigenen Gemeinschaften (Cuaderno de Trabajo 2022: 7). Neben diesem
späten Veröffentlichungsdatum kritisieren Expert*innen, dass die Studien nicht hinrei-
chend ausgeführt wurden, da auch in diesen hauptsächlich positiv konnotierte Begriffe
wie “Umweltschutz“, “nachhaltige Entwicklung“ oder “nachhaltiger Tourismus“ ver-

7 Spa. “Manifestaciones de Impacto Ambiental“ (Dt. Umweltverträglichkeitsprüfungen)
8 Span. Capitalismo verde
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wendet werden anstatt detailliert zu beschreiben, worin diese begründet liegen und
welche genauen Umweltfolgen das Projekt auf die Region haben wird (OLAG 2020: 6,
15; Resumen Ejecutivo Fonatur 2020: 2). Identifizierte, negative Folgen für die lokale
Flora und Fauna werden hingegen abgeschwächt und durch Adjektive wie “unbedeu-
tend“ oder “irrelevant“ minimiert (Resumen Ejecutivo Fonatur 2020: 15-22).

Die MIA-Studie kommt zum Schluss, dass das “Tren Maya“-Projekt keine weitreichen-
den negativen Umweltauswirkungen im Projektgebiet haben wird und dessen Durch-
führung von daher zugestimmt werden kann. In die Studie findet zudem keinen Ein-
gang, welche Umweltschäden die bereits erschlossenen touristischen Gebiete auf der
Halbinsel Yucatán, wie die Planstadt “Cancún“, hervorgebracht haben (Babinger 2012:
82f.; Resumen Ejecutivo Fonatur 2020: 21f.). Zu diesen zählen unter anderem die Ver-
schmutzung und der Rückgang des Strandes durch Hotelanlagen und Kreuzfahrtschif-
fe, das Fehlen einer adäquaten Abfall- und Trinkwasserversorgung, die Zerstörung
von Mangrovenwäldern und unterirdischen Süßwasserspeichern, sogenannte “Ceno-
tes“, sowie der enorme Wasserverbrauch der Hotelanlagen (Dachary und Arnaiz Burne
2008: 34; Daltabuit Godás 2000: 115f.; García Rodríguez et al. 2018: 813-81). Die Wirkung
der von der Regierung beschriebenen Schutzmaßnahmen für die identifizierten “unbe-
deutenden“ negativen Umweltauswirkungen könne laut Expert*innen ebenfalls nicht
garantiert werden, da es der enge Zeitplan nicht zulassen würde, jede lokale Begeben-
heit in dem Gebiet zu berücksichtigen. Dies ist besonders gravierend im Hinblick auf
mögliche archäologische Funde in der Projektregion, da in dieser noch um 8000 unbe-
rührte antike Stätten vermutet werden (Barabas 2021; Cuaderno de Trabajo 2022: 26;
OLAG 2020: 23). Es fehlen zudem Studien über die erwartete Arbeitsmigration in den
mexikanischen Süden und Südosten (Flores et al. 2019: 15f.; OLAG 2020: 3).

Die mexikanische Regierung versucht, dem Projekt durch die MIA-Studien eine zu-
sätzliche Legitimation zu verleihen, geht jedoch wenig bis gar nicht auf die geäußer-
ten Kritikpunkte an dieser ein. Stattdessen werden vielmehr die politischen Ziele des
Projekts wiederholt (Patiño 2020a: 11f.). Kritiker*innen werden von der mexikanischen
Regierung öffentlich diffamiert und von López Obrador etwa als “Pseudo-Umwelt-
schützer*innen“ oder Kritik übende Anwohner*innen als keine “wirklichen“ Indigenen
bezeichnet. Häufig wird den Aktivist*innen zudem unterstellt, von (ausländischen) Un-
ternehmen oder Einzelpersonen finanziert zu werden, die ein Interesse daran hätten,
die Fertigstellung des “Tren Maya“ zu verhindern (Bachelot 2020: 119f.; Hernández Ca-
stillo und Cruz Rueda 2021: 413f.; Latinus 2022; Vázquez 2023a). Auffallend ist dabei,
dass beinahe 95% der zwischen 2001 und 2020 präsentierten nationalen MIA-Studien
schlussendlich bewilligt wurden, 88% dieser Studien wurden als “risikofrei“ eingestuft
(Ocaranza und Balderas 2020).
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Zusammenfassung

Das “Tren Maya“-Projekt stellt für die lokalen indigenen Gemeinschaften auf der Halb-
insel Yucatán und in den angrenzenden Bundesstaaten Tabasco und Chiapas eine Kri-
sensituation dar, da das Bahnprojekt ihre Lebensgrundlage und -weise auf verschiede-
ne Arten bedroht (Ansótegui 2021: 126f.). Die betrachteten Gruppen lehnen das Projekt
aus diesem Grund ab und widersetzen sich seiner Implementierung auf unterschiedli-
che Weisen. Im vorliegenden Artikel wurden die rhetorischen Strategien und Taktiken
betrachtet, die diese Gruppen und weitere, in dem Projektgebiet aktive, überregionale
Organisationen in verschiedenen publizierten Dokumenten anwenden, um diesem zu
widerstehen. Diese Taktiken werden dabei als ein Beispiel für Resilienz angesehen.

Die Analyse der von den Organisationen auf der Protestseite veröffentlichten Doku-
mente macht schnell deutlich, dass es sich beim “Tren Maya“ keineswegs um eine neue
Situation für die indigenen Gruppen handelt. Bereits zuvor gab es Versuche, ähnliche
Großprojekte in dem Gebiet zu implementieren (Veiga 2019: 40-42). Wie schon in der
Vergangenheit bleibt den indigenen Gemeinschaften oft nichts anderes übrig als sich
in Protestveröffentlichungen zu artikulieren und so ihren Unmut über ein Projekt, das
nicht nur die lokale Flora und Fauna der Staaten, sondern auch das soziale Gefüge be-
droht, zum Ausdruck zu bringen (Ansótegui 2021: 126; Casanova Casañas 2021: 156
nach Priesto 2020:20).

Die Kritikpunkte auf der Protestseite beziehen sich vor allem auf drei Punkte: an den
vorherigen Konsultationen und Umweltverträglichkeitsstudien wird bemängelt, dass
diese etwa erst nach Ankündigung des Projekts durchgeführt worden seien, wobei den
Bewohner*innen nur einseitige Informationen über die vermeintlichen vorteilhaften
Aspekte des Projekts gegeben wurden (Cuaderno de Trabajo 2022: 3-5, 7, 45; Gasparel-
lo 2020b: 44; Gasparello und Núñez Rodríguez 2021: 21 nach Segob, INPI, FONATUR
2019b). Auch der Punkt der “Entwicklung“ der Projektregion, die durch den “Tren Ma-
ya“ angestoßen werden soll, wird durch die Organisationen schnell entkräftet. Laut
ihnen hatte die Mehrheit der mayasprachigen Gemeinschaften kaum etwas mit der Er-
arbeitung des “Tren Maya“ zu tun und die von der Regierung proklamierte “Entwick-
lung“ und “Urbanisierung“ der Region durch das Projekt beruhe vor allem auf westli-
chen Vorstellungen. Die (Welt-)anschauungen der indigenen Gemeinschaften bleiben in
dem Diskurs, ähnlich wie bei vergleichbaren neoliberalen Vorhaben, unberücksichtigt
(Benítez und Alexander 2021: 541; Casanova Casañas 2021: 141; Comunicado Asamblea
de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023).

Der Kontrast zur Argumentation auf Regierungsseite könnte dabei kaum größer sein.
Der mexikanischen Regierung ist in ihrem Diskurs vor allem daran gelegen, dass Pro-
jekt rhetorisch und politisch zu legitimieren, weswegen in dem für die Gemeinschaften
gedachten Informationsmaterial beispielsweise hauptsächlich positiv besetzte Begriffe
verwendet und sie nur einseitig über die sich für sie aus dem Projekt ergebenen (ver-
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meintlichen) Vorteile informiert werden (Ansótegui 2021: 118f.; Espadas Manrique et al.
2019: 2; Gasparello und Núñez Rodríguez 2021: 21 nach Segob, INPI, FONATUR 2019b;
Gobierno de México, Análisis Costo-Beneficio 2019: 26; Gobierno de México, Flyer Tren
Maya 2019: 3f., 8-10; López Gómez et al. 2020: 95f.; Usi 2021; Veiga 2019: 34f., 40). Das
Projekt wird dabei als “Entwicklungsmotor“ für die gesamte Region präsentiert, da der
Zug Millionen von Tourist*innen in vorher wenig erschlossene Gebiete bringe und so-
mit die Lebensqualität der Bewohner*innen erhöht werden würde, da diese von den
Einnahmen profitieren würden. Das Projekt trage gleichzeitig zum Umweltschutz in
der Region und zur Förderung eines “nachhaltigen“ Tourismusmodells bei. All dies in
Übereinstimmung mit den lokalen indigenen Gruppen und Gemeinschaften (Cuaderno
de Trabajo 2022: 26, 72; Resumen Ejecutivo Fonatur 2020: 2f.). Die Regierung stellt das
Projekt dabei als sozial- und umweltverträglich dar, ohne diese vermeintlichen Vorteile
jedoch weiter zu erklären oder zu konkretisieren (Espadas Manrique et al. 2019: 2; Usi
2021; Veiga 2019: 40). Von der Regierung unbeachtet bleibt dabei, dass der “Tren Ma-
ya“ etwa über keinen im Vorfeld veröffentlichten Projektplan verfügte und viele Regie-
rungsdokumente nicht öffentlich zugänglich waren (Balderas 2020; Espadas Manrique
et al. 2019: 27). Trotzdem präsentiert die Regierung das Megaprojekt immer wieder als
Vorhaben, welches zum “Umweltschutz“ in der Region beitragen würde.

Die Haltung der lokalen indigenen Organisationen gegenüber dem “Tren Maya“-Pro-
jekt kann dabei als Beispiel für Resilienz angesehen werden. Ähnlich wie gegenüber
anderen Großprojekten im Projektgebiet wählen sie den Weg der schriftlichen Anklage,
um ihrer Kritik Ausdruck zu verleihen. Dazu heben sie in den verschiedenen Doku-
menten besonders ihre Identität oder Identifizierung als “Maya“ oder “Landwirtschaft
Betreibende“ hervor und vergleichen ihren Widerstand gegen das Megaprojekt mit
dem jahrhundertelangen Widerstand der indigenen Gemeinschaften im mexikanischen
Süden und Südosten gegen die spanische Kolonialisierung (Comunicado Asamblea de
Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal 2023; CEMDA et al. 2020; Comunica-
do CDHAL 2018; Pronunciamiento CRIPX 2020). Ihr Widerstand gegen den “Tren Ma-
ya“ steht somit in der Kontinuität der Gruppen gegen eine asymmetrische Herrschafts-
und Machtausübung, deren bloße Anprangerung für die Resilienz der Gruppen steht,
die sich der ungleichen Machtverteilung in Bezug auf ihre tatsächlichen Bedürfnisse
bewusst sind (Ansótegui 2021: 126; Casanova Casañas 2021: 156 nach Prieto 2020: 20;
López Gómez et al. 2020: 96; Robles-Zavala 2010: 103) Die hier untersuchten Gemein-
schaften und Organisationen nutzen damit den Weg des “friedlichen Widerstandes“
(Romero-Castro 2022: 84, 87). Kämpften ihre Vorfahren gegen die spanischen Kolonial-
herren, kämpfen sie heute gegen neoliberale Großprojekte, wobei ihre eigene kulturelle
Identität und den Gemeinschaften eigene Werte für die Rechtfertigung von Megapro-
jekten herangezogen werden, die vor allem den finanziellen Interessen multinationaler
(ausländischer) Unternehmen dienen (Veiga 2019: 40 nach Nuñez Albarrán 2019).

Die tatsächlichen Bedürfnisse der Gemeinschaften sowie kritische (indigene) Stimmen
bleiben weiterhin unsichtbar und ungehört (Ansótegui 2021: 126; López Gómez et al.
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2020: 96; Indignación 2019: 10; Robles-Zavala 2010: 103). Damit steht das Projekt in be-
sonders starkem Kontrast zu den einstigen Wahlversprechen AMLOs, der vorgab, die
“kolonialen und neoliberalen Praktiken“ innerhalb der mexikanischen Gesellschaft in
Bezug auf die indigenen Gruppen während der sogenannten “Vierten Transformation“
zu beenden (Hernández Castillo und Cruz Rueda 2021: 404, 418f.).
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Resumen
Los carteles, pósters o afiches son por naturaleza objetos sociales que habitan en
los muros de las ciudades. Dependiendo del contenido y del mensaje que estos
emiten, los carteles se pueden organizar en comerciales, políticos, culturales o de
problemática social. Este texto se ocupa de las reflexiones que, en relación con el
póster como elemento de cultura material, fuente de conocimiento y creador de
memoria, surgieron durante el proceso de inventarización de una colección de 327
pósters provenientes de Latinoamérica, con una temática en su mayoría social que
se realizó en el Museo de las Culturas de Basilea en el año 2019.
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Abstract
Posters are by nature social objects that inhabit the walls of cities. Depending on
the content and the message they convey, posters can be organized as commercial,
political, cultural or socially problematic. This text deals with the reflections that,
in relation to the poster as an element of material culture, source of knowledge
and creator of memory, arose during the process of inventorying a collection of
327 posters from Latin America, with a mostly social theme, which was held at the
Museum of Cultures in Basel in 2019.
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¡Los muros gritan!

Introducción
Entre abril de 2018 y 2020 trabajé como asistente de Alexander Brust, curador del de-
partamento de América del Museo de las Culturas de Basilea, en Suiza. Esta institución
es una de las más importantes en Europa, no solo por la cantidad y la calidad de sus
colecciones, sino también por el nivel de las investigaciones y colaboraciones que aquí
se llevan a cabo entre los curadores y muchas de las comunidades de origen de donde
provienen las piezas de su acervo.

Gran parte de mi trabajo durante estos dos años se concentró en una donación que en el
año 2019 el matrimonio Thommen-Strasser realizó al MKB1 y que se inventarizó dentro
del acervo del departamento de América de este museo. La colección recibida consta
de pinturas y dibujos de diferentes artistas haitianos2, además de esculturas, artesanías
y carteles, cuya mayoría son de temática social y provienen de diferentes países de La-
tinoamérica. La familia Thommen-Strasser compiló casi la totalidad de estos artefactos
entre los años 1995 y 2001, periodo de tiempo en el que por motivos laborales estuvieron
viviendo en Haití.

La tarea de inventarización de esos carteles levantó diversas reflexiones entre las per-
sonas que estábamos trabajando en este proyecto. Primero, nos percatamos de la im-
portancia que tienen los pósters como elementos de cultura material y fuente de cono-
cimiento, ya que a través del análisis e interpretación de sus imágenes se puede tener
información sobre la temática que representan, quiénes eran los receptores del cartel,
cuál era su objetivo... etc. También nos dimos cuenta de que estos carteles nos lleva-
ban a recordar hitos históricos, como la llegada de los españoles a América, o golpes
de estado en países como Chile o Nicaragua, procesos electorales en El Salvador, hasta
denuncias por la desaparición de personas en Guatemala o en México.

El uso de pósters de carácter social se da en todas las culturas, pero en América su uso
está muy extendido. Existen muchas teorías que intentan responder a esta afirmación.
Por ejemplo, el antropólogo argentino Nestor García Canclini opina que una razón sería
el alto porcentaje de analfabetismo que existe en esta sociedad “ser culto es aprehender
un conjunto de conocimientos, en gran medida icónicos, sobre la propia historia [. . . ]” (García
Canclini 2012: 159). Otros argumentos tienen que ver más con el impulso por inventar
nuevas formas de vida y otros mundos posibles. Pero también está la versión de que
los carteles funcionan como señales del contacto vivo y directo con los movimientos
sociales, con los diferentes colectivos y con los artistas (Longoni y Mesquita 2022: 11).

1 MKB: abreviatura para referirme al Museum der Kulturen Basel (Museo de las Culturas de Basilea:
traducción propia).

2 Parte de las pinturas y de los dibujos donados fueron expuestos en la exposición “Bitter und
Bezaubernd-Kunst aus Haiti 1970-2000” en Ackermannshof, en Basel.
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La idea de escribir este artículo surgió a principios del año 2020, cuando se estaba pre-
parando en el MKB la exposición permanente “Memory. Momente des Erinnerns und Ver-
gessens”3, donde se puede observar a través de más de 400 piezas provenientes de dife-
rentes culturas, que existe una fuerte relación entre los objetos y los recuerdos y como
estos últimos pueden activar nuestra memoria. Para esta exhibición fueron selecciona-
dos algunos de los pósters a los que me refiero en este texto.

A partir del presente artículo y utilizando como ejemplo la colección de carteles que es-
te matrimonio donó al MKB de Basel, y sobre todo, de aquellos pósters que tienen que
ver con la temática de los movimientos de resistencia que se produjeron en diferentes
países de Latinoamérica, quiero concentrarme primero, en qué es un cartel, sus carac-
terísticas y su finalidad. Explico la colección de pósters Thommen-Strasser y hago un
breve resumen de los movimientos de resistencia en Latinoamérica. Además, acentúo
la importancia del cartel como cultura material y visual. Por último, pretendo estable-
cer un diálogo entre el valor y la función del cartel como creador de memoria y fuente
de conocimiento.

Los carteles
Los carteles, los póster o los afiches son una composición gráfica, casi siempre hecha
en papel y diseñados en diferentes formatos y colores. En estos elementos creativos se
pueden fusionar al mismo tiempo, o en parte, algunos recursos visuales como textos,
imágenes, símbolos, colores, formas o signos. Para su realización no se requiere un alto
presupuesto, si no que lo más importante es una buena sistematización y una correcta
utilización de esos recursos visuales (Juárez Garduño 2022).

Las calles son el mejor escenario a la hora de emplazar estas piezas, ya que aquí reciben
una mayor visibilidad y alcanzan con su mensaje a más personas. Otra de las caracte-
rísticas de los pósters es su carácter efímero en el tiempo.

El objetivo principal de estas obras es el de comunicar y ser capaces de transmitir un
mensaje determinado de forma rápida, a través de un lenguaje directo, conciso, de fácil
lectura y entendimiento (Morelos Villegas 2017: 28). Los carteles son capaces además
de evocar, convocar, provocar, anunciar, denunciar, explicar, conmemorar y conmover
(ibíd.: 30). Como escribe el artista visual alemán Kai Artiger un cartel solo cumple su
función si deja al receptor durante un momento atrapado y es capaz de transportar a
esta persona a otro mundo (Artiger 2000: 15).

La existencia de los pósters no es algo de la época moderna, ya que si viajamos hasta la
antigua Roma podemos comparar a estos con la multitud de leyes que se publicaban en
tablillas blancas y que después, se colgaban en lugares públicos para que los ciudadanos

3 Memoria. Momentos del recuerdo y del olvido (traducción propia).
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Figura 1. IVb 6606 – “A 50 años Sandino vive”.
1984, 53cm x 42 cm. Nicaragua. (Foto: MKB).

las conocieran (ibíd.: 18). Hubo dos circunstancias que revolucionaron la idea del cartel
en la historia: el primero fue la invención del papel en China y lo liviano y económico
de las láminas de este material. Lo segundo fue la concepción de la imprenta en Europa
en el siglo XV. Además los acontecimientos políticos y sociales que sucedieron durante
los siglos XIX y XX favorecieron el auge de este medio de comunicación, haciendo que
este se volviera universal y cotidiano (Juárez Garduño 2022).

Hay diferentes tipos de carteles según las funciones que estos persiguen, aunque es
inconcebible el hacer una clasificación total de los pósters, ya que sus categorías son
amplias y diversas (Morelos Villegas 2017: 28). En primer lugar, está el cartel comercial,
que ha ido ganando importancia con el paso de los años, debido al aumento de la socie-
dad de consumo y al desarrollo del recurso de la publicidad de productos (Gutjahr 2009:
3). También nos encontramos con los pósters con un apartado cultural, que sirven para
promocionar espectáculos o eventos culturales como exposiciones, conciertos, obras de
teatro, películas, ferias, etc. . . En último lugar, destacan los carteles que tienen una fina-
lidad de carácter político, social e ideológico. La característica principal de estos pósters
es que no ofrecen una información de forma objetiva, sino que trasladan una opinión
de forma subjetiva, buscando así un comportamiento o actitud determinada por par-
te del recipiente (ibíd.: 4). Estos carteles no tienen un público determinado, sino que
su receptor puede ser cualquier persona (Artiger 2000: 15). Para este tipo de póster es
todavía más importante que exista una claridad en el mensaje que quieren transmitir,
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Figura 2. IVc 27206 – “Practiquemos la democracia.
Decidamos en nuestro municipio”. 40cm x 61 cm. Paraguay. (Foto: MKB).

por eso, la mayoría de estos son más figurativos en su forma y menos abstractos que
en los otros modelos descritos (ibíd.: 16). Estos affiches se caracterizan por alcanzar un
sincretismode sus influencias visuales que van desde el pop-art4, al cartel cubano5 o a
la serigrafía 6 monocromática (Villena 2022: 120). Para el diseño de los carteles políticos
y sociales podemos encontrar hasta tres formas de elaboración de los mismos: exclusi-
vamente un texto, que sirve de explicación o argumento sobre el hecho al que se hace
referencia. También es posible tener únicamente la presentación de una imagen, que es
capaz de ilustrar un estado o una situación determinada y además hay veces que en los
pósters vemos una combinación entre texto e imagen (Artiger 2000: 17).

4 Es un movimiento artístico que surge en Inglaterra a finales de los 50 y en Estados Unidos en los 60
y que duró hasta los años 80. Las obras creadas dentro de esta corriente expresan una crítica social
a la realidad del momento para crear así conciencia entre el público. Los artistas pop-art utilizaban
diversos materiales y objetos para sus trabajos (Cruz 2022).

5 El cartel cubano es un referente para toda América Latina. Estos surgen en las primeras décadas del
siglo XX. En un primer momento se trataba de carteles con fines publicitarios, pero que durante y tras
la revolución cubana se utilizaron como medio de comunicación funcional para expresar diferentes
situaciones sociales y políticas. Estos pósters se caracterizan por el uso de una amplia gama cromática,
también por su diseño y por el método de impresión utilizado: la serigrafía. (Caballero 2022).

6 La técnica de impresión conocida como serigrafía es uno de los métodos de reproducción más an-
tiguos y tradicionales. Este sistema consiste en estampar imágenes trazadas sobre una plantilla o
superficie plana, como por ejemplo el papel, el metal, el plástico, la tela o el vidrio. Las primeras seri-
grafías en papel aparecen en la primera década del siglo XX en Estados Unidos y de ahí se popularizó
(Lajo Pérez 1990: 187).
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La colección Thommen-Strasser de carteles del Museo de
las Culturas de Basilea (MKB)
En total inventarizamos 327 carteles y la gran mayoría de ellos contaban con una temá-
tica social. La Señora Thommen-Strassen compiló estos pósters durante los años en los
que estuvo viviendo en Haití con su familia. Aquí su esposo estuvo formando a pro-
fesores de secundaria como inspectores de educación, mientras que ella, estuvo muy
vinculada a los trabajos de cooperación internacional con diferentes instituciones y por
eso consiguió crear esta colección tan amplia.

La inventarización de una colección es un proceso largo que puede durar hasta meses
dependiendo del número de personas que estén trabajando en el proyecto. Esta acción
es muy importante, ya que un proceso adecuado permitirá al curador, a los interesados
y al museo el identificar y documentar los objetos con los que cuenta.

Cuando nosotros empezamos a trabajar en la colección Thommen-Strasser, el primer
paso que dimos fue averiguar el origen de los pósters para poder separarlos por países y
así asignarles un número de inventarización, para que cada uno tuviera su propia ficha
de registro. De esta forma podíamos tener desde el principio un orden y una estructura
en el trabajo. A los carteles cuya procedencia era América central se les dio el prefijo
IVb, y si por el contrario provenían de Sudamérica, se les asignó el prefijo IVc. En la
mayoría de los casos nos fue muy sencillo dar con la procedencia de los carteles de
la colección, ya que a través del análisis del texto o de la imagen del póster fuimos
capaces de asignarles a un contexto histórico o social, y por lo tanto, con un lugar de
procedencia. En otros casos, como en el de los carteles que tienen que ver con eventos,
nos guiamos con los datos del acontecimiento que estos anunciaban para asignarle un
país de procedencia.

Cuadro 1. IVb 6594 - IVb 6657.
País Cantidad

Salvador 9
Panamá 3

Nicaragua 15
Honduras 2
Guatemala 13
Costa Rica 1

México 17
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Cuadro 2. IVc 27093 - IVc 27317.
País Cantidad

Puerto Rico 3
República Dominicana 10

Cuba 3
Haití 13

Uruguay 6
Argentina 3
Paraguay 5

Brasil 69
Chile 65
Perú 21

Ecuador 15
Colombia 22

Bolivia 5
Venezuela 2

A continuación tomamos las medidas de cada uno de los ejemplares, revisamos el esta-
do de las obras y tomamos fotografías de todos los carteles para subirlas así al sistema
TMS7 con el que trabaja el Museo de las Culturas de Basel, así cada número de inven-
tario era acompañado de su fotografía correspondiente.

Después hicimos un análisis más exhaustivo de cada uno de los pósters de la colección
para poder analizar las temáticas de los carteles. Las materias más repetidas se pueden
resumir en las siguientes:

7 La base de datos TMS The Museum System es un Software que gestiona las colecciones que tiene un
museo. Este sistema no solo recoge la información más importante de cada una de las piezas como
medidas, origen, en qué depósito y en qué lugar del mismo está guardada, sino que también da
información sobre si la pieza está expuesta, si está prestada a otra institución, o si está en trabajos de
restauración.
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Solidaridad internacional con otros países del
continente americano que estaban viviendo en ese
momento algún conflicto social o político.

IVc 27287

La denuncia de personas desaparecidas. IVb 6639 [Anexo 1]
La búsqueda del bienestar social. IVc 6594
La demanda de justicia. IVb 6557
El deseo de libertad. IVb 6608
El reclamo de derechos humanos. IVc 27163
La conmemoración de días internacionales como el
8 de marzo, día de la mujer o el día 1 de junio, día
internacional del niño.

IVb 6610; IVc 27174

La celebración del aniversario de hechos históricos. IVb 6606; IVc 27169
Recordar a las personas desaparecidas en los
conflictos armados que tuvieren lugar en el
continente.

IVb 6604

La fraternidad entre los países centroamericanos. IVb 6648
Hacer públicos determinados acontecimientos
como ferias, teatro, conciertos o exposiciones. IVb 6614

La materia de educación, el trabajo de los
profesores y el papel que estos tienen en el futuro
de las nuevas generaciones.

IVb 6623

La iglesia como institución. IVb 6605
En contra de Estados Unidos. IVb 6628
La amnistía, en referencia no sólo al perdón de los
intereses por la deuda económica que muchos
países tuvieron que asumir para salir adelante
después de los conflictos armados que tuvieron que
soportar, sino también a la absolución de las penas
penales que muchas personas tenían por ser
contrarias al régimen político del momento.

IVb 6645

El apoyo a los miembros de los pueblos originarios. Ivc 27193

Otro factor que tuvimos muy en cuenta a la hora de inventariar los carteles fue el del
idioma. La mayoría de los pósters están en español, pero existen algunas excepciones
donde el idioma es otro como el francés o el portugués. En este sentido no hay que
olvidar que hay 13 carteles que provienen de Haití, donde el idioma oficial es el francés
y que 69 pósters son de Brasil, donde el portugués es también el primer idioma del país.

En relación a la autoría de los carteles podemos decir que ésta es anónima en la mayoría
de los casos, aunque en el trabajo de inventarización encontramos algunas excepciones
como en el póster con número de inventario IVb 6626 y con el título “San Romero de
América” donde pudimos comprobar que el autor fue el sacerdote y poeta catalán Pe-
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dro Casaldaglia. Otro ejemplo sería el cartel con número de inventario IVc 27096 cuyo
autor fue el ilustrador brasileño Elías Andreato.

Una de las dificultades que tuvimos durante todo el proceso fue el de la asignación
definitiva del año de realización del cartel. Muchos de los pósters tenían en la parte de
atrás escrito a lápiz la fecha, pero en otros nos guiamos por el momento de la temática
a la que hacía referencia.

Los movimientos de resistencia en Latinoamérica
Se entiende por movimiento de resistencia a la acción conjunta, voluntaria y coordinada
que surge de un conflicto. Son necesarios dos o más individuos que buscan, a través de
unas determinadas prácticas de movilización, la defensa de unos intereses comunes
que pueden ser desde económicos, políticos o territoriales la consecución de un bien
público, hasta el planteamiento de un cambio social (Jiménez Montero 2010: 704).

Figura 3. IVc 27156 – “Reforma agraria Ja! Vamos lutar por esta ideia”
1986, 63cm x 43cm. Brasil. (Foto: MKB).

Figura 4. IVb 6603 – “1978-1988: Diez años de lucha campesina en Guatemala”
1988, 68cm x 45cm. Guatemala. (Foto: MKB).
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Según Alberto Melucci siempre han existido movimientos de resistencia en las dife-
rentes sociedades. De hecho, hasta la primera mitad del siglo XX la mayoría de estas
acciones colectivas estaban basadas en factores económicos y en la división de clases
(Melucci 1986: 69). En el caso de Latinoamérica y con el fin de la segunda Guerra Mun-
dial se vivieron en este continente contextos de represión política a través de dictaduras
militares y regímenes autoritarios, violencia e inestabilidad que provocaron una falta de
libertad y de derechos entre los ciudadanos. Por eso, a finales de los años 60 empezaron
en este territorio a hacerse patentes los movimientos de resistencia, que estaban forma-
dos por grupos de personas movilizadas por esos descontentos. Los últimos años de la
revolución cubana fueron muy inspiradores para estos grupos a lo largo y ancho del
continente, sobre todo entre los jóvenes, que junto con las ideas del socialismo y los
procesos de descolonización hicieron que este sector de la sociedad empezara también
a levantarse (Seoane 2011: 174). A lo largo de los años se empezaron a observar cambios
no sólo en las temática de las reivindicaciones, sino también en el tipo de las acciones
que se llevaban a cabo (Jiménez Montero 2010: 706). Y es que el triunfo del neolibera-
lismo, y el aumento de la confrontación social junto con el acentuamiento de las crisis
hace que en todos los países de Latinoamérica los movimientos de resistencia aumenten
a pasos agigantados (Seoane 2011: 175). Fue en la década de los 80 cuando la diversi-
dad de estos movimientos sociales alcanzó su máximo. Estos levantamientos estaban
formados por personas que pertenecían a “la nueva clase media” que había surgido en
el continente. Las temáticas más recurrentes fueron las cuestiones ecologistas, feminis-
tas, pacifistas, antirracistas, de consumidores o de autoayuda (Sousa Santos 2001: 177).
Más tarde y a partir de los años 90 se reinicia en Latinoamérica una nueva etapa de
conflictos y movilizaciones que comenzaron con el levantamiento zapatista en Chiapas
y que se enfatizaron con las movilizaciones indígenas y campesinas (ibíd.: 176). Desde
entonces se ha desplazado la materia económica de estas acciones a intereses más cen-
trados en la cultura, en el reconocimiento de la identidad individual y social, el medio
ambiente, la justicia, la promoción de los derechos humanos, y en la seguridad colectiva
de los ciudadanos (Delgado Salazar 2005).

La utilización de los carteles en los movimientos de resistencia de La-
tinoamérica

Fue en la década de los 60 cuando en Latinoamérica se empezaron a utilizar los pósters
para dar testimonio a esos movimientos de resistencia que empezaron a surgir en esos
años en el continente. Para muchas de estas corrientes, que apenas contaban de recursos
económicos y que les era muy complicado el acceder a otros medios de comunicación,
fueron los carteles un bien perfecto para la difusión de las ideas que querían trasladar
a la sociedad (Morelos Villegas 2017: 33). También fue ron estos afiches un medio muy
importante para el despliegue de lo subalterno en un orden social que vivía bajo proce-
sos de invisibilización y políticas de terror (Longoni y Mesquita 2022: 20). Pero fue en la
década de los 70 cuando la utilización de los carteles como parte de la expresión de las
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Figura 5. IVc 27175 – “Por la vida y la dignidad del pueblo chileno”,
48cm x 35 cm. Chile. (Foto MKB).

ideas, apoyos, solicitudes, exigencias. . . etc. de los movimientos en Latinoamérica alcan-
zaron su punto álgido (Villena 2022: 118). El uso de los pósters fue tan importante que
durante estos años se fundaron muchos talleres en el continente como el Taller de Grá-
fica Experimental en Nicaragua, o el Taller 75 Grados que buscaban no sólo asesorar a
los artistas y a los activistas en las diferentes técnicas, sino que también tenían una fina-
lidad pedagógica (Longoni y Mesquita 2022: 26). A partir de los años 90 se empezaron
a encargar a las agencias de publicidad la elaboración de los carteles. Muchos autores
como Markus H. Lindner (2018: 10) o Mary Ginsberg (2017: 8) señalan que el uso de los
carteles disminuyó con la entrada en el siglo XXI, porque han sido sustituidos por otras
fuentes de difusión como internet, las redes sociales o la televisión que son todavía más
rápidos y alcanzan todavía a más personas. A pesar de esto, es interesante contemplar
cómo en las protestas sociales que en los últimos años se han producido en Latinoa-
mérica, el cartel resurja como un medio de expresión de los ciudadanos, haciendo que
las personas no sólo sigan comunicándose, si no que tengan todavía la capacidad de
trasladar información y contenidos complejos a través de los pósters y hagan que estos
sigan siendo un instrumento importante en la vida política y social actual, que no sólo
está en los muros, si no que también se encuentren en las redes sociales para vitalizar
su presencia aumentando así su impacto (Vico Sánchez 2019: 307).
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Figura 6. IVc 27215 – “America Latina. Por la vida y la libertad.
Juicio y castigo a los culpables. 1984, 74cm x 54cm. Argentina. (Foto MKB).

Los carteles como elemento de cultura material, fuente de
estudio y elemento para la memoria

Los carteles como elemento de cultura material y fuente de estudio

El hecho de convertir a los objetos como elementos de estudio comenzó a darse en
las ciencias naturales, cuando se percataron que el observar y el anotar los procesos
de desarrollo de las entidades en su propia naturaleza, hacía que los resultados de los
experimentos se acercaran mucho más hacia un resultado exacto y objetivo (Bräunlein
2012: 30).

Por cultura material se entiende no sólo el objeto enfocado en su forma física, si no tam-
bién se tiene en cuenta aquí la forma o técnica que fue utilizada para su elaboración,
su estructura y la evidencia física de su utilización por las personas (Ludwig 2020: 8).
La cultura material es considerada como una fuente de estudio desde la segunda mitad
del siglo XIX, y en un primer momento solo por las disciplinas Geografía e Historia.
Pero fue a finales también del siglo XIX cuando otras especialidades como la arqueolo-
gía, las ciencias políticas y la antropología cultural tomaron en cuenta el estudio de los
objetos para sus investigaciones (ibíd.: 9). Es a partir de principios de siglo XXI cuan-
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do ha aumentado de forma considerable el estudio de la cultura material en el campo
de las ciencias sociales. Los impulsores de esta idea fueron el Instituto de Arqueología
en Cambridge con Ian Hodder a la cabeza y el Departamento de Etnología de la Uni-
versity College de Londres con Daniel Miller y su investigación sobre el consumo de
masas (Bräunlein 2012: 35). Esta dinámica se ha cristalizado además a través de poste-
riores investigaciones y sobre todo a través de la publicación de monografías sobre esta
temática o de la publicación del Journal of Material Culture. Se puede afirmar incluso
que desde la década de los 80 estamos viviendo en las ciencias sociales en el llamado
material-cultural turn8 (Ludwig 2020: 5).

El estudio de la cultura material posibilita un sin fin de perspectivas, y los pósters son
una fuente de estudio muy importante y estratégica para conocer las circunstancias
políticas, sociales y culturales de las sociedades de las décadas pasadas. A través del
análisis de su semántica e iconografía el cartel nos permite conocer la perspectiva de
la situación emocional colectiva que estos buscaban transmitir (Gutjahr 2009: 3). Los
carteles son además objetos que nos proporcionan entendimiento y comprensión en el
desarrollo de sucesos, nos hablan sobre las diferentes identidades que estaban construi-
das.

Los carteles como elemento para la memoria

El término memoria tiene hasta catorce acepciones en la RAE, en concreto para el tema
que estamos tratando nos interesa entender este concepto como la facultad psíquica por
medio de la cual se retiene y se recuerda el pasado (RAE 2024). El entender la memoria como
un depósito de almacenamiento tiene un atractivo popular y es considerado como una
verdad científica (Johnson 1991).

Existen muchas teorías para entender el funcionamiento de nuestra memoria. El filóso-
fo francés Henri Bergson considera que el cuerpo tiene un papel muy importante a la
hora de producir la memoria, y que el hábito es la característica principal de la memoria
corporal (Bergson 1991). Por otro lado, Andy Clark entiende la memoria como un pro-
ceso de recuperación de una base de datos almacenada (Clark 1997: 83) Pero también es
fundamental lo que el neurocientífico cognitivo y psicólogo canadiense Merlin Donald
propone, que es una hipótesis sobre la evolución cognitiva humana a partir del papel
activo que la cultura material tiene. Donald habla del concepto de almacenamiento sim-
bólico externo, que consiste en capturar como contribuyen los artefactos para promover
la memoria humana y como estos ayudan a la hora de recordar. Pero esto no quiere de-

8 Desde finales de los años 60 se discute sobre los diferentes turns o cambios que se están llevando a cabo
en las ciencias sociales. El filósofo americano Richard Rorty fue el iniciador de esta discusión apun-
tando, que a lo largo del tiempo ya se han producido algunos turns como el lingüístico, el postcolonial
o el espacial. Lo que provocan estos cambios son una variación en las perspectivas de las investiga-
ciones y en la sistematización en las preguntas de investigación, se trata de un desplazamiento en la
mirada con consecuencia en las teorías y en los métodos (Bräunlein 2012: 29).
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cir que los objetos experimenten, contengan o almacenen memoria, es simplemente que
las cosas proporcionan el espacio para que los humanos experimenten la memoria (Jo-
nes 2007: 2). El modelo de mente que Donald presenta ya fue por George Lakoff años
antes descrito, y se basa en entender la cultura material como componente del entorno
del individuo y que esperan la experiencia a través de la percepción del sujeto (ibíd.:
3). Años mas tarde el francés Jacques Derrida amplió lo presentado por Donald y de-
sarrolló también la teoría de que los artefactos son capaces de trazar la memoria (ibíd.:
5).

En el caso de los carteles, cuando termina la función de comunicación que estos tienen,
los pósters se quedan en la memoria de las personas, para así tallar el pasado. El cartel
se convierte, pues, en la narración y en la construcción de una memoria colectiva e
universal (Morelos Villegas 2017: 34).

Conclusión: El diálogo entre la cultura material y los pós-
ters
Para entender que los carteles no son sólo elementos de cultura material, si no tam-
bién importantes fuentes de estudio e instrumentos para la memoria, voy a usar uno
de los pósters que tiene que ver los movimientos de resistencia en Latinoamérica que
pertenece a la colección Thommen-Strasser del MKB.

El cartel tiene el número de inventarización IVc 27288, está fechado en el año 1989 y
su origen es Ecuador. Esta pieza tiene un fondo de color rojo con un título que está en
letras mayúsculas de color amarillo donde se puede leer “CONAIE”. En el centro de
la obra se aprecia la imagen del sol y dentro de ella está dibujado el perfil de un hom-
bre. Debajo de la imagen podemos leer otra vez CONAIE y tres palabras más: “Tierra”,
“Cultura”, “Libertad”. Este póster que acabo de describir se corresponde con el logo de
la CONAIE: “Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador”, que es una or-
ganización de resistencia por los pueblos indígenas de este país y que desde el año 1986
reúne a las Nacionalidades, Pueblos, comunidades, Centros y Asociaciones indígenas
del Ecuador. Esta corporación batalla desde entonces por la tierra y los territorios in-
dígenas, por una educación intercultural bilingüe, contra la opresión y el colonialismo,
por la identidad cultural de los pueblos indígenas y su dignidad (CONAIE 2024.

Como podemos apreciar en el cartel elegido, este se corresponde con un diseño de fácil
entendimiento y es de lectura rápida para los receptores. Además, el diseño tiene unas
líneas sencillas y de fácil identificación con los principios de la organización. Podemos
ver a través de este ejemplo, que las premisas que desarrollo en este artículo totalmente
se cumplen. Además, en relación con el cartel como fuente de estudio, podemos decir
que este nos aporta mucha información sobre los principios que la CONAIE ya perse-
guía en el año 1989, cuando esta obra se colgó en los muros y podemos compararlos
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con los actuales. A día de hoy vemos que los colores de los carteles que la CONAI uti-
liza, emula las tonalidades de la bandera arcoíris, transmitiendo a los receptores que
son además inclusivos con otros sectores de la sociedad. En sentido a la relación de es-
te póster con la memoria, son todos los antecedentes históricos que esta confederación
tiene desde sus inicios, como su participación en las huelgas nacionales de Ecuador a
finales de los años 80 o también el llevar a cabo el primer levantamiento indígena del
país en el año 1990, lo que hace que se trace una relación con el sentido de la memoria.

Figura 7. IVc 27288 – 38cm x 30cm. Año: 1989. Ecuador. (Foto MKB).
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Figura 8. Poster de la CONAIE del año 2022 con los colores del arcoíris.
(J Leguízamo1988 via Wikimedia Commons).

Resumen
Lamentablemente los pósters no han sido tomados en cuenta ni en las instituciones uni-
versitarias, ni en los museos ni en los archivos como la fuente de conocimiento que se
merecen. El número de carteles que se encuentran en los acervos de estas institucio-
nes es mínimo si lo comparamos con otros objetos. De igual modo son muy pocos los
académicos que ven en estos artefactos potencial para escribir sus tesis o artículos de
investigación. Los carteles no solo a través del mensaje rápido y de fácil entendimiento
que transmiten, sino también por su colocación en las calles llegan a muchas personas.
El hecho de que estos son considerados como cultura material y siguiendo la teoría de
algunos estudiosos como Donald son capaces de trazar la memoria de los receptores.

Durante los movimientos de resistencia en Latinoamérica se han utilizado y se siguen
utilizando estas piezas para difundir ideas.

Para ilustrar todas estas ideas he utilizado como ejemplo la colección de carteles que
el matrimonio Thommen-Strasser donó al Museo de las Culturas de Basilea en el año
2019, enfocándome siempre en los carteles con temática sobre esos alzamientos sociales.
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Anexos

Anexo 1

IVb 6639 – Cartel que denuncia la desaparición de personas “Semana internacional por
los detenidos. Desaparecidos del 25 al 29 de mayo de 1987”.

Figura 9. IVb 6639 – “Semana Internacional por los Detenidos-Desaparecidos del 25 al
29 de mayo de 1987”. Año:1987, 44cm x 28cm. Guatemala (Foto MKB).
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Anexo 2

IVc 27193 – Póster que representa la resistencia de los pueblos originarios de Ecuador.

Figura 10. IVc 27193 – “10º Congreso ECUARUNARI. 500 Años de resistencia
indígena”, 58cm x 35cm. Ecuador. (Foto MKB) Fotografía MKB.
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Abstract

Social vulnerability is a topic of concern in many territories of the world. We con-
ducted a systematic review in the international context, contributing to social vul-
nerability knowledge. This review examined the different approaches from various
disciplines that might help understand the use of this concept. It was found that
social vulnerability must be understood in terms of exposure and sensitivity to risk
and resilience. In turn, these elements are also related to sociodemographic charac-
teristics, poverty, economic issues, health conditions, local security, social networks,
and education. All these relationships are directly influenced by the policies and in-
stitutions that address or disregard all the elements that play an important role in
social vulnerability.
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Resumen

La vulnerabilidad social es un tema de interés en muchos territorios del mundo.
Realizamos una revisión sistemática en el contexto internacional, contribuyendo al
conocimiento en materia de vulnerabilidad social. Esta revisión examinó los difer-
entes enfoques desde diversas disciplinas que podrían ayudar a comprender el uso
de este concepto. Se constató que la vulnerabilidad social debe entenderse en tér-
minos de exposición y sensibilidad al riesgo y resiliencia. A su vez, estos elementos
también están relacionados con las características sociodemográficas, la pobreza,
las cuestiones económicas, las condiciones de salud, la seguridad local, las redes
sociales y la educación. Todas estas relaciones están directamente influenciadas por
las políticas e instituciones que abordan o desatienden todos los elementos que de-
sempeñan un papel importante en la vulnerabilidad social.

Palabras clave

vulnerabilidad social, transdisciplinariedad, resiliencia, exposición al riesgo y sen-
sibilidad.
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Introduction

The etymological roots of vulnerability come from the Latin word vulnus, which means
wound, which in turn relates to the capacity for suffering that human beings embody
and to their social condition of mutual dependence on other people for support and
care. Vulnerability is considered universal, meaning it is a human condition “as a re-
sult of our embodied, finite, and socially contingent existence” (Rogers et al. 2012: 12).
However, different situations make some people more vulnerable, such as the related
contexts of climate and environmental changes. The scenario in which social vulnera-
bility began to be studied.

Social vulnerability has gradually become a broadly used concept to describe popula-
tions that are submerged in contexts of danger (Berke et al. 2015; Brouwer et al. 2007;
Huang and London 2012; Rubin 2014) or lacking the fulfilment of their vital needs
and rights (Oliveira Mendes 2009; Rogers et al. 2012) or both (Doherty and Clayton
2011; Gonzalez 2015; Richaud 2013). It is used in a broad range of disciplines (Vo-
gel et al. 2007) and in policy construction and implementation (Berke et al. 2015; Cho
and Chang 2017; Levine et al. 2007). The interpretation of the concept seems relative
to the field from which it is being studied (Barnett et al. 2008; Geiß and Taubenböck
2013; Guillard-Gonçalves et al. 2015; Holand 2015; Morss et al. 2011; Nazari et al. 2015;
Otto et al. 2017; Rød et al. 2015; Zhou et al. 2014). For instance, urbanism focuses on
structural conditions of cities or towns and the spatial distribution of elements that
could harm their inhabitants; ecological studies identify vulnerability as a potential of
material loss and therefore suggest resilience as the inverse (Barnett et al. 2008); geog-
raphers talk about vulnerability levels according to risk exposure as a consequence of
spatiotemporal socio-ecological changes (ibid.); those specialised in management dis-
asters focus on domains such as socio-economic conditions and minority status, that
affect the capacity to respond to hazards (Berke et al. 2015); economic sciences tend to
relate vulnerability to poverty (Brata 2010); and the bioethics arena identify the need to
place this concept at the heart of the discussion, but also emphasise a lack of research
on the concept (Rogers et al. 2012). Thus, there is a great variety of approaches to social
vulnerability.

Likewise, because it is a complex and multidimensional concept and it is not an ob-
servable phenomenon that is easily quantified and measured, it has been developed
from different theoretical traditions such as biophysical, human ecological, political
economy, constructivist, and political ecology perspectives from where each discipline
has become focussed. For example, the biophysical perspective which has its focus
on environmental and climate changes has been the concern of agriculture and others
environmental disciplines, but it has been neglected with the social factors of the nat-
ural hazards; the human ecological approach has being assumed by geographers and
anthropologists, from this view the society react and adjust to the environmental haz-
ards; others fields has adopted the political economy tradition which found his roots on
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the Marx’s legacy and has being the ground to study famine and the marginalization
which show inequalities based on political and economic powers; the constructivist
perspective focus on the role of human agency and culture in risk situations, from this
viewpoint it has developed feminist studies in which gender, class and racial categories
have being seemed as aspects of exclusion that increase the vulnerability; and the polit-
ical ecology perspective which assume a relational approach, the historical and cultural
diversity and tend to include the others perspectives, like the previous one, feminist
studies are the ones that have tried to assume this effort (McLaughlin and Dietz 2008).

In sum, there is no clear shared understanding of its meaning. The different disciplines
highlight some aspects of social vulnerability. In this review, we intend to develop
a common transdisciplinary understanding. We will describe which disciplines and
problems of social vulnerability have been studied. Therefore, the questions guiding
this systematic review are as follows: How is social vulnerability described in the aca-
demic literature? What are the characteristic elements of social vulnerability? More-
over, what are the relationships between those elements?

Methods

The search for articles was carried out in two steps. The first one explored peer-reviewed
articles published between 2000 and 2017, written in English, Spanish and Portuguese,
and available on the databases in Figure 1 using “social vulnerability” as keywords. The
search generated 170 hits, including 16 duplicates. The second step was conducted via
the Web of Science database, searching for all the review articles written between 2000
and 2017 with the keywords “social vulnerability”. We identified 61 review articles.

The 231 articles were compiled in NVivo Pro, where they were reviewed one by one
according to our inclusion criteria: peer-reviewed articles in English, Spanish or Por-
tuguese and explaining social vulnerability in depth. This screening process reduced
the number of articles to 56, namely 23 research articles and 33 review articles. Of
the research articles, 11 focused on environment and climate change issues, eight were
about health, three were related to social topics, two were associated with urbanism
and 27 focused on vulnerability and social vulnerability as a central topic. The review
articles were from an interdisciplinary approach. Almost all the articles were written
in English, aside from 2 in Spanish and 1 in Portuguese. Although the range of years
we used was between 2000 and 2017, the articles found were published between 2004
and 2017. 2015 was the year with the most articles published, namely 12. Moreover,
most articles (27) brought research together from different countries; 8 focused on re-
search from the United States, and the remainder were from other individual countries.
Moreover, finally, we found a wide variety of journals that were published about social
vulnerability, where Risk Analysis (5), Journal of Risk Research (3), Global Environmental
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Change (3) and Regional Environmental Change (3) were the most common journals in
our search.

Figure 1. Flow diagram of search strategy
of the systematic review (diagram by the authors).

Results

Towards a transdisciplinary conceptualisation of social vulnerability

Based on the literature review, we can conceptualise social vulnerability transdisci-
plinary as a relational, complex and dynamic process with three dynamic core com-
ponents: risk exposure, sensitivity and resilience, which are influenced by different
factors such as the physical conditions, socio-demography characteristics, poverty, eco-
nomic issues, education, social network, local security, health/well-being conditions
(see Figure 2).

Besides, scholars like Rogers et al. (2012) suggested a taxonomy with three kinds of vul-
nerability: inherent, situational and pathogenic. The first, as mentioned, is proper for
all human beings. The second is linked to the specific context where people are located;
here, they interfere with social, political, economic, and environmental elements and
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can be short, medium or long-term. Moreover, pathogenic vulnerability occurs when
there is a dysfunctional social and interpersonal relationship, such as the one that occurs
in contexts of political violence, repression and persecution, where the interventions of
institutions and policies, rather than reducing vulnerability, increase.

Several authors emphasised the threat or limitation of citizenship rights and the affec-
tation on human welfare during events that prolong social vulnerability (Barnett et al.
2008; Nakamura et al. 2009; Richaud 2013; Vite Pérez 2015). In that sense, it takes place
from daily life, such as low income, lack of knowledge of important information, lack
of or few social networks, etc. (Garrafa 2014) until events of natural catastrophes and
implementation of systematic violence (Brouwer et al. 2007; Gonzalez 2015). Under-
stand it as a reality that is framed in a specific territory and a historical, social, political,
economic and cultural dynamics and moment (Brouwer et al. 2007; Fatemi et al. 2017;
Frigerio et al. 2016; Morss et al. 2011; Ruiter et al. 2017).

Figure 2. Conceptualisation scheme of
social vulnerability (diagram by the authors).

Dynamic core components of social vulnerability

As we mentioned, risk exposure is one of the main elements that play an essential role
in conceptualising social vulnerability. The definition of risk exposure depends on the
area of knowledge from which it is understood. For instance, in the economic arena,
risk can be understood as the complications of suffering money problems and having
problems earning money, as well as the loss of goods or the lack of productive activi-
ties. From a geographical focus, risk can change through time and location (Beck et al.
2012). However, it is related to the propensity to be in contact with stressful situations
(McLaughlin and Dietz 2008).

Based on Brouwer et al. (2007), risk exposure comprises “an exogenous and endoge-
nous component as people are -to some extent- able to protect themselves against (the
negative impacts of) environmental risk, by avoiding the risk involved or by taking pro-
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tective (preventive) measures before being exposed to the risk or afterwards” (p. 315).
It is the likelihood stressed and exacerbated the factors below related. It is related to the
events or changes that affect the resources of communities to cope. The rise of storms or
droughts owing to climate change, for instance, exposure directly to the communities
near forest lands (Fischer et al. 2013).

Sensitivity is understood as a characteristic of the system that makes it prone to suf-
fering the impacts from the stressor factors. It is influenced by the social, cultural, eco-
nomic, and conditions of the communities. It refers to how changes could affect the
communities, and their segments are more affected (ibid.). Many scholars related sen-
sitivity to the degree to which the exposition could affect or impact individuals or com-
munities (Belliveau et al. 2006; Fischer et al. 2013; McLaughlin and Dietz 2008; Morss
et al. 2011; Nazari et al. 2015). For instance, Morss et al. (2011) affirmed that gender and
poverty could influence sensitivity.

Several authors affirmed that sensitivity and exposure are intimately connected when
risk is the subject of discussion, and both are influenced by the factors bellow mentioned
(Belliveau et al. 2006; Preston et al. 2011).

Based on Brouwer et al. (2007), including mitigation measures, adaptive capacity, or
resilience to understanding social vulnerability helps to broaden the possibility of ap-
preciating other social, cultural, historical, economic, and institutional dynamics in
the physical and territory context. Indeed, the inclusion of the available resources to
prevent the effects of environmental risk helps to broaden the comprehension of the
broad frame of social vulnerability because those resources play an essential role in the
problematic and complex dynamics with the other elements such as health conditions,
poverty, education, whose intervene on this phenomenon. This component enhances
comprehension of social vulnerability in at least two levels: individual and collective.
Indeed, recently, there has been a tendency to recognise social vulnerability as the ca-
pacity to cope, anticipate, and resist hazardous situations. Under this perspective, the
attention turns around the inadequate social, political, economic, and cultural condi-
tions that affect the capacity to recover and how to change them (Rubin 2014). It is the
measures that communities and individuals consider to reduce risk exposure and mod-
ify the sensibility to the impacts of stressor situations. It is linked with the capacity to
face the impacts (Fischer et al. 2013).

From the perspective of resilience, it is of vital importance to provide resources such
as family education programs that help those who are in situations of high vulnerabil-
ity, both children and adults, to overcome feelings of helplessness and frustration and
may experience other possibilities (Caba Collado and Rojas 2010). Meanwhile, Zahran
et al. (2011) identified the resistance capacity and the recovery time that affected the
resilience of vulnerable inhabitants who live in adversities. In this sense, they affirmed
that “mental health resilience is conditioned by social vulnerability status” (p. 1114). It
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is on adaptive capacity, resistance and recovery ability, and the sensitivity of the com-
munities where it is possible to cope with the adversities (Rød et al. 2015). The capac-
ity of the agency to improve the social conditions that help to resist harm is included
(Rogers et al. 2012).

The inclusion of resilience in the definition of social vulnerability and putting it in re-
lation to the exposure and sensitivity to risk forces us to consider the relationship they
have and not only emphasise one or the other elements. Likewise, it implies consid-
ering other aspects that positively or negatively affect each of these elements and their
relationship. An example of this relationship is when there are natural adversities that
permanently put communities at risk; however, the inhabitants do not assume any pre-
ventative measures to resist the risk and the dangers that entail a natural disaster be-
cause they believe they cannot do anything in that regard (Brouwer et al. 2007).

The relationship between exposure and sensitivity to risk and resilience is still relatively
unknown and depends on their definitions. On this topic, Guillard-Gonçalves et al.
(2015) mentioned that those concepts (vulnerability and resilience) cannot be opposite.
Rød, Opach, & Neset (2015), McLaughlin & Dietz (2008) and Holand (2015) recognise
the ability to resist and cope with situations of danger as part of social vulnerability,
such as Zahran et al. (2011) identified the relationship of mental health resilience and
the vulnerability on sceneries of catastrophes. In addition, Geiß and Taubenböck (2013)
mentioned that social vulnerability has two sides, one external related to the exposure
to dangerous events and the other (internal) connected with the capacity to resist and
recover. Both sides are interdependent and affected by processes of contexts where
harmful events happen.

Under those dynamic approaches to understanding the core components of social vul-
nerability are also developed measures and indexes that have intended to grab them
through the simplification of the concepts, which made them blurred and flawed (Bar-
nett et al. 2008; Fischer et al. 2013; Holand 2015). According to Garbutt, Ellul, and Fu-
jiyama (2015), those indexes focus more on environmental topics and have been cre-
ated at household, regional or national levels. However, other scholars affirmed that
the complex reality and implementation policies cannot be limited by quantitative mea-
sures that, in many ways, narrow social and environmental processes. Indeed, elements
related to social vulnerability have been given less attention due to the difficulty quan-
tifying them (Cho and Chang 2017; Ruiter et al. 2017).

Although there is no consensus on the aspects of social vulnerability (Ruiter et al. 2017),
in the following section, we will describe the factors that, according to the analysed
documents, affect the dynamic relationship between exposure and sensitivity to risk
and resilience.
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Factors Influencing Social Vulnerability

Physical conditions of the area

Many authors emphasised the importance of the physical conditions of the area where
social vulnerability happens. That means recognising the environmental risks and haz-
ards such as pollution sites, problems with hazardous waste treatment, exposure to
pesticides for agricultural use, invading of plant pests, collapsed buildings, lifelines af-
fectation, and so forth (Holand 2015; Huang and London 2012; Soliman et al. 2016) con-
nected with context, habitat, territory and/or basic infrastructure, where, for example,
climate change and their consequences take place, and where relationships and social
practices are established (Garbutt et al. 2015; Ho et al. 2017; Morss et al. 2011; Nazari
et al. 2015; Rubin 2014; Rød et al. 2015; Zhou et al. 2014). Besides, that recognition de-
pends on the discipline from where the study takes place. For instance, some urbanists
related environmental risk and climate change with infrastructure (Matko et al. 2016);
social scientists and geographers discussed the environmental consequences in terms of
the socioeconomic and political contexts (Guillard-Gonçalves et al. 2015; Ho et al. 2017;
Richaud 2013; Rubin 2014; Rød et al. 2015) and how those context influence on the pro-
cess of recovery (Bang and Few 2012; Rendall 2011; Zhou et al. 2014); and a plural
amount of disciplines are referred on territory understood it as a physical space which
embodies meanings, beliefs and habits to their inhabitants (Doherty and Clayton 2011;
Gonzalez 2015; Oliveira Mendes 2009). However, experts in biophysical sciences are
the ones who have done the most research on this factor (McLaughlin and Dietz 2008).
Although, in physic vulnerability studies and environmental approaches, the focus on
social vulnerability has been little analysed, it has been seen at an aggregated level due
to the lack of empirical data quantifiable (Ruiter et al. 2017).

Scholars such as Levine et al. (2007) and Zhou et al. (2014) considered the spatial
dimension to map the scenarios where the population is considered vulnerable, such
as sceneries where there are high possibilities of living in physical and social damage
(Guillard-Gonçalves et al. 2015). For example, Beck et al. (2012) found that inhabitants
can believe their places are strong against earthquakes, but that is not always the case.
Also, floods, landslides, storms and extreme changes in weather that take place in a
specific location and involve different kinds of hazard expositions that could suffer their
inhabitants (Ho et al. 2017; Rubin 2014; Rød et al. 2015; Zahran et al. 2011).

Some urbanism studies have recognised that social vulnerability increases with the pro-
cesses of diffused urbanisation, as demographic dynamics become more complex as
they increase population density and living conditions become precarious. Therefore,
those studies suggest that a reduction in social vulnerability can be influenced by urban
de-concentration and the diversification of productive investment (Frigerio et al. 2016;
Guillard-Gonçalves et al. 2015; Oliveira Mendes 2009; Zhou et al. 2014).
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Socio-demographic characteristics

A factor that is very recurrent in the analysed studies has to do with the socio-demogra-
phic characteristics, such as age, gender, linguistics isolation, race/ethnicity, familiarity
(composition, relational dynamic, etc), and so forth (Beck et al. 2012; Huang and Lon-
don 2012; Laska and Morrow 2006; Levine et al. 2007; Rendall 2011; Rød et al. 2015;
Williams 2015; Zahran et al. 2011; Zhou et al. 2014). In the case of age, scholars affirmed
that it plays a vital role in knowing the possibility of vulnerability, and it is related
to other factors such as education and economic issues (Caba Collado and Rojas 2010;
Richaud 2013; Williams 2015; Zhou et al. 2014). Therefore, for instance, Beck et al. (2012)
mentioned that young people and workers have more knowledge to face risky situa-
tions and get ahead because they are in information systems that are accessible in their
education or work centres and that allows them to facilitate a favourable response in
case of being in a hazardous situation. In that sense, children and older people are an
important part of the population with high levels of risk (Rendall 2011). For instance,
children have basic physical and psychological needs that must be met by the adults
in their environment, either parents or guardians. They have difficulties with “attach-
ment, inhibition control, development of planning ability and self-regulation, positive
emotionality, social abilities, and coping” (Richaud 2013: 753) when they live in socially
vulnerable situations. Older people are also prone to suffer social vulnerability given
the social isolation and family factors that affect the resolution of their needs and health
(Laska and Morrow 2006; Souza et al. 2015).

Minority status also affects vulnerability (Berke et al. 2015; Laska and Morrow 2006).
Although in some parts of the world, belonging to a minority represents a disadvan-
tage and being subject to discrimination and violation, in other places, this aspect is
not strongly linked to social vulnerability. Scholars increasingly debate this last state-
ment because many minority groups suffer discrimination that is evident in their poor
access to education, poor political representation, and unemployment, among others
(Guillard-Gonçalves et al. 2015).

Some scholars identified that being a woman increases the risk of being part of a population
that suffers from social vulnerability. The women assume caregiver roles, such as moth-
ers or caregivers of the sick and elderly. They are linked to poverty, lack of mobility and
unemployment (Laska and Morrow 2006; Zhou et al. 2014).

The house composition, where there is no presence of a spouse, with children under 18,
or there are persons more than 65 years of age, are aspects that also increase social vul-
nerability (Berke et al. 2015; Frigerio et al. 2016; Guillard-Gonçalves et al. 2015). The
household structure has been marginally studied as an element influencing social vul-
nerability. However, Rendall (2011) found that in natural disasters like Hurricane Ka-
trina, it was disregarded by many studies; in a few cases, single-mother families were
considered, and in others, it was detected that families were divided after the catastro-
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phe, but the predominant focus has been the individual as analysis unit even though
the family plays a fundamental role in the recovery process. In fact, ignoring this el-
ement as a coping strategy could be amplified by pre-existing social, economic and
even racial inequalities. Economic pressures, temporary separation, and psychological
stresses, among others, affect family cohesion and expose families to excess ruptures in
the face of disasters and risk situations.

Economic issues

The third factor is related to economic issues that include (the increase in social vul-
nerability), among other elements: low income, means of subsistence, lack of savings,
food reserves, and unemployment (Bang and Few 2012; Brata 2010; Mandič and Hrast
2015; Rendall 2011; Zhou et al. 2014). Likewise, for Guillard-Gonçalves et al. (2015), the
conditions of the homes, such as whether they have electricity, installation of toilets,
access to drinking water, gas, etc., are also part of the factors that are included in the
comprehension of the social vulnerability. Moreover, other scholars added that people
who are outside the work system, such as housewives, spouses, the unemployed, and
retirees, do not know the necessary instructions to attend to situations of risk and natu-
ral catastrophes (Beck et al. 2012; Frigerio et al. 2016). Also, low or unequal incomes and
the reduced possibility of accessing productive resources raise the risk of vulnerability
(Brouwer et al. 2007; Rubin 2014).

For instance, in the territories where climate change is affected, economic issues are
becoming a factor of deep preoccupation, even more so in developed countries. In
this sense, Rubin (2014) mentioned a negative correlation between household income
and natural disaster mortality or an explicative factor that increases social vulnerability
(Frigerio et al. 2016). Likewise, Brata (2010) found that, mainly in developing countries,
the informal sector of the economy generates a high vulnerability. However, this factor
is not only related to those countries; even in countries such as Norway, where there
are no significant socioeconomic differences, where salaries are not different according
to gender and where unemployment rates are low and social service is universal, a
degree of segregation still persists, which, in case of exposure hazardous situations,
differentially affects the population that is the object of it (Rød et al. 2015).

To counteract the social vulnerability directly produced by this factor, Brouwer et al.
(2007) identified that if, on the communal level, there is income equality between the
inhabitants of the communities, it is more possible to produce collaborative support
among each other. Besides, on the individual or household level, if the persons start to
diversify their source of income and not just depend on a single economic option, they
could resist moments of crisis, which means that this would work as a coping strategy.
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Poverty

The fourth factor that stands out in vulnerability studies is poverty. This factor is inti-
mately related to the two previous factors, so in Figure 2, poverty is located between
socio-demographic characteristics and economic issues. When we talk about poverty,
we recognise elements such as the quality of housing, the living conditions (lack of
basic services such as electricity and water), the lack of material satisfaction, and the
emotional and educational needs. Governments have defined the poverty line as in-
cluding socio-economic elements such as household size and age composition.

The concept of vulnerability is very close to that of poverty because people living in
poverty must face risky situations daily. In the same way, this population is more vul-
nerable when external factors are overwhelmed that go beyond their capacity to resist;
as Brata (2010) said, “deprivation issues of the poor should be related to their risk and
vulnerability issues” (p. 49). Nevertheless, this relationship is not as simple as antici-
pated (Laska and Morrow 2006). The relationship between poverty and vulnerability
is not predictable and directionally associable (Brouwer et al. 2007; Williams 2015). For
instance, in Cape Town, Williams (2015) found that the migrants who live in poverty
are protected, in a certain sense, from different kinds of danger, including violence.

According to Brouwer et al. (2007), “poverty is an important determinant of (endoge-
nous) environmental risk -and hence (in)directly of socioeconomic vulnerability- and
an important constraint of adaptive capacity. Poorer people tend to be more (often)
exposed to environmental risk than wealthy people” (p. 315). Poor people are most
vulnerable because they live constantly in environmental risk and because they are af-
fected by different aspects such as income (Rubin 2014; Rød et al. 2015; Williams 2015).
However, it has also been proven that people with better economic income are also
sensitive to loss of money in risky environments (Brouwer et al. 2007).

Health and well-being conditions

The fifth factor that interferes with the relationship between exposure and sensitivity
to risk and resilience is the health and well-being conditions. Under the idea of recog-
nising health holistically and including not only the absence of diseases but also the
presence of a state of well-being, vulnerable populations constantly exposed to risk
are susceptible to suffering various diseases. With the condition of vulnerability, it is
usual to suffer disadvantages and deprivations that are associated with a lack of health
(Grabovschi et al. 2013; Otto et al. 2017; Zahran et al. 2011) or there are even those who
already have a disease and are more likely to suffer another (Grabovschi et al. 2013;
Rogers et al. 2012).

For instance, people with intellectual disabilities have been historically marginalised
and victimised (e.g. sexual abuse). However, whether they are included in inclusive
education settings, they can have developed social interactions (Fisher et al. 2016). The
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infant mortality rates, families with disabled persons (Oliveira Mendes 2009), asthma
hospitalisation, years of potential life lost before age 65 years (Huang and London 2012),
and so forth are elements that increase social vulnerability. Health conditions are also
connected with environmental hazards. In places where the population is exposed to
pesticides, pollution, and other environmental contaminants, health deteriorates and
becomes another problematic and risky situation (ibid.). Likewise, the absence of an
adequate environment where adults can offer emotional security and stability to those
around them, for example, children, alters social development, and personal health is
compromised (Caba Collado and Rojas 2010). In sum, adding more vulnerability fac-
tors increases health problems (Grabovschi et al. 2013). On the contrary, having spaces
for sports and leisure is important for improving living conditions and reducing social
vulnerability.

It could also be said that even a double process of vulnerability occurs when, in ad-
dition to suffering from a disease, health or pharmaceutical institutions turn to pop-
ulations that require health care to include them in their studies and research where
the placebo is used as part of the experiments and that after finishing the time of the
study, these populations are again abandoned without any follow-up or monitoring of
their disease. In these cases, the economic interests of institutions foreign to the social
situations that these populations live and intervene in are prioritised, regardless of the
damage caused or with a legitimate interest to support a vulnerability reduction, which
could be understood as a double ethical standard in clinical practice and biomedical re-
search (Garrafa 2014). This aspect also recognises the lack of consent, the exposure to
coercion and the risk of damage in research (Rogers et al. 2012).

Social network

The sixth factor is a social network. Although it is not a recurrent factor in the reviewed
studies (Brouwer et al. 2007; Frigerio et al. 2016; Gonzalez 2015; Ho et al. 2017), we con-
sider that the relationship with friends, family, neighbours and others, has a relevant
importance in the increase or decrease of risk exposure as well as in the possibility of
resisting risk. Social isolation is unknown as a factor that intervenes in social vulner-
ability (Ho et al. 2017); conversely, if solid social networks exist, the ability to resist
increases (Holand 2015; Nazari et al. 2015).

For instance, in the reconstruction of Chile, when this country suffered an earthquake
and tsunami in 2010, the families were moved to different contexts with fewer oppor-
tunities and without their original social network. This was a problem not planned by
the institutions responsible for serving the population. Breaking the bonds established
in a space alters the well-being of people. The physical space is, in turn, involved with
the possibility of resisting and overcoming the difficulties faced by the communities.
Moving people away from the places they have historically occupied would put them
in a condition of vulnerability if they do not recognise that the social network is also an
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element that must be taken care of at the moment of intervention of these populations
(Gonzalez 2015).

Education

The seventh factor is related to the education. For instance, being part of the education
system helps to be informed of the precedents of evacuation or coping strategies. As we
mentioned earlier, the youngest professionals and active workers can have more oppor-
tunities to solve hazardous situations, contrary to what happens with older people who
are more exposed to risk based on misinformation and ignorance of strategies to miti-
gate the damage that is taught at schools (Beck et al. 2012). Then, unfamiliarity increases
the risk of exposure to danger and difficulty resisting risk (Zhou et al. 2014). High levels
of education could be a protective factor against social vulnerability because it allows
access to better jobs and increased incomes and understanding of information relative
to prevention and reaction strategies to recover from disasters (Frigerio et al. 2016).

In addition, the educational environment is a scenario where different intervention pro-
cesses can be carried out for children and young people, helping them, in their natural
environment, to improve their resilience skills when they are in a situation of social
vulnerability. In this context, children can make friends and feel part of a social group
that welcomes them (Richaud 2013).

Local security

The last factor is local security, which is only mentioned tenuously in the articles re-
viewed (Fatemi et al. 2017; Vite Pérez 2014). However, in part, it is related to the pres-
ence of violence or dangerous practices that are managed in the territories inhabited by
vulnerable communities. Likewise, this factor relates to the institutional strategies and
the policies that are implemented since a way to accompany the communities recog-
nised as vulnerable could be from the increase of the institutional presence. However,
it is necessary to deepen the understanding of this factor and its relationship with social
vulnerability.

The role of policies and institutions in social vulnerability

Authors have discussed that governments and their institutions, policymakers, and
non-governmental organisations (NGOs) have a fundamental role in understanding
social vulnerability (Cho and Chang 2017; Levine et al. 2007; Nazari et al. 2015). It is
a transversal component among all the factors above. Through policies and strategies
that seek social transformation and care for vulnerable populations, resilience could
improve or, on the contrary, increase risk exposure and sensitivity, for example, making
the problematic context worse and causing worse difficulties than could be expected if
the institutions do not apply their policies.
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For instance, Berke et al. (2015) determined that some local plans increase vulnerability
because they do not identify the variability of factors that affect some populations more
than others. In fact, Laska and Morrow (2006) and Levine et al. (2007) affirmed that
several local plans are not consistent with the areas with high vulnerability or there are
plans to attend high-risk areas but do not contemplate social vulnerability as part of the
main issues to be addressed.

In that sense, Berke et al. (2015) acknowledged the relevance of the relationship be-
tween institutions and communities because it is possible to improve plans and reduce
natural and social hazards. Besides, if the mitigation plans do not involve different
institutions or each one has its plan and is not integrated with the others, there is a
considerable possibility of increasing social vulnerability, even though the plans have
been created to mitigate social vulnerability (Berke et al. 2015). That is why de Oliveira
Mendes (2009) and Frigerio et al. (2016) recommend planning prior to disasters, and a
strategy to achieve this is through social cartography or mapping of vulnerable popu-
lations so that these effective policies can be built to ensure the rights of citizenship and
social inequalities can be overcome.

Indeed, many scholars recognised that public policies are called to respond to social
dynamics in the territories and to identify their social capital and the individual, social
and community possibilities to struggle with social vulnerability. Planning from the
territories allows security in the population, the reduction of inequalities, leverage of
strengths of the communities and attend to specific needs that would otherwise not be
met (Levine et al. 2007; Morss et al. 2011; Oliveira Mendes 2009; Rubin 2014; Vite Pérez
2014). Otherwise, de Almeida Costa (2014) found that communities with the highest so-
cial vulnerability are invisible and plunged into a profound disadvantage in exercising
their right to citizen participation, partly also because of the precariousness that these
communities have of developing a capacity to reflect on their problematic context. In
this sense, they become submissive and dominated communities. Similarly, Gonzalez
(2015) and Vite Perez (2014) acknowledge that the abandonment and the weak presence
of the government and its institutions leave communities more vulnerable and reduce
the possibilities of social transformation.

That is why it is imperative to establish a network that has a collaborative character
among the institutions and their professionals to, in turn, offer multidisciplinary inter-
ventions that are truly effective. The isolated and unidisciplinary investments cause fa-
tigue in the communities, tend to over-simplify the real world, involve more resources,
and are ineffective (Caba Collado and Rojas 2010; Nazari et al. 2015). The same problem
happens when politics are disconnected from recent research (Garbutt et al. 2015; Morss
et al. 2011).
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Conclusions and recommendations for further research

The concept of social vulnerability is growing notoriously; it has gone from a reduced
concept focused on, e.g. lack of basic needs to an integrated conceptual resource that
helps to understand the complex realities experienced in specific contexts. Understand-
ing social vulnerability makes sense in the territories sheltered by cultural, political,
economic, and social practices. Besides, including resilience in the dynamic core com-
ponents opens possibilities for understanding and agency for social transformation.

The factors mentioned must be addressed differentially to reduce or increase social
vulnerability. For instance, the cumulation of environmental hazards, where different
problematic conditions of socio-demography characteristics, poverty, economic issues,
health conditions, local security, social network and education intervene, increases ex-
posure and sensitivity and adversely affects resilience. Moreover, this is greatly en-
hanced when policies to address vulnerable communities are absent, erratic, slow and
inefficient, and institutions responsible for implementing policies do not work together,
are unidisciplinary, and do not recognise the physical context as a place that embodies
social, cultural, historical and economic processes based on the interaction of those who
inhabit the spaces.

Likewise, the studies on social vulnerability must have a more holistic understand-
ing (Levine et al. 2007) that includes a collaborative transdisciplinary perspective and
recognises the complexity of this phenomenon (McLaughlin and Dietz 2008), even more
so when situational and pathogenic social vulnerability coexist in a complex relation-
ship and in a vicious cycle that enhances or reduce the possibility of resisting and de-
veloping coping skills. There is a huge gap in knowledge about social vulnerability in
the context of man-made disasters, especially in violent situations.

Furthermore, integrating other elements these days, such as communication technolo-
gies, especially social networks, is important. They already play to inform about catas-
trophes and different adversities which affect little communities or whole countries.
Also, they are becoming a coping strategy that helps collect money, food, professional
help, etc., that sometimes overflows the capacity of the institutions responsible for ar-
ranging aid or even act faster than those responsible for dealing with calamities.

The empowerment of communities based on the support of institutions and their poli-
cies could be a powerful strategy to tip the balance towards an exemplary recognition
of the exercise of citizen rights. Unfortunately, this review has shown that those with
high-risk exposure are the least prepared to face situations of vulnerability. This is
partly because governments and their policies are assumed without considering the
communities most at risk (Brouwer et al. 2007). The institutional performance must ad-
dress identifying and overcoming the situations and conditions of vulnerability, even
more in the context of pathogenic social vulnerability, such as where corruption and
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the criminalisation of poverty are part of the daily life of communities or embody the
complete structure of States.

Finally, it is essential to invite researchers to balance out the research methods. This
literature review found an overload of quantitative methods. However, a qualitative
approach might also help to develop a more profound and integrative understanding
of social vulnerability (Morss et al. 2011; Schmidtlein et al. 2008). This review deepens,
informs, and integrates the knowledge about social vulnerability until now.
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2015 Alternatives to social housing: Applicants’ views of various policy options. Ur-

bani Izziv 26(1):69–81. DOI: 10.5379/urbani-izziv-en-2015-26-01-001.

Matko, Maru!a, Mojca Golobic, and Branko Kontic
2016 Integration of extreme weather event risk assessment into spatial planning of

electric power infrastructure. Urbani Izziv 27(1):95–112.

McLaughlin, Paul and Thomas Dietz
2008 Structure, agency and environment: Toward an integrated perspective on vul-

nerability. Global Environmental Change 18(1):99–111. DOI: 10.1016/j.gloenvcha.
2007.05.003.

Morss, Rebecca E., Olga V. Wilhelmi, Gerald A. Meehl, and Lisa Dilling
2011 Improving societal outcomes of extreme weather in a changing climate: An in-

tegrated perspective. Annual Review of Environment and Resources 36:1–25. DOI:
10.1146/annurev-environ-060809-100145.

Nakamura, Eunice, Emiko Yoshikawa Egry, Célia Maria Sivalli Campos, Lúcia Yasuko
Izumi Nichiata, Anna Maria Chiesa, and Renata Ferreira Takahashi

2009 The potential of an instrument to identify social vulnerabilities and health needs:
collective health knowledge and practices. Revista Latino-Americana de Enfer-
magem 17(2):253–258. DOI: 10.1590/s0104-11692009000200018.

Nazari, Saeedeh, Gholamreza Pezeshki Rad, Hassan Sedighi, and Hossein Azadi
2015 Vulnerability of wheat farmers: Toward a conceptual framework. Ecological Indi-

cators 52:517–532. DOI: 10.1016/j.ecolind.2015.01.006.

Oliveira Mendes, José Manuel de
2009 Social vulnerability indexes as planning tools: Beyond the preparedness

paradigm. Journal of Risk Research 12(1):43–58. DOI: 10.1080/13669870802447962.

Otto, Ilona M., Diana Reckien, Christopher P.O. Reyer, Rachel Marcus, Virginie Le Mas-
son, Lindsey Jones, Andrew Norton, and Olivia Serdeczny

2017 Social vulnerability to climate change: A review of concepts and evidence. Re-
gional Environmental Change 17(6):1651–1662. DOI: 10.1007/s10113-017-1105-9.

Preston, Benjamin L., Emma J. Yuen, and Richard M. Westaway
2011 Putting vulnerability to climate change on the map: A review of approaches,

benefits, and risks. Sustainability Science 6(2):177–202. DOI: 10.1007/s11625-011-
0129-1.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 208

https://doi.org/10.1177/0885412207302277
https://doi.org/10.5379/urbani-izziv-en-2015-26-01-001
https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2007.05.003
https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2007.05.003
https://doi.org/10.1146/annurev-environ-060809-100145
https://doi.org/10.1590/s0104-11692009000200018
https://doi.org/10.1016/j.ecolind.2015.01.006
https://doi.org/10.1080/13669870802447962
https://doi.org/10.1007/s10113-017-1105-9
https://doi.org/10.1007/s11625-011-0129-1
https://doi.org/10.1007/s11625-011-0129-1


Social vulnerability: A systematic review

Rendall, Michael S.
2011 Breakup of New Orleans households after Hurricane Katrina. Journal of Marriage

and Family 73(3):654–668. DOI: 10.1111/j.1741-3737.2011.00837.x.

Richaud, María Cristina
2013 Contributions to the Study and Promotion of Resilience in Socially Vulnerable

Children. American Psychologist 68(8):751–758. DOI: 10.1037/a0034327.

Rogers, Wendy, Catriona MacKenzie, and Susan Dodds
2012 Why bioethics needs a concept of vulnerability. International Journal of Feminist

Approaches to Bioethics 5(2):11–38. DOI: 10.1353/ijf.2012.0024.

Rubin, Olivier
2014 Social vulnerability to climate-induced natural disasters: Cross-provincial evi-

dence from Vietnam. Asia Pacific Viewpoint 55(1):67–80. DOI: 10.1111/apv.12037.

Ruiter, Marleen C. de, Philip J. Ward, James E. Daniell, and Jeroen C.J.H. Aerts
2017 Review Article: A comparison of flood and earthquake vulnerability assessment

indicators. Natural Hazards and Earth System Sciences 17(7):1231–1251. DOI: 10 .
5194/nhess-17-1231-2017.

Rød, Jan Ketil, Tomasz Opach, and Tina Simone Neset
2015 Three core activities toward a relevant integrated vulnerability assessment: Vali-

date, visualize, and negotiate. Journal of Risk Research 18(7):877–895. DOI: 10.1080/
13669877.2014.923027.

Schmidtlein, Mathew C., Roland C. Deutsch, Walter W. Piegorsch, and Susan L. Cutter
2008 A sensitivity analysis of the social vulnerability index. Risk Analysis

28(4):1099–1114. DOI: 10.1111/j.1539-6924.2008.01072.x.

Soliman, T., A. Macleod, J. D. Mumford, T. P. L. Nghiem, H. T. W. Tan, S. K. Papworth,
R. T. Corlett, and L. R. Carrasco

2016 A Regional Decision Support Scheme for Pest Risk Analysis in Southeast Asia.
Risk Analysis 36(5):904–913. DOI: 10.1111/risa.12477.

Souza, Alessandra de, Tamara Dos Santos Pelegrini, João Henrique de Morais Ribeiro,
Daniele Sirineu Pereira, and Maria Angélica Mendes

2015 Concept of family insufficiency in the aged: critical literature analysis. Revista
brasileira de enfermagem 68(6):1176–1185. DOI: 10.1590/0034-7167.2015680625i.

Vite Pérez, Miguel Ángel
2014 Reflexiones sobre la violencia y vulnerabilidad en México. Espiral, Estudios sobre

Estado y Sociedad 21(61):227–259.
2015 Violence and vulnerability in Mexico: A sociological reflection. JAMA

Otolaryngology-Head & Neck Surgery 141(2):395–396.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 209

https://doi.org/10.1111/j.1741-3737.2011.00837.x
https://doi.org/10.1037/a0034327
https://doi.org/10.1353/ijf.2012.0024
https://doi.org/10.1111/apv.12037
https://doi.org/10.5194/nhess-17-1231-2017
https://doi.org/10.5194/nhess-17-1231-2017
https://doi.org/10.1080/13669877.2014.923027
https://doi.org/10.1080/13669877.2014.923027
https://doi.org/10.1111/j.1539-6924.2008.01072.x
https://doi.org/10.1111/risa.12477
https://doi.org/10.1590/0034-7167.2015680625i


Fernández-Cediel, Loots, Villanueva O’Driscoll

Vogel, Coleen, Susanne C. Moser, Roger E. Kasperson, and Geoffrey D. Dabelko
2007 Linking vulnerability, adaptation, and resilience science to practice: Pathways,

players, and partnerships. Global Environmental Change 17(3–4):349–364. DOI: 10.
1016/j.gloenvcha.2007.05.002.

Williams, James
2015 Poor men with money: On the politics of not studying the poorest of the poor in

Urban South Africa. Current Anthropology 56(S11):S24–S32. DOI: 10.1086/682067.

Zahran, Sammy, Lori Peek, Jeffrey G. Snodgrass, Stephan Weiler, and Lynn Hempel
2011 Economics of Disaster Risk, Social Vulnerability, and Mental Health Resilience.

Risk Analysis 31(7):1107–1119. DOI: 10.1111/j.1539-6924.2010.01580.x.

Zhou, Yang, Ning Li, Wenxiang Wu, Jidong Wu, and Peijun Shi
2014 Local spatial and temporal factors influencing population and societal vulnera-

bility to natural disasters. Risk Analysis 34(4):614–639. DOI: 10.1111/risa.12193.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 210

https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2007.05.002
https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2007.05.002
https://doi.org/10.1086/682067
https://doi.org/10.1111/j.1539-6924.2010.01580.x
https://doi.org/10.1111/risa.12193


NOTAS DE ANTROPOLOGÍA

DE LAS AMÉRICAS

TRADUCCIONES

Transformaciones en el paisaje cultural de un
asentamiento de origen cimarrón en la costa
norte de Colombia, San Basilio de Palenque.
Siglos XIX y XX.
Anotaciones y reflexiones actualizadas

Johana Caterina Mantilla Oliveros
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn (Bonn, Alemania)
ORCID: 0009-0000-1308-7668
jmantill@uni-bonn.de

Recibido: 2 de septiembre de 2024 / Received: September 2, 2024, Aceptado: 5 de noviembre de 2024 /
Accepted: November 5, 2024.

Resumen

Este texto vio la luz hace once años como capítulo para una publicación en portu-
gués. En él presenté una aproximación a las transformaciones ocurridas a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX en el paisaje cultural de San Basilio de Palen-
que, una comunidad de origen cimarrón del norte de Colombia. El presente texto
se alimenta de la versión original replicando buena parte del texto original, aho-
ra traducido al español. Sin embargo, en esta versión he agregado reflexiones que
clarifican y sustentan en mejor medida, las ideas originalmente formuladas en su
versión portuguesa. De tal modo, éste contiene fragmentos de relatos orales de pa-
lenqueros importantes para la comunidad y quienes fallecieron en el transcurso de
la última década. Estos guiaron la reflexión sobre las transformaciones espaciales y
sociales acontecidas, al tiempo que ofrecieron un contexto inicial a partir del cual
comenzar a articular la cultura material.
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Abstract

This text was published eleven years ago as a chapter for a publication in Por-
tuguese. In it I presented an approach to the transformations that occurred in the
late nineteenth and early twentieth centuries in the cultural landscape of San Basilio
de Palenque, a community of Maroon origin in northern Colombia. The present text
builds on the original version by replicating much of the original text, now trans-
lated into Spanish. However, in this version I have added reflections that clarify and
support to a better extent the ideas originally formulated in the Portuguese version.
Thus, it contains fragments of oral accounts of Palenqueros who were important to
the community and who have passed away in the course of the last decade. These
guided reflection on the spatial and social transformations that took place, while
providing an initial context from which to begin to articulate the material culture.

Keywords

San Basilio de Palenque, Oral History, Landscape, Material Culture, XIX and XX
Century.
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Palabras preliminares sobre la presente traducción (versión

aumentada y actualizada)

En 2013 fue publicado el libro Objetos da escravidão. Abordagens sobre a cultura material da
escravidão e seu legado coordinado por la arqueóloga brasilera Camilla Agostini. Dicha
publicación reunió los resultados de apuestas investigativas marcadas por abordajes
interdisciplinarios y diversos contextos asociados a la población afrodescendiente en
América del Sur (Agostini 2013). Allí tuve el honor de colaborar con un capítulo es-
pecífico denominado Transformações na paisagem cultural contemporânea de uma povoação
de origem quilombola na costa norte da Colômbia – San Basilio Palenque, séculos XIX e XX
(Mantilla Oliveros 2013). Este sintetizó parte de mi trabajo de maestría, culminado un
año antes (Mantilla Oliveros 2012b). Para cuando el libro fue publicado, las investiga-
ciones en Colombia sobre la arqueología de la diáspora africana o sobre materialidades
y contextos vinculados a la población afrodescendiente en el país eran incipientes. Así,
la tesis de pregrado de María Angélica Suaza había presentado unas primeras reflexio-
nes en torno a las posibles materialidades a encontrarse en sitios del cimarronaje en el
norte de Colombia (Suaza 1996).

Por su parte, Marcela Benavides había realizado un primer análisis de las cerámicas re-
cuperadas en contextos de haciendas del Cauca, proponiendo una posible relación de
uno de los tipos identificados con la población negra esclavizada que allí había habita-
do (Benavides 1993). Asimismo, aparecía el Catálogo de cerámica colonial y republicana
de la Nueva Granada. Este presentaba de manera puntual la influencia de tradiciones
de posible origen africano en la manufactura alfarera del caribe colombiano (Therrien
2002). Igualmente, el trabajo de Luis Francisco López en el Real de Minas de Nóvita,
Chocó presentaba un panorama de los retos y dificultades – teóricos y prácticos – de
la aún inexistente arqueología afrocolombiana (López C. 2007). Finalmente, estaba una
publicación de mi propia autoría con ideas e impresiones preliminares sobre mis pri-
meros acercamientos al trabajo con la población de San Basilio de Palenque (Mantilla
Oliveros 2007). Era entonces el mundo de los posibles.

Como he indicado antes, el racismo parido y sostenido en la colonialidad del poder
(Quijano 2014) forjó una imagen de a-materialidad, pasividad y olvido de la población
africana y su descendencia (Mantilla Oliveros 2012a). Por lo tanto, el nicho de la ar-
queología nacional, particularmente antes de la Constitución de 1991, era uno que (por
acción u omisión) había hecho impensable la reflexión en torno a la huella material afri-
cana y afrodescendiente como relevante para la discusión de la nación. De tal modo, el
trabajo de maestría y el capítulo en cuestión se sumaron al esfuerzo del momento por
visibilizar la cultura material asociada a la población afrodescendiente en el actual terri-
torio colombiano. Hoy el panorama se ve un tanto más diverso. Nuevas investigaciones
de pregrado (Cárdenas 2022; Orbegozo H. 2019; V. 2019), maestría (Escobar T 2019) y
doctorado (Mantilla Oliveros 2022; Suaza 2007; Suaza 2015), así como reflexiones sobre

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 213



Johana Caterina Mantilla Oliveros

la materialidad y el paisaje a nivel regional y local (Patiño Castaño 2020; Patiño Castaño
y Hernández 2021) así lo sustentan.

Asimismo, el panorama sociopolítico del país vinculado a la población negra, raizal, pa-
lenquera y afrodescendiente difiere de lo que era hace once años. Su representatividad
política y visibilidad en el ámbito nacional es mucho mayor que entonces. Sin embargo
y a pesar de logros puntuales en esta última década, los problemas estructurales de la
nación (racismo, acceso a la salud y a la educación, violencia de grupos armados, acceso
a la tierra) continúan estando latentes y afectando de forma particular a las mujeres, a
la población campesina, afrodescendiente, indígena, mestiza y en general, a la más hu-
milde del país. Todo lo anterior nos enfrenta a la necesidad de abordar viejas y nuevas
preguntas en arqueología ¿Para quienes, desde dónde y cómo investigamos? ¿Cuáles
son los horizontes comunes de trabajo entre el movimiento negro, raizal, palenquero y
afrodescendiente y los arqueólogos a nivel nacional en la actualidad? ¿Qué podemos
hacer para fomentarlos? ¿De qué manera la arqueología de la diáspora africana en Co-
lombia puede convertirse en una aliada para combatir el racismo anti/negro y diseñar
otros futuros posibles?1

Con estas preguntas en mente quise volver a aquel escrito de 2013. Este contiene refle-
xiones tempranas sobre la producción del paisaje y la cultura material asociada a San
Basilio de Palenque durante el siglo XIX y XX. Asimismo, contiene fragmentos de re-
latos orales de palenqueros importantes para la comunidad y quienes fallecieron en el
transcurso de la última década. Estos guiaron la reflexión sobre las transformaciones es-
paciales y sociales acontecidas, al tiempo que ofrecieron un contexto inicial a partir del
cual comenzar a articular la cultura material. De tal modo, este texto se nutre de aquel
capítulo inicial, replicando buena parte del texto original, ahora traducido al español.
Sin embargo, en esta versión he agregado reflexiones que clarifican y sustentan en me-
jor medida, las ideas originalmente formuladas en su versión portuguesa. Asimismo,
se corrigieron datos bibliográficos y cronológicos imprecisos y se eliminaron apartes
repetitivos del mismo. Este ejercicio me ha permitido construir una versión sucinta so-
bre el trabajo realizado y así conectarlo con un contexto de investigación más amplio y
contemporáneo.

1 Para un panorama acerca de las discusiones en arqueología de la diáspora africana y de comunidades
negras en Latinoamérica puede consultarse Balanzategui 2022; Mantilla Oliveros 2016.
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Introducción

A mediados del siglo XX, el antropólogo Aquiles Escalante realizó el primer trabajo
etnográfico de una comunidad negra de los Montes de María (norte de Colombia), de
cuyos integrantes se decía eran descendientes de grupos cimarrones de la colonia (Es-
calante 1954, 1979). Este se convertiría en una de las referencias fundamentales sobre
San Basilio de Palenque, su paisaje y su gente. Veinte años más tarde, se observa una
sistematicidad de nuevas investigaciones en antropología, lingüística e historia en esta
comunidad (Arocha y Friedemann 1986; Arrázola 2003; De Granda 1978; Del Castillo
1982; Friedemann y Cross 1987; Friedemann y Patiño Rosselli 1983; Schwegler 1992,
1996). Este panorama, junto con la lucha política y el fortalecimiento de los procesos
de base iniciados por grupos de comunidades negras y afrodescendientes en todo el
país (como ocurrió con el PCN – Proceso de Comunidades Negras) influyeron decisiva-
mente en el posterior reconocimiento de derechos de la población negra, como grupo
étnico, en la nueva Constitución de 1991. Hasta entonces, los arqueólogos en Colombia
se habían mantenido en completo silencio al respecto.

Como indiqué al inicio de este documento, tras la promulgación de la nueva consti-
tución este panorama comenzó lentamente a transformarse. Sin embargo, fue preci-
samente en ese contexto de silencios y ausencias que comencé la investigación sobre
arqueología del cimarronaje y de la diáspora africana2 vinculada al caso particular de
la comunidad afrodescendiente de San Basilio de Palenque. Creí fervientemente desde
el inicio que la arqueología ofrecía una posibilidad concreta para dar cuenta de histo-
rias sociales invisibilizadas y así, permitiría repensar las narrativas desde las que se ha
tejido la historia nacional y regional. De tal modo, desde el inicio fue necesario plantear
una investigación arqueológica en diálogo conceptual y metodológico con disciplinas
hermanas como la antropología, la geografía o la historia.

Así, los primeros pasos investigativos del trabajo realizado en San Basilio se centraron
en la historia oral como medio de comprensión de la toponimia por un lado y por otro,
de la relación de la gente con el entorno históricamente habitado. De este modo, busqué
enriquecer la interpretación relativa a la producción y generación del paisaje cultural3

(Bender y Winer 2001; Hermans et al. 2014; Ingold 1993; Tilley y Cameron-Daum 2017).

2 La arqueología del cimarronaje se enfoca en el análisis de este fenómeno en las Américas. Para una
discusión más precisa ver Agorsah 1994; Agorsah y Tucker Childs 2006; Allen 2001, 2016; Funari
1999; Guimaraes 1996; Mantilla Oliveros 2022; Rosa 1992, 2003, 2006; Weik 1997; White 2009. Aunque
en relación con el cimarronaje, la arqueología de la diáspora africana abarca una diversidad mayor de
contextos (urbanos y rurales), así como de fenómenos de rearticulación social, política y religiosa de
los africanos y su descendencia en las Américas. Para una discusión más detallada puede consultarse
Agostini 2011, 2013; Falola y Ogundiran 2007; Ferreira 2018; Singleton y Souza s.f.; Symanski 2007.

3 En su sentido más amplio en Arqueología y Antropología, Paisaje Cultural se refiere a las maneras
en que los sujetos expresan sus nociones acerca del mundo (el orden de las cosas). Estas acarrean
modificaciones y/o alteraciones de un medio en particular. Sin embargo, se refiere también a las
interpretaciones que los sujetos hacen de ese paisaje y sus alteraciones (el sentido de las cosas). Así,
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Tras este primer paso fue posible visibilizar puntos clave de la memoria local. Estos
posibilitaron situar algunos de los cambios ocurridos en el paisaje a lo largo del siglo XX
y del siglo XIX, así como una cultura material preliminar asociada. Es importante anotar
que la permanencia de hechos históricos particulares, no necesariamente anteriores al
siglo XIX, en la memoria colectiva local de los palenqueros mayores con los que trabajé
en aquellos primeros años de campo, no desdice de sus vínculos históricos anteriores
con el entorno, ni tampoco, de los de sus ancestros.

En palabras de Tobby Green, “[. . . ] los relatos orales ofrecen la experiencia de la his-
toria, la importancia del pasado en la memoria presente y un sentido de lo que pudo
ser socialmente significativo en tiempos lejanos. Estos también ofrecen una ventana sin
igual a la manera en que la historia fue hecha [performed], sus sonidos y texturas, y lo
que ésta significó para los hombres y mujeres del común. [. . . ]” (Green 2019: xviii).4 De
tal manera, los fragmentos de las conversaciones y entrevistas aquí presentadas no solo
capturan la ocurrencia de hechos históricos de relevancia regional, nacional o de esca-
la mundial (las guerras civiles del siglo XIX o el título mundial de boxeo de Antonio
Cervantes, kid Pambelé en 1972). Estos relatos reflejan la manera en que los palenqueros
se relacionaron y lidiaron con estos hechos concretos, a la vez que indican las conse-
cuencias locales que éstos tuvieron para sus vidas. Allí emerge la cultura material como
activadora de la memoria local, pero también, como relato material de las transforma-
ciones ocurridas en sus espacios íntimos y de su vida cotidiana.

San Basilio de Palenque: Finales del siglo XIX e inicios del

siglo XX

San Basilio de Palenque es una comunidad afrodescendiente de la costa Caribe colom-
biana, situada a hora y media al sur de la ciudad de Cartagena de Indias. Según fuentes
escritas, sus orígenes se remontan a principios del siglo XVIII (1714),5 cuando tuvo lu-
gar un proceso de negociación con los españoles (Arrázola 2003; Cassiani Herrera 2014;
Friedemann y Cross 1987; Navarrete 2007). Actualmente, éste se encuentra dividido en
dos sectores: Barrio Abajo y Barrio Arriba. Entre éstos se extiende “la mitad”, un lu-
gar intermedio o transitorio que a simple vista puede pasar desapercibido (Mantilla
Oliveros 2007; Pérez 2001). La primera vez que visité Palenque, en abril de 2006, tuve
la impresión de viajar en el tiempo.6 Las calles polvorientas y poco definidas, la falta

un “mismo paisaje” puede tener significaciones diferentes para los sujetos que lo habitan o tienen con
relación con él (Layton y Ucko 1999).

4 Traducción libre del inglés.
5 En la versión original en portugués escribí 1713. Si bien las negociaciones ocurrieron desde a finales

de dicho año, la firma del acuerdo ocurrió en enero de 1714.
6 Estas líneas representan la ingenuidad con la que entonces escribí sobre mi experiencia de trabajo de

campo en San Basilio. Una ingenuidad, no por ello menos problemática, en la que sin intensión situé
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momentánea de luz, las casas de palma7 – las cuáles había imaginado a partir de las
investigaciones en los años 50 de Aquiles Escalante y de Nina S. de Friedemann en los
años 70 –, los animales domésticos andando libremente por el lugar, los sonidos – la
entonación del palenquero y el español, la champeta8 en los “pikos”,9 los gritos de los
niños, etc. – me indicaban que estaba en un lugar particular.

En la medida que el trabajo fue tomando forma, comencé a comprender algunos ele-
mentos del paisaje a mi alrededor. Sin embargo, la ausencia de trabajos previos simila-
res en arqueología y mi propia inexperiencia en este tipo de pesquisas me situó frente
a la incertidumbre del tipo de huella material a encontrar y la posibilidad de cum-
plir (o no) con los objetivos trazados en el proyecto de investigación: generar mapas de
transformación histórica, caracterizar los sectores existentes e identificar posibles trazos
urbanos anteriores. A partir de las conversaciones informales y entrevistas – principal-
mente con palenqueros mayores de 60 años10 – fue posible identificar algunos puntos
clave asociados a transformaciones espaciales y paisajísticas ocurridas a lo largo del
siglo XX y XIX:

1. La existencia de la calle Principal como punto importante del asentamiento, al me-
nos, desde mediados o finales del siglo XIX.

2. Su ampliación durante 1956 y la consecuente aparición de calle Nueva en ese mis-
mo año.

a Palenque y a su gente “en un tiempo diferente”. Para una discusión al respecto veáse Fabian 2014,
Time and the Other. How Anthropology makes its object.

7 Los techados de las casas de bareque se hacían con Corozo de lata: Bactris guineensis, arbusto que
crece en los alrededores de Palenque. En la actualidad la construcción de este tipo de casas ha dis-
minuido de forma considerable. Sin embargo, aún pueden observarse algunos techos de este tipo en
quioscos y los patios traseros de las casas, espacios empleados para descansar en las tardes calurosas.
Para descripciones al respecto puede consultarse Friedemann y Cross 1987.

8 Género musical de la costa caribeña de Colombia, cuyas raíces se vinculan a la circulación de músicas
diversas del Caribe y del África que arribaron a los puertos de la costa norte durante los años 60 y
70. A inicios del siglo XX, “champeta” era la palabra con la que se denominaba un pequeño cuchillo
o herramienta de metal usada por la población negra de la costa Caribe. En la década de 1960 y 1970,
la categoría de “champetudo” se usó para designar de forma peyorativa a personas “[. . . ] peligrosas,
armadas, [. . . ] y que vestían ropas de muchos colores” [. . . ]. De esta manera, el término Champeta
terminó por vincularse a la música que escuchaban los “champetudos” [. . . ]” (Bohórquez 2002).

9 La palabra “piko” procede del inglés pick-up y hace referencia al sistema de sonido gigante pero
portátil que se utiliza en toda la costa caribeña – similar al “sound system” de Jamaica y Haití (ibíd.)
– para reproducir música de cualquier género. Sin embargo, se asocia principalmente a la música
champeta.

10 Las conversaciones con las mujeres durante los primeros meses de campo fueron más escasas. Necesi-
té por tanto más tiempo para entablar relaciones de confianza y trabajo mancomunado. La dimensión
de género puede ayudar a entender esta situación.
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3. La aparición del cementerio actual de San Basilio en algún punto de la segunda
mitad del siglo XIX y la existencia de otro cerca de la iglesia que, según los palen-
queros, lo antecedió.

4. La aparición de la calle de la Flor por vuelta de los años 30s y 40s. En consecuencia,
la reducción de pequeñas elevaciones de la zona para la construcción de nuevas
viviendas.

5. La aparición de las primeras casas de barro embutido con tejados de zinc en los
años 30s.

6. La progresiva desaparición de la ciénaga de Aloito Pio en Barrio Arriba debido a
su relleno a partir de 1950. Lo anterior culminaría cerca de los años 90s.

Figura 1. Plano general de Palenque.
(Foto: Archivo del Instituto Colombiano Agustín Codazzi).

De forma simultánea a estos cambios, los palenqueros relataron dos acontecimientos
históricos que influyeron en la configuración espacial actual del asentamiento y, en cier-
ta medida, en el modo de vida de sus habitantes. El primero, fue el paulatino abandono
de los “retiros”.11 El segundo, la llegada de la luz eléctrica de forma permanente en
1974, gracias a la gestión hecha por el pugilista palenquero y campeón mundial de bo-
xeo (1972) Antonio Cervantes, kid Pambelé. Con relación a los retiros, Don Heriberto
Torres, uno de los palenqueros mayores, dijo que sus abuelos “tuvieron una casita allá
en el monte” (señalando las áreas de cultivo en dirección al camino de la Bonga).12 Él

11 En la versión original en portugués aparece la aclaración en medio del párrafo: “[. . . ] Estes sao pequenos
conjuntos de casas na montanha, onde viviam seus avos e bisavos, e onde, em alguns casos, seus pais nasceram
[. . . ]” (Mantilla Oliveros 2013: 109.

12 En la versión original en portugués aparece de nuevo “en dirección al monte”.
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mismo había nacido allí 90 años antes13 y con 12 o 15 años, junto con su familia se mudó
a Palenque. Otros, como Don Basilio Pérez y Don Fidel Valdéz mencionaron la existen-
cia de estos retiros como una forma común en la que sus abuelos habitaron en el monte.
En una de las entrevistas realizadas, Don Basilio mencionó lo siguiente:

“[...] cada uno seguía trabajando tranquilamente, sin ninguna incomodidad,
todo el mundo, cada uno en su región, porque cada familia tenía su región
donde trabajar. Unos hacían su retiro, iban y venían al pueblo y así pasaron
todo el tiempo hasta en la época que yo era grande, pero trabajando tranqui-
lamente, sin perturbación de ninguna naturaleza [...]”.14

En su relato, los retiros aparecen como formas comunes de la vida en Palenque en un
tiempo, que cómo él mismo irá acentuando, se conecta con el siglo XIX.

Don Basilio – “[...] No, no. La gente vivía, como le decía...

Johana Mantilla – Dispersas, separadas.

Don Basilio – Exactamente, lo que le decían retiro. Retira en. . . en la casa, la
casa estaba retirada...

Keka
15 – Una por acá, otra por acá.

Don Basilio – Después vinieron los caseríos, estaban en retiro; allí pasaban hasta
uno o dos años viviendo en ese retiro, se abandonaba, [se] iban a otra parte y queda-
ban los pedazos de tiestos ahí. Y todavía por ahí, por donde nosotros [en las
zonas de cultivo], donde se ha maltratado poco con ganado, se encuentran
pedazos de tiestos todavía [...]”.16

¿Qué llevó a la gente a abandonar estos retiros y a partir de cuándo? Las respuestas fue-
ron similares: se abandonaron para vivir allí donde había más gente y, según ellos, se
podía mejor. Es posible que el abandono de algunos de los dichos retiros se acrecentara
a inicios del siglo XX. Al respecto, José Joaquín Montes, haciendo referencia a informa-
ción recabada por Aquiles Escalante, señala que en 1907 los palenqueros comenzaron
a trabajar en los ingenios azucareros que se instalaron cerca del asentamiento (Montes
1962). Esta situación pudo influir entonces en el cambio de lugar. El surgimiento de in-
genios azucareros en esta zona puede entenderse, además, como un marcador espacial
y material de las políticas de industrialización de este período. En este contexto, el cam-
13 Estas conversaciones tuvieron lugar entre 2006 y 2007 respectivamente. Don Heriberto Torres falleció

a la edad de 103 años en 2020.
14 La entrevista se llevó a cabo en la casa de Don Basilio Pérez (1924-2021) en abril de 2006.
15 La entrevista fue realizada en compañía de Enrique Márquez SanMartín, líder palenquero, localmente

conocido como Keka.
16 Entrevista a Don Basilio Pérez, abril de 2006. San Basilio de Palenque.
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bio de residencia indica el abandono paulatino de un patrón de asentamiento anterior
y el fortalecimiento del patrón nucleado y compacto que se observa en la actualidad.

Durante los años 70s, el trazado de San Basilio sufrirá otra modificación en su confi-
guración espacial. La llegada de la luz eléctrica en 1974, gestionada por el campeón
de boxeo colombiano y originario de Palenque, Antonio Cervantes, kid Pambelé, condu-
jo a que las calles de este asentamiento comenzaran a tomar una forma “más recta”.
Se pretendía evitar así el cruce de los cables de las lámparas del alumbrado público. En
adelante, las nuevas casas que se fueron construyendo seguirían el eje recto establecido.
La llegada de luz eléctrica repercutió igualmente en la vida cotidiana, ya que con ésta
llegaron aparatos antes raros o escasos como televisores, neveras, bombillos, cocinas
eléctricas, ventiladores y equipos de sonido.17

Así, lo que en un principio parecían referencias orales aisladas terminaron por enfatizar
la posible existencia de una traza espacial menos nucleada que la actual, ¿De qué mane-
ra se reflejaría este cambio en el registro arqueológico? En este sentido, ¿Cuáles serían
los marcadores cronológicos de la cultura material asociados a este cambio? ¿Qué nue-
vas informaciones ofrecería la cultura material para comprender los impactos de estos
eventos en los modos de vida de los palenqueros y de sus ancestros?

Las guerras civiles de la segunda mitad del siglo XIX y su

impacto en la configuración espacial de San Basilio de Pa-

lenque.

En los relatos orales de los palenqueros mayores de 60 años aparece un segundo evento
de relevancia en la memoria local: la participación de algunos palenqueros en las gue-
rras civiles de la segunda mitad del siglo XIX. Al respecto Don Basilio Pérez comenta:

Johana Mantilla - ¿Qué historias recuerda Don Basilio que le contaran su
padre, su madre o sus abuelos sobre la guerra?

Don Basilio – ¡Ah si ooh! Muchísimo, mi papá refería mucho sobre la guerra,
no y la gente comúnmente refería mucho sobre la guerra. Había la señal de
que venían, venía el ejército, y mucha gente se preparó con machetes, con
lanzas, palos y a tumbar palos en el camino para que no entrara el ejército –
se ríe –. Entonces llego el jefe de la guerrilla, [que] en aquella era, del partido
liberal, y dijo: ¡No no! no pongan a tumbar eso palos que eso no facilita nada,
no crean, que Jaramillo es tan hereje, que no excusa ni a los niños de pecho,
traten de esconderse en las montañas, y la gente se fue para las montañas. Y

17 Fragmentos de todo esto aparece en el registro material de la basura del siglo XX y más reciente del
lugar.
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así se fundaron muchos caseríos. En cuanta guerra venían, ocurría lo mismo,
se iban de aquí y hacían sus caseríos por fuera. Ahí fundaron Katival, La
Bonga, Ungía y Culebra.

Keka - ¿Y qué peleaba Jaramillo?

Don Basilio - Nada, la política entre liberales y conservadores. Cuando Ja-
ramillo llegó aquí, quemó todas, todas las viviendas, cogieron a San Basilio
[el santo] y lo escondieron; la iglesia y todo eso, lo quemaron, la única ca-
sa que no quemaron fue la casa del difunto Ezequiel Salgado. [...] Ezequiel
era liberal y entró al ejército de Robles, que era del Partido Liberal y salió
peliando con el ejército. Llegaron peliando hasta Riohacha, [...].

Johana Mantilla - ¿Recuerda Ud. la mención de pericas en estas historias?

Don Basilio - Las pericas eran una espada, pero le decían pericas, pero era
una espada. Tenían la misma magnitud de una espada. Los viejos casi todos
tenían una espada, mi abuelo tenía una, toda la gente aquí en su mayoría
tenía su espada.

Johana Mantilla - ¿De dónde venían esas espadas?

Don Basilio – Estas pericas venían de Cartagena, Colón, Panamá y las tenían
para su defensa, para peliarse; se desafiaban y peliaban entre ellos con sus
pericas.

De forma similar a lo expuesto por Don Basilio Pérez, los relatos de Don Apolinar Nava-
rro (politico), Don Rafael Cassini, Don Francisco Cáceres (don Piche), Don Angel Valdés,
la señora Juana Pérez (tía Nana) y la señora Encarnación Hernández (Achón) enfatizaron
cuatro aspectos específicos de las guerras civiles del siglo XIX: 1) el uso frecuente de es-
padas, localmente conocidas como pericas, por parte de los hombres; 2) la participación
de algunos palenqueros (ej. Ezequiel Salgado) en los ejércitos liberales, comandados por
el general Robles; 3) la entrada a Palenque del general Jaramillo, del partido conserva-
dor, la intimidación de la población y la quema del asentamiento; 4) Como consecuencia
de lo anterior el abandono temporal de Palenque y la formación de nuevos caseríos: Ka-
tival, La Culebra, La Bonga, Kasingui y Unguía.

En la literatura sobre San Basilio de Palenque, no existe ninguna mención previa al uso
local de pericas o espadas. No obstante, Aquiles Escalante, en su libro “El Palenque de
San Basilio. Una comunidad de negros cimarrones” (1979), hace mención directa a la
historia de la quema del asentamiento por parte del general Jaramillo:
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Figura 2. Detalle del asa de una de las pericas, 92 cm de longitud.
Centro y abajo: Detalle frontal y posterior de la funda de cuero original.

(Fotos: Johana Caterina Mantilla Oliveros).

“[. . . ] Antes de la Guerra de los Mil Días (1899 – 1902) las manzanas esta-
ban mejor definidas y constaban de un mayor número de casas; las tropas
del General Jaramillo envolvieron en llamas a la población, como represalia
por haberle prestado apoyo al General Robles, jefe de un batallón hostil al
gobierno [...]” (Escalante 1979: 27).18

De tal modo, la persistencia en la memoria local palenquera de la quema ocurrida, su-
mado a la de figuras concretas como la de Ezequiel Salgado o la de “Don H” (Mantilla
Oliveros 2007), así como la identificación de las pericas crea una primera imagen del im-
pacto que las guerras civiles tuvieron en la región y en la población afrodescendiente
en particular. De forma simultánea, los relatos, los personajes y los objetos nos hablan
de una historia íntima, localmente vivida y coproducida a partir de sus propias accio-
nes. Aquí llama la atención la forma en que Don Basilio presenta la figura del “negro
Robles” acentuando su llamado a no pelear y a buscar la protección. En ese sentido,
el surgimiento de caseríos y el uso de las pericas emergen como dos elementos mate-
riales de una misma experiencia: mientras unos empuñaron las armas, otros, activaron
estrategias de huida y protección.

¿Qué lleva a un pueblo negro de los Montes de María, después de dos siglos de libertad
legal19 y posterior a la abolición de la esclavitud, a involucrarse en las guerras civiles
de la época?20 ¿Fue acaso éste un fenómeno común en la región? La figura de Luis A.
18 El autor no ofrece referencias concretas sobre esta información. Lo más probable es que la haya obte-

nido a partir de los relatos orales de los palenqueros con los que trabajó durante su trabajo de campo
en los años 50.

19 Como indiqué previamente los habitantes de San Basilio habían obtenido la libertad legal dese 1714.
20 Aunque hacen falta investigaciones al respecto, es factible proponer que su participación se conecta

con la marginalización en el contexto posterior a la abolición de la esclavitud y el no reconocimiento
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Robles Suárez, más conocido en la época como “el negro Robles”, ofrece algunas luces
al respecto. Oriundo de la población de Camarones, en el departamento de la Guajira
(norte de Colombia), se rebeló en 1885 contra el gobierno conservador formando un
pequeño ejército con el que llegó peleando hasta Riohacha, departamento de la Guajira
(Deas 1978). Fallecería poco antes de la fecha oficial de inicio de la Guerra de los Mil
Días (1899 – 1901), el 22 de septiembre de 1899.21 De tal modo, en el proceso de forma-
ción de su ejército, debió entrar en contacto con población negra, mulata y mestiza de
la región.

De manera puntual, y en el marco de la reflexión propuesta en torno a la producción de
un paisaje cultural particular, llama la atención las menciones hechas respecto a la que-
ma de Palenque, su abandono temporal y el surgimiento de nuevos caseríos. Aquellos
que retornaron a Palenque ¿volvieron a los mismos sitios previamente habitados? ¿En
qué medida esta huida y su retorno afectó la configuración anterior del asentamiento?

Prospección arqueológica

Si bien el territorio de San Basilio se extiende más allá de las áreas cultivadas, las casas
y los cerros que lo rodean, la investigación arqueológica se concentró en la zona donde
hoy se ubican sus casas: barrio Abajo, La Mitad y barrio Arriba (ver mapa). En cada
uno de ellos se delimitaron áreas para la recuperación de cultura material. Se realizaron
un total de 23 pozos de sondeo y 4 trincheras. Así se identificaron materiales asocia-
dos al espacio doméstico, como fragmentos de platos, cubiertos y tazas, así como de
objetos de uso personal (botones, zapatos, ropas, horquillas, etc.) Asimismo, se recu-
peraron huesos de animales (sin identificación completa) probablemente asociados a la
dieta, así como materiales de construcción contemporáneos, tales como baldosas, tejas,
y fragmentos de cemento.

Según su producción, dichos materiales fueron reagrupados en tres categorías princi-
pales: los fragmentos cerámicos, de vidrio y de lozas industriales del mobiliario domés-
tico, se dividieron entre “locales”22 e “importados”. Por su parte, las evidencias como
ropa (ej. zapatos, trozos de tela, botones), objetos de plástico (ej. juguetes), fueron cate-
gorizados como “otros”. Esta clasificación tuvo por fin enfocarse en aquellos elementos
que pudieran aportar mayor confiabilidad en cuanto a la formulación de hipótesis de
tipo cronológica sobre la traza espacial (urbana) de Palenque.

de su ciudadanía. De tal modo, las guerras fueron espacios tangibles de disputa y de demanda de
nuevos derechos.

21 Biblioteca Digital del Banco de la República, Colombia 2011. Para una semblanza más amplia sobre
su vida, véase Acosta et al. 2010. Asimismo, puede consultarse Deas 1978.

22 En esta categoría entraron los fragmentos cerámicos de barro.
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Cerámicas

Para la clasificación del material cerámico se realizaron comparaciones iniciales con los
materiales reportados en otras zonas del departamento de Bolívar (Oyuela-Caycedo
y Bonzani 2005; Reichel-Dolmatoff y Reichel-Dolmatoff 1991; Therrien 2002). Se encon-
traron así similitudes con el tipo Crespo Rojo Arenoso, del estilo Colonial reportado
en Cartagena de Indias (Therrien 2002). Sin embargo, se identificaron particularidades
físicas y decorativas en un segundo tipo cerámico (ver más adelante), los cuáles pro-
bablemente se relacionen con la producción alfarera local. Esta producción tuvo lugar
hasta décadas recientes según la información oral recabada, así como los reportes en la
literatura etnográfica realizada por Aquiles Escalante y Nina S. de Friedemann (Esca-
lante 1979; Friedemann y Cross 1987).

La asociación de estos materiales en los pozos de sondeo realizados con lozas de pro-
ducción industrial de finales del siglo XVIII y el siglo XIX sugiere que su producción
pudo tener lugar en época republicana e incluso, de manera anterior. Sin embargo, só-
lo a partir de nuevas investigaciones podrá abordarse esta producción de manera más
precisa. A la fecha se desconocen las razones que influyeron en la desaparición de la
producción alfarera, sin embargo, es posible adelantar algunas hipótesis. Por un lado,
la disponibilidad de “tinajas de barro” y otras cerámicas similares en los mercados de
Turbaco, Gambote, Arjona y otros sitios próximos. Asimismo, la aparición de nuevas
tecnologías como el acero, el aluminio, así como el plástico debieron incluir en el reem-
plazo paulatino de los recipientes de barro usado para actividades de cocina y almace-
namiento de alimentos.

Tipos cerámicos identificados

A partir de la pasta, su textura, color, tratamiento y decoración, se realizó una primera
clasificación que llevó a la proposición de dos tipos específicos. En el primero, denomi-
nado temporalmente como Tipo 1 (posible Crespo Rojo Arenoso), se identificaron solo
en dos bordes decoraciones ungulares (impresiones dactilares), así como en otro “pe-
llizcos” (Mantilla Oliveros 2007: 89, 90). Si bien este tipo cerámico se recuperó en todos
los pozos realizados, la comparación de su frecuencia permite establecer una alta pro-
babilidad de hallazgo (ver figura X) con el barrio Abajo y La Mitad, respectivamente.
En el caso del segundo tipo, su pasta es de grano medio o fino, y en algunos casos se
observó un tipo de tratamiento – probablemente pulido – en sus caras exteriores. Sólo
se recuperó un borde con decoración ungular.

Comparativamente con el tipo 1, la distribución y frecuencia del tipo 2 es similar. Es
decir, su distribución aparece en todo el asentamiento y existe una mayor probabilidad
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Figura 3. Bordes decorados. Tipo 1.
(Fotos: Johana Caterina Mantilla Oliveros).

de asociación de este tipo en el barrio de Abajo y en La Mitad.23 Es importante seña-
lar la necesidad de una revisión especial de las características de las tinajas de barro,
usadas para el almacenamiento de agua, así como de otras cerámicas de barro que se
produjeron en Cartagena y otros sitios del Canal del Dique y del río Magdalena. Esto
aportará mayor claridad, no solo a la clasificación cerámica propuesta para Palenque,
sino, a la comprensión de las redes de movilidad y comercio de los palenqueros y sus
ancestros.

Materiales importados

A partir del Catálogo de Cerámica Colonial y Republicana de la Nueva Granada (The-
rrien 2002), así como la base de datos virtual de arqueología histórica de la Universidad
de Florida24 y el catálogo virtual de materiales arqueológicos para el Río de la Pla-
ta, realizado por Daniel Schavelzon, se realizó la correspondiente clasificación de los
materiales recuperados. Así, se identificaron fragmentos de vajillas industriales y de
porcelanas de producción contemporánea correspondientes a los tipos expuestos en el
cuadro 1.

Consideraciones generales

Del total de materiales obtenidos en Palenque (1490), el 26 % se correspondió con frag-
menos cerámicos de barro (tipo 1 y 2, 383 fragmentos); un 6 % adicional no pudo ser
identificado, por lo que se reportó como NN (91 fragmentos). Finalmente, el 59 % (872
fragmentos) se clasificó como material importado (lozas industriales) y el 9 % restan-
23 En la versión original en portugués (Mantilla Oliveros 2013), así como en la tesis de maestría (Mantilla

Oliveros 2012b) me referí a la posibilidad de existencia de un tercer tipo. Lo referí como una posible
variación del segundo tipo identificado. En realidad, este posible “tercer tipo” se corresponde con el
tipo Cartagena Rojo Compacto, de estilo colonial. Para un panorama actual sobre la cerámica en San
Basilio de Palenque se puede consultar Las cicatrices del Paisaje (Mantilla Oliveros 2022). Asimismo, se
puede revisar el Catálogo Cerámico de la Nueva Granada (Therrien 2002).

24 Ver Catálogo: https://www.floridamuseum.ufl.edu/histarch/ceramic-types/
25En el caso de Palenque, los fragmentos de este tipo presentan motivos en diversos colores, como ama-

rillo mostaza, rosa y verde olivo, característicos tanto del inicio de su producción en 1820 como de
años posteriores.
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Loza industrial Cronología Formas asociadas

Pearlware Edge 1785-1840 Platos, cuencos y bande-
jas.

Pearlware Plain 1785-1840 Platos, vasos, jarras y
cuencos.

Floral pearlware
(Floral pintado a mano)25 desde 1820 Platos, vasos, jarras y

cuencos.

Azul diluído26 desde 1830 Platos, cuencos, jarras y
vasos.

Impresión por
transferencia desde 1760 Platos, cuencos, pocillos,

bandejas, jarras.

Cuadro 1. Cronología lozas industriales.

Figura 4. Floral pintado a mano y loza industrial decoración lineal, Escala 0-10 cm.
(Foto: Johana Caterina Mantilla Oliveros).

te se distribuyó entre otros respectivamente. De los primeros (tipos 1 y 2), el 37,45 %
provino del Barrio Abajo, el 36,98 % de La Mitad y, finalmente, sólo el 2 % provino del
Barrio Arriba. Por su parte, los materiales importados se distribuyeron de la siguiente
manera: el 78,88 % de los fragmentos provinieron de Barrio Arriba, el 48,80 % de La Mi-
tad y el 48,73 % de Barrio Abajo. Lo anterior enfatiza un comportamiento diferenciado
(y casi opuesto) entre las cerámicas de barro y las lozas industriales por sector o barrio
respectivamente.

26Según el catálogo virtual de Daniel Shavelzon, hacia 1900 se produjo un cambio en la técnica de trans-
ferencia de pasta sobre porcelana. En esa época, la calcomanía empezó a sustituir a la clásica de barro
azul impresa. De este modo, es fácil confundirse, porque el efecto visual es muy similar. En el caso de
Palenque no es posible hacer una distinción clara, tanto por los pocos fragmentos recuperados, como
por su tamaño. Por lo tanto, se decidió tomar el año 1760 como fecha general para la producción de
esta loza.
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En esa misma línea, en términos de frecuencias, se puede decir que en el sector Barrio
Abajo se encontró 2.58 veces más material de probable producción local que en otras
áreas de Palenque. De tal modo, las probabilidades de encontrar fragmentos de objetos
importados son menores que en otras áreas. En el caso de La Mitad, la situación en
cuanto a la frecuencia de materiales locales es similar al caso anterior, encontrándose
aquí 2.21 veces más objetos locales que en otras áreas, ya que se encontraron pocos
materiales importados en comparación con las otras dos áreas. En el caso del Barrio
Arriba, la situación es opuesta. Se identificaron 3,93 veces más objetos importados que
en las otras zonas.

Como indiqué anteriormente, en la cultura material identificada como “otros” aparecen
objetos y fragmentos de objetos propios de la segunda mitad del siglo XX. Esta se com-
porta de forma similar a los fragmentos de lozas industriales – aparece en casi todos los
pozos de sondeo realizados – pero con una frecuencia mayor en barrio Arriba. ¿Hasta
qué punto o de qué manera estas diferencias en la frecuencia de la cultura material se
relacionan con los momentos de transformación enunciados en la historia oral? Aunque
la información haya provenido de pozos de sondeo y su interpretación sea limitada, es
factible proponer que estas diferencias puedan guardar relación con procesos internos
de distinción social de sus habitantes históricos.27

Grupos de

materiales

Barrio Abajo

n ( %)
Mitad n ( %)

Barrio Arriba

n ( %)
Total n ( %)

Ubicación 206 (37,45) 169 (36,98) 8 (1,66) 383 (25,70)
NN local 48 (8,73) 41 (8,97) 2 (0,41) 91 (6,11)
Importado 268 (48,73) 223 (48,80) 381 (78,88) 872 (58,52)
Importado
NN 4 (0,73) 4 (0,88) 1 (0,21) 9 (0,60)

Otros 24 (4,36) 20 (4,38) 91 (18,84) 135 (9,06)
Total 550 (100,00) 457 (100,00) 483 (100,00) 1490 (100,00)

Cuadro 2. Porcentajes de material clasificado por sector o área.
Elaboración personal, 2012.

En este contexto, la aparición de cerámicas de producción colonial tardía podría estar
indicando que estas diferencias pudieron comenzar a tomar forma incluso en períodos
anteriores al de las guerras civiles enunciadas en la historia oral y/o de los cambios es-
paciales correspondientes al abandono de retiros de inicios del siglo XX. Sin embargo,
estas inferencias deberán ser trabajadas y cotejadas con mayor detenimiento en inves-
tigaciones futuras. La información disponible a la fecha permite de forma adicional
proponer que la quema de Palenque, a finales del siglo XIX, no parece haber ocurrido
por un período prolongado de tiempo. Lo que de otra manera podría significar que, al
27 Si bien el número de pozos fue bajo, con relación al tamaño del asentamiento, estadísticamente existe

un nivel de confianza del 95 % que da consistencia y confiabilidad a las inferencias aquí realizadas.
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retornar, los palenqueros se asentaron en áreas o lugares que ya habían habitado an-
teriormente. Finalmente, a partir de la cultura material identificada, es posible sugerir
que a lo largo del siglo XX y quizás ya desde el siglo anterior, comienza a gestarse la
configuración más nucleada que se observa en la actualidad en Palenque.

Conclusiones

A lo largo de este artículo he propuesto una primera línea de análisis del proceso his-
tórico de conformación del paisaje cultural a partir de los relatos orales. Lo anterior
permitió tener un contexto general para la proposición de unas primeras reflexiones en
torno a la cultura material identificada (pericas y el registro arqueológico – ej. cerámicas
de barro, lozas industriales y objetos contemporáneos de plástico). De tal modo, emerge
una primera hoja de ruta para discutir la configuración histórica del paisaje, entendido
éste como un palimpsesto de tiempos y prácticas. Allí, aparecen eventos locales y figu-
ras palenqueras importantes que retan los silencios y las negaciones de participación de
las comunidades a nivel local, en la coproducción y moldeamiento mismo de su propia
historia.

Si bien la investigación enfatizó y en cierta medida, priorizó, la información proveniente
de la historia oral, el eje de reflexión estuvo mediado por el énfasis en las transforma-
ciones espaciales y de allí, los cambios en la cultura material de la vida cotidiana. Previo
a la realización de esta investigación no se tenía ninguna información al respecto de la
configuración del paisaje en una comunidad de origen cimarrón en el territorio colom-
biano. De ahí la relevancia de estas primeras inferencias y propuestas aquí realizadas.
Estas son el primer paso para generar discusiones y debates más amplios con relación a
la materialidad de la vida cotidiana de la población negra del país y de otros lugares de
las Américas. En lo que refiere a la configuración espacial de Palenque, la historia oral,
así como la frecuencia de los materiales identificados parece sugerir que el nucleamien-
to que se observa en la actualidad fue un proceso que se vio reforzado probablemente
durante el siglo XIX y el siglo XX.

Lo anterior, no niega la relación de San Basilio con el periodo colonial. Esta información
permite más bien enfatizar que hacia finales del siglo XIX, tras el retorno de la gente
a Palenque, luego de la intimidación sufrida a manos del general Jaramillo y el surgi-
miento de ingenios en la zona a inicios del siglo XX, hubo un contexto que atrajo a los
palenqueros que habitaban en sus retiros. Así, las familias comenzaron a vivir más cerca
entre sí, que en momentos anteriores. Los relatos de los palenqueros aquí presentados,
así como la materialidad asociada, permiten retar los silencios impuestos en el pasado.
En ese sentido, éstas memorias orales y materiales llegan a nosotros para hacer una
justa interpelación sobre el papel que como arqueólogos, por acción u omisión, hemos
jugado en la reproducción y persistencia de dichos silencios.
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A edição atual da revista Nota de Antropologia de las Américas traz quatro resenhas
sobre o livro Arqueología de la dictadura en Latinoamérica y Europa/Archaeology of Dicta-

torship in Latin America and Europe (BAR International Series 2979, 2020).1 Editado por
Bruno Rosignoli, Carlos Marín Suárez e Carlos Tejerizo-García, o livro é resultado de
duas sessões organizadas na IX Reunión de Teoría Arqueológica de América del Sur
(Ibarra, Equador, 2018) e oferece um olhar privilegiado sobre a temática. A análise des-
ta obra nas resenhas apresentadas, vindas de profissionais em diversos estágios de suas
carreiras, é testemunho da relevância desta temática, assim mantendo viva memórias
que jamais devem ser esquecidas.

A resenha de Kodiak Aracena, intitulada De olvidos, historias silenciadas y anonimatos,
discorre justamente sobre este último ponto. Regimes ditatoriais apresentam inúmeras
contradições, entre estas, o fato de que, apesar de serem lembrados muitos anos após
seu término (como não poderia deixar de ser), a operacionalização destes regimes tem
como um de seus fundamentos a instrumentalização do esquecimento. Porém, como
aponta o poeta Mario Benedetti (1995), apesar da instrumentalização do esquecimento
promovida pelas ditaduras, “el olvido está lleno de memoria”. A resenha traz exem-
plos apresentados no livro editado por Rosignoli et al. de como o silenciamento de
narrativas e vozes dissonantes, e o desaparecimento das donas e donos destas vozes,
foi uma prática comum em ditaduras nas Américas e na Europa. Kodiak classifica os
estudos apresentados como ora abordando mais profundamente as paisagens e os edi-
fícios palco destes esforços de anulação do outro, ressaltando o papel da arqueologia
da arquitetura em reverter este esquecimento, ora focando na questão da memória e
sua ativação através da relação com espaços e a cultura material, enfatizando o caráter
tenso no ato de recordar e de (re)construir estas narrativas.

A resenha de Héctor Morales, intitulada Paisajes y materialidades, nos lembra de estu-
dos que demonstram a relevância da ‘arqueologia da ditadura’ para contextos anterio-
res aos articulados regimes ditatoriais Latino-Americanos das décadas de 1960 a 1980.
Discutindo os exemplos do fenômeno do Cangaço e da Guerra do Contestado, movi-
mentos ocorridos no Brasil na primeira metade do século XX, Morales aponta para o
papel da arqueologia da paisagem e do estudo espacial-temporal de armamentos como
forma de utilizar evidências materiais para compreendermos relações de poder no pas-
sado. Sua afirmação sobre o papel da indústria armamentista internacional no Cangaço
nos remete, não por coincidência, às formas pelas quais potências estrangeiras teriam
novamente um importante papel nas ditaduras Latino-Americanas de 1960 em diante
(Esparza et al. 2009), um testemunho da importância da cooperação internacional no
implemento e perpetuação de regimes ditatoriais ontem, hoje e sempre.

1 https://www.barpublishing.com/arqueologia-de-la-dictadura-en-latinoamerica-y-europa-archaeo
logy-of-dictatorship-in-latin-america-and-europe.html
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Se as resenhas acima descritas ressaltam diversos aspectos da violência de Estado Latino-
Americanas e Europeias em ditaduras e anteriores a estas, os desafios dos momentos
pós-ditadura são ressaltados na resenha apresentada por Wilhelm Londoño, intitulada
Una mirada crítica. Inspirado na proposta de Marx de uma crítica à economia política
após sua consolidação, Londoño ressalta a necessidade de que realizemos uma crítica à
arqueologia da ditadura após a consolidação desta área de estudo. Seu argumento é o
de que o enfoque no terrorismo de estado nas décadas de 1970 e 1980 não deve levar a
uma naturalização da ‘volta da democracia’. Tais regimes democráticos continuam de
diversas formas ligados à violência de Estado das ditaduras que os antecederam, visto
por exemplo na persistência da brutalidade policial em governos recentes (González
2020) e, portanto, tais democracias não devem ser entendidas como indissociadas das
décadas que as antecederam. Neste sentido, caberia à arqueologia discutir não somente
as evidências arqueológicas de ditaduras, mas também o que pode ser arqueologica-
mente definido como democracia. A resenha ainda discute o fim de ditaduras Latino-
Americanas sob uma perspectiva dialética, apontando para a reconfiguração da Améri-
ca Latina enquanto mercado de consumo como uma importante razão para a formação
de democracias que, apesar de ainda caracterizadas pela desigualdade e violência, per-
mitem uma inserção mais efetiva no sistema econômico global.

A forma pelas quais estudos apresentados na publicação discutem a relação entre ca-
pitalismo e regimes ditatoriais, assim como a perpetuação em longa data de processos
de violência iniciados ainda em sistemas coloniais e imperiais, também é ressaltada na
resenha de Catalina Soto Rodríguez. Intitulada ¿La historia se repite sólo dos veces?, Ro-
dríguez apresenta uma detalhada análise dos aspectos metodológicos vistos no diver-
sos estudos de caso. Considerando diversidade metodológica como uma das virtudes
do livro, a resenha aponta para como a obra descreve estratégias da Arqueologia His-
tórica ao mesmo tempo em que acrescenta perspectivas sociológicas e antropológicas
inerentes a pesquisas com comunidades contemporâneas. É neste necessário diálogo e
colaboração que se encontraria uma das grandes contribuições da arqueologia forense,
tornando-se desejável e inevitável a inserção de relatos e a participação de familiares de
vítimas no processo de pesquisa. No entanto, Rodríguez chama atenção para a ausência
no livro de menções a importantes protocolos internacionais de tratamento com vítimas
e familiares, tais como os de Minnesota (Naciones Unidas 2017) e de Istambul (Naciones
Unidas 2004). Sua análise crítica também se estende para a observação do papel funda-
mental de uma arqueologia consciente e atenta às possíveis formas de ‘fagocitação’ de
espaços de memória, convertendo-os em espaços de mercado, um poderoso lembrete
para todos, independente dos contextos arqueológicos e etnográficos nos quais atua-
mos. A resenha ainda ressalta o caráter internacional da publicação e a importância
destas formas de cooperação para desmontar narrativas hegemônicas nacionais, assim
como as relações acadêmicas de poder estruturadas entre núcleos e periferia.

Em maior ou menor grau, a importância do livro na apresentação de metodologias e
técnicas de investigação é ressaltada em todas as resenhas apresentadas. Tal fato de-
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monstra que, além de apresentar histórias difíceis de serem ouvidas porém necessá-
rias de serem contadas, o livro Arqueología de la dictadura en Latinoamérica y Eu-
ropa/Archaeology of Dictatorship in Latin America and Europe é um poderosa fonte
de inspiração para pesquisas futuras. Em sua diversidade de estudos de caso e abor-
dagens, exerce também o papel de Handbook para estudos futuros e de esforços que,
pouco a pouco, trarão justiça para as mentes e mãos que fizeram resistência em frente
a injustiças e violências diversas, contribuindo para uma importante e urgente missão
da arqueologia do passado contemporâneo (González-Ruibal 2014). Assim, lhe convi-
damos às leituras destas resenhas e da publicação fonte destas reflexões. Boa leitura!
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Este dossier muestra un esfuerzo inédito de confluencia de autoras y autores que inves-
tigan conflictividad y violencia política en el marco de una arqueología contemporánea,
en Europa y Sudamérica. Esta diversidad atiende a una polifonía que excede el ámbito
académico tradicional, demostrando que las comunidades críticas requieren del inter-
nacionalismo para un desarrollo saludable, que permita sortear las hegemonías discur-
sivas nacionales y desmontar las relaciones de poder académicas núcleo/periferia y de
las periferias y sus núcleos. El texto ha sido publicado por la prestigiosa editorial BAR
Internacional Series de Oxford y es producto de dos simposios presentados en la IX
Reunión de Teoría Arqueológica en América del Sur (TAAS), un encuentro semejante al
mundialmente conocido World Archaeological Congress (WAC) en cuanto a objetivos,
pero en clave sudamericana.

Lo anteriormente expuesto queda demostrado en la variedad de temáticas tratadas,
con siete artículos dedicados a Brasil, dos a Argentina, y a los siguientes países, res-
pectivamente: Uruguay, Chile, España, Rusia, Alemania y Grecia. Estas proporciones
se relacionan de manera directa con lo que sucede en cada una de estas naciones y
el estado de avance en procesos de verdad, justicia, reparación y memoria, luego de
conflictos derivados del colonialismo interno, la imposición capitalista y los reajustes
en las políticas imperiales globales, que han involucrado graves violaciones a los De-
rechos Humanos. En la introducción, los editores clasifican los capítulos en aquellos
centrados en lo ontológico y la continuidad de violencias entre dictadura y democracia;
la tecnología del horror, violencia y resiliencia; lo abyecto, olvido y memoria; y las iden-
tidades reprimidas (clasismo, colonialismo y patriarcado). Así se observan en el corpus
del libro dos líneas de estudios sobre la violencia estatal, una de más larga data relativa
a la expansión del capital y otra, más propia del siglo XX, que sitúa sus orígenes en dos
fenómenos: la Guerra Fría y la Revolución Cubana.

Una de las virtudes del compilado es su diversidad metodológica, la cual describe to-
das las estrategias de la Arqueología Histórica, sumándole perspectivas sociológicas
y antropológicas al momento de trabajar con comunidades vivas. El estudio de estos
delicados temas hace ineludible el trabajo con testimonios. El análisis de antecedentes
documentales, incluyendo planos, mapas y fotos históricas, aparece como fundamental
para definir lugares de intervención y excavación arqueológica, e imprescindible para
actuar con eficacia cuando los recursos y el tiempo escasean y las comunidades afec-
tadas esperan respuestas y justicia. Una documentación detallada se hace imperativa
sobre todo en el trabajo forense, para la búsqueda e identificación de personas desapa-
recidas y en la generación de evidencia útil para causas judiciales (Capítulo 10). Dicho
proceso requiere altos grados de responsabilidad con familiares que han esperado dé-
cadas. En este aspecto llama la atención la ausencia de mención dentro del compilado
de protocolos internacionales de relevancia como el de Minnesota o el de Estambul,
respecto del trato con víctimas y familiares, en especial en los casos que los estudios
mantienen trato directo con ellos.
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En cuanto a las estrategias de registro material, se observa en su mayoría un uso de dis-
tintas escalas de análisis utilizando propuestas teóricas de la Arqueología del Paisaje,
principalmente la vertiente de Criado-Boado (1999) (Capítulo 5, 7, 9, 13, 14), el uso de la
Arqueología de los Campos de Batalla, la Guerra y la Guerrilla, en su referente europeo
(Capítulo 4, 5 y 7, 15 y 16) (Carman 2005; González-Ruibal 2008), la Arqueología de la
Arquitectura, en su línea española (Capítulo 3, 6, 8, 11, 12) (Mañana-Borrazás et al. 2002)
y la Arqueología de la Represión y la Resistencia, según la propuesta latinoamericana
(Fuenzalida 2017; Funari y Zarankin 2006; Rosignoli 2015) (Capítulo 12, 13, 16). Todas
ellas se utilizan para la realización de cartografías con el uso de Sistemas de Informa-
ción Geográfica y las valorizaciones de Hiller y Hanson (1984), para la espacialización
de antecedentes, testimonios y memorias. Respecto de sitios y objetos, se utilizan las
clásicas tipologías arqueológicas (Capítulo 4, 5) y técnicas de excavación (Capítulo 10,
15).

Otra de las virtudes de este compilado es que en su conjunto nos permite observar
la prolongación de los procesos de violencia que derivan de las imposiciones impe-
rial/coloniales de larga data, siendo profundizadas por las conformaciones de los Estado-
Nación modernos y sus luchas de poder regionales. La larga duración clarifica que mu-
chos de estos episodios circunscritos a los conceptos cronológicos y políticos de dicta-
duras y gobiernos totalitarios son, en realidad, fenómenos de agudización y sistema-
tización de prácticas de disciplinamiento de masas que se encuentran incorporadas en
nuestros sistemas políticos modernos (Arendt 2021; Foucault 1983). Sin duda, esta pers-
pectiva nos permite comprender la continuidad de la violencia estructural en gobiernos
democráticos (Capítulos 1 y 2), en especial, las incorporadas prácticas de violencia per-
manente en contra de comunidades indígenas, campesinas y populares, tan comunes
en la historia latinoamericana. Tal como se expone en el Capítulo 11 con la descripción
del proceso de apropiación de La Tablada y su conversión en la “Base Roberto” des-
tinada a la prisión y tortura de militantes comunistas en Montevideo. El desarraigo y
la estigmatización de un barrio de gente popular, con identidad arriera y ganadera, se
conjugó con muestras ejemplificadoras de horror en medio de un núcleo urbano cul-
turalmente desarticulado, en un claro ejemplo de intervención urbana por medio de la
doctrina del shock (Klein 2007).

De la misma forma, los procesos de expansión imperial/capitalista en sectores rurales,
en la que los Estados y sus fuerzas de seguridad y orden apoyan el avance de empresas
privadas que requieren grandes extensiones de tierra, se han aprovechado de estas cir-
cunstancias para generar enclaves de control territorial y la aplicación de mecanismos
de disciplinamiento de las poblaciones locales a través de distintos ciclos económicos
(ej. mineros, forestales, agrícolas). Una muestra de ello se expone en el Capítulo 8 en su
estudio sobre las cárceles indígenas en la que fueron privadas de libertad personas de
una diversidad de grupos indígenas, con un plan de “aculturación militarizada” cuyo
objetivo fue obtener mano de obra para la empresa capitalista. Los paralelos en otros
lugares y momentos de la historia latinoamericana quedan expresados en la actualidad
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del conflicto Mapuche en Chile (Pairican y Urrutia 2021) y en episodios como la ma-
tanza de Bagua en Perú (Orta y Martínez 2009) o en políticas carcelarias como la de
Ushuaia en Argentina. Esta última emblemática por el uso de la población penal, com-
puesta por grupos humanos estigmatizados, entre ellos indígenas y anarquistas, para
la construcción de soberanía en la ciudad más austral de dicho país (Caimari 2000).
Este proceso, guardando las proporciones, tiene una enorme semejanza con los Gulag
soviéticos presentados en el Capítulo 14. Aunque en este ejemplo destacan las buenas
condiciones de conservación y preservación propias de los lugares aislados o desola-
dos, como muestran algunas locaciones del Desierto de Atacama en Chile (ej. fosa de
Pisagua y campo de concentración ex oficina salitrera Chacabuco) ¿Acaso la historia no
se repite dos veces si se repite en distintos lugares?

Respecto de las Dictaduras Latinoamericanas, varios artículos destacan la sistematici-
dad y coordinación en el proceso de intervención social, política y cultural expresada
con claridad en la materialización de las prácticas ejecutadas por el Plan Cóndor (ej.
Capítulos 2, 9, 10, 11, 12). Como bien se detalla en el Capítulo 2, esto es atribuible a la
política norteamericana de hegemonía ejecutada desde la década de 1940 a través del
continuo espionaje de los gobiernos nacionales y de la Escuela de la Américas. En esta
última militares de distintos países fueron educados en Panamá en técnicas de tortura
y sabotaje, justificada en la Doctrina de la Seguridad Nacional, basada en una ideología
anticomunista que construyó estereotipos de enemigo interno y de sujeto subversivo,
los cuales debían ser perseguidos y exterminados por los sistemas de inteligencia. Esta
lógica de funcionamiento de las fuerzas armadas y de orden ha sido escasamente des-
articulada, tal como demuestran múltiples informes internacionales respecto a la viola-
ción a los DDHH en los recientes estallidos sociales pre-pandemia en Chile, Colombia
y Perú. Sin embargo, parece haber mayores avances en procesos de identificación de
detenidos desaparecidos en Uruguay, de justicia en Argentina y de memoria en Chile,
respecto de los momentos circunscritos a los últimos periodos dictatoriales. Una dife-
rencia que se señala para el caso brasileño es la constitución tardía de la Comisión de
Verdad y Justicia en comparación con los demás países del Cono Sur la cual, además, fi-
jó el rango mucho más allá del periodo dictatorial de 1964-1984. Esto permitió el análisis
de violencias coloniales, conflictos étnicos y guerras de límites más allá del momento
dictatorial, pero, haciendo perder protagonismo a este momento y desvaneciendo la
responsabilidad de actores específicos civiles y militares (Capítulo 2).

A pesar de la particularidad del proceso latinoamericano, y su estrecho vínculo con
el adoctrinamiento estadounidense, no deja de llamar la atención la similitud con el
genocidio nazi. En particular, en sus semejanzas tecnológicas, como la presencia de ins-
trumentos de tortura y campos de exterminio (Capítulo 15). Aun con la especificidad
histórica de ambas guerras mundiales, es decir, la búsqueda de una hegemonía imperial
sobre la política mundial, la sistematización de las formas de disciplinamiento, incluida
la tortura y el exterminio, han prevalecido en numerosos puntos de inflexión históricos.
Sin ir más lejos, en políticas como la eliminación selectiva de opositores (por razones
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ideológicas o étnicas) y la desarticulación política a través del traslado de poblaciones
realizados en los imperios antiguos, entre ellos los prehispánicos, o en la cacería de bru-
jas europea, la inquisición y en la extirpación de idolatrías indígenas que inician y dan
forma a la modernidad occidental. Los conjuntos ergológicos de estos procesos inclu-
yen arquitectura del horror, instrumentos y desechos, que pueden ser situados en una
cadena operatoria, estudiados biográficamente, clasificados tipológica y espacialmen-
te con las técnicas que habitualmente se utilizan en arqueología. Es de esta forma en
que se presentan los Capítulos 4 (sobre las armas de guerra en el nordeste de Brasil), 5
(lugares de memoria en torno a la Guerra de Contestado), 6 (análisis del centro de de-
tención y tortura de Belo Horizonte), 9 (análisis de circuitos represivos en Santa Fe), 12
(estudio de capas de memoria en un centro secreto de detención, tortura y exterminio
en Santiago de Chile) y 15 (análisis del centro de concentración Richthofen en Berlín).
Al parecer, la historia se ha repetido más de dos veces si incluimos el Tercer Mundo.

Finalmente, me parece fundamental la consciencia plasmada en diversos artículos so-
bre el rol de arqueólogas/os militantes y de una arqueología posicionada, que cuente
lo negado y lo indecible, como historia subalterna, pero sobre todo como proponen
algunos textos como un relato alternativo (Capítulos 3, 12, 15, 16). También es desta-
cable el llamado de atención sobre el papel central que deben tener las víctimas y sus
familiares en todos los procesos, tanto de investigación forense y académica, como de
patrimonialización (Capítulos 10 y 12). En este punto parece relevante la diferencia en-
tre la arqueología académica y la arqueología forense, planteada por el Capítulo 10, y la
inherente necesidad de diálogo y colaboración frente a las permanentes olas de olvido
y posverdades basadas en opiniones y no en hechos, tal como se insinúa y advierte en
varios capítulos sobre el fenómeno Bolsonaro en Brasil.

Sin embargo, hay muchos riesgos y tentaciones que enfrentar para no caer en la hege-
monía de las formas por sobre la profundidad y el enquistamiento de prácticas y cos-
tumbres, tan bien expresados en los Capítulos 3 y 7. Uno de ellos es la tentación de la
superioridad moral, el populismo epistémico, el riesgo de suplantar voces, o de repre-
sentar sin permiso de quienes investigan siendo víctimas y/o familiares. Otro asunto
de cuidado al que debemos poner atención es a la participación de víctimas y familiares
en los procesos de verdad, justicia y memoria llevados adelante por los Estados, para
que no se conviertan en validaciones discursivas con poca profundidad que eviten, al
fin, que los culpables queden en impunidad .

Como otra cara de la moneda, aparecen los procesos de rebelión y resistencia, mucho
menos visibles por su naturaleza clandestina y por su borramiento discursivo. Sólo de
manera excepcional es posible reconstruir la materialidad dejada por revolucionarios,
“subversivos” y resistencia desde la arqueología (Paynter y McGuire 1991), siendo, por
tanto, muy valiosas las experiencias presentadas por los capítulos referidos a la guerrilla
antifranquista (Capítulo 13) y la guerra civil griega con énfasis en los hospitales de
campaña (Capítulo 16). Curiosa es la semejanza entre la materialidad de estas orgánicas
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y las guerrillas latinoamericanas, en donde el paisaje boscoso y las cuevas toman un
protagonismo inusitado.

También se observa complejo el equilibrio entre la necesidad de proteger de la desapari-
ción y borramiento los lugares de prisión, tortura y exterminio como sitios de memoria
(Capítulos 12 y 14), sitios del suceso forense (Capítulo 10) y lugares de relevancia so-
cial (Capítulo 11 y 16), y la excesiva patrimonialización, que olvida la importancia de
las marcas y huellas de la represión en los procesos judiciales e, inclusive y peor aún,
“faranduliza” estos espacios convirtiéndolos en espacios de mercado más que de me-
moria. Como consecuencia podemos llegar a presenciar la fagocitación multicultural de
las luchas por la justicia y la memoria que terminan en especies de DDHH washing, tal
como ha sucedido con corporaciones estatales como el Museo de la Memoria y los Dere-
chos Humanos en Chile, quienes frente a la reciente muerte del expresidente Sebastián
Piñera, acusado judicialmente por crímenes de lesa humanidad, publicaron condolen-
cias en redes sociales. Hecho altamente criticado incluso por los mismos trabajadores
de dicha institución. En consecuencia, este conjunto de artículos nos recuerda que sólo
con visión crítica y la suma de los esfuerzos civiles, académicos, oficiales y extraoficia-
les podría hacerse posible que el horizonte utópico de un futuro sin violaciones a los
DDHH, o al menos disminuidas al máximo, sea posible.
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Paisajes y materialidades

La IX Reunión de Teoría Arqueológica de América del Sur 2018 (TAAS) ha servido co-
mo un punto de inflexión para comprender los períodos oscuros de la historia reciente
de América Latina y otros lugares del mundo. Esta compilación proporciona pruebas
materiales del exterminio y la violencia política que se produjeron durante periodos
totalitarios y diversas dictaduras cívico-militares en el siglo XX. Los paisajes, las ha-
bitaciones, los restos de metales, telas, vidrios, maderas o vestimentas son testigos y
testimonios de estos contextos sociopolíticos del dolor y el exterminio físico de perso-
nas.

Los aportes teóricos y metodológicos presentados en la IX TAAS ofrecen una ruta para
futuras investigaciones sobre el papel de la arqueología en la construcción de narrativas
subalternas. Estos trabajos muestran cómo la arqueología puede dar voz a los silencia-
dos y desaparecidos por los regímenes totalitarios, mostrando las huellas materiales de
escenas y objetos que fueron testigos de estos horrores.

Un estudio destacado aborda el fenómeno del Cangaço en Brasil, vinculándolo al equili-
brio de poder y la industria armamentística internacional, nos introduce en una arqueo-
logía que puede analizar este fenómeno mediante el estudio de la distribución espacial
y temporal de las armas de guerra. Además, se examina la cultura material de la Guerra
del Contestado en Brasil desde la perspectiva de la arqueología del paisaje, abriendo el
potencial del estudio de la cultura material para comprender el pasado y las relaciones
de poder.

Se destaca también el enfoque de la arqueología de la arquitectura para reflexionar so-
bre el espacio y la represión durante la dictadura brasileña. Se exploran las cárceles
indígenas en Minas Gerais, revelando la memoria de los pueblos indígenas sobre este
período. Materialidades como La Tablada Nacional en Uruguay y el sitio Nido 20 en
Chile son lugares y habitaciones exploradas desde una perspectiva arqueológica y de
memoria, destacando su papel en la historia represiva de sus respectivos países.

Desde la bioantropología, se profundiza en el papel de las fuerzas represivas durante
la dictadura en el sur de Santa Fe y se describe el trabajo arqueológico en el Pozo de
Vargas en Tucumán, Argentina, donde se han identificado inhumaciones clandestinas
de víctimas de la dictadura.

Además, se presentan paisajes de represión y resistencia; esto se centra en los lugares
y eventos que ocurrieron en España durante la dictadura de Franco. Mientras tanto,
se presenta la arqueología del Gulag en Rusia, similar a cómo se utilizó el terror de
Estado en la Alemania nazi, junto a las controvertidas huellas materiales en los paisajes
de Macedonia Occidental en Grecia.

El texto proporciona un amplio panorama de diferentes proyectos y enfoques dentro
del campo de la arqueología que se centran en investigar las implicaciones de la vio-
lencia, la resistencia y la resiliencia en contextos de dictaduras y conflictos armados.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 247



Paisajes y materialidades

Estos estudios abordan desde la violencia institucional del terrorismo de Estado hasta
la resistencia de diversos grupos sociales, impresa en las materialidades que dejan estas
experiencias en el paisaje físico y en la memoria colectiva.

La arqueología se ha desplegado más allá de su enfoque tradicional en el estudio de
antiguas civilizaciones para abordar cuestiones contemporáneas, como la violencia po-
lítica y la memoria histórica. Se muestra el papel fundamental que desempeña la ar-
queología en la comprensión de los legados de la violencia política y los procesos de
construcción de la memoria histórica en sociedades afectadas por dictaduras y conflic-
tos armados.

La arqueología analiza no solo las dinámicas de poder y control impuestas por estos
regímenes, sino también los métodos de resistencia utilizados por las comunidades.
Al investigar los restos arqueológicos de violencia y resistencia, se puede obtener una
mejor comprensión de las interacciones entre el Estado y la sociedad durante períodos
de alta represión política, donde la propia represión estatal y la resistencia ciudadanas
dejan huellas físicas en el paisaje urbano y rural.

Estas investigaciones arqueológicas analizan estas materialidades de la represión en
sitios específicos como cárceles, habitaciones de tortura, campos de batalla o lugares
de inhumación clandestina. Estos vestigios arqueológicos proporcionan información
crucial sobre las prácticas represivas del Estado y las estrategias de resistencia de las
poblaciones afectadas.

Finalmente, se examina casos específicos de dictaduras y conflictos armados en dife-
rentes partes del mundo para identificar similitudes, diferencias y patrones transnacio-
nales en la violencia y la resistencia. La comparación de contextos regionales permite
una comprensión más completa de las dinámicas políticas y sociales que subyacen a los
discursos de violencia política.

La compilación de la IX TAAS revela la importancia de la arqueología para dar cuenta
del exterminio y la violencia política. Paisajes y materialidades se convierten en tex-
tos para comprender el pasado y construir narrativas no hegemónicas. Estas investi-
gaciones no solo develan momentos oscuros de la historia de estas naciones, sino que
también nos entregan metodologías y técnicas de investigación que evidencian cuán
importante es la memoria y la justicia para crear un futuro de reparación y justicia.
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El libro Arqueología de la dictadura en Latinoamérica y Europa incluye varios aportes pre-
sentados en el Congreso de teoría arqueológica de América del Sur realizado en Ibarra
- Ecuador el año 2018. A este se suman los trabajos de varios colegas que desarrollan
estudios similares en Europa lo cual fomentará los contrastes, pero sobre todo los diá-
logos disciplinarios sobre el tema que reúne a todos los trabajos, la arqueología de las
dictaduras, la violencia y la resistencia.

A lo largo de los 16 escritos que confluyen desde diferentes vertientes y lugares vere-
mos cómo se estructura, de manera sistemática, la violencia a través de, por ejemplo,
paisajes o edificaciones, constituyéndose estos así en dispositivos represivos. Un pri-
mer grupo de los trabajos fundamenta sus aproximaciones mediante el empleo de la
arqueología de la arquitectura ya que esta viene bien a representar, mantener y conser-
var directrices de uso del espacio y su influencia en los individuos. Un segundo grupo
de trabajos abarcan más profundamente aspectos de la memoria y cómo ésta confluye
en los espacios y muestran cómo mediante el empleo de los estudios materiales, des-
de un enfoque arqueológico, se pone en vigor (y a veces en tensión) evocaciones de
memoria, construcción de narrativas y justicia social.

Sin duda alguna, uno de los ejes centrales, y que de alguna manera vincula todos los
trabajos, es la preocupación por el olvido, por las historias silenciadas y el anonimato
en el que recaen las víctimas, así como (también) los victimarios. Es importante man-
tener en la memoria estos oscuros episodios, sobre todo por la creciente preocupación
internacional respecto de posturas con inclinaciones de derecha extrema, totalizadoras,
que recuerdan discursos de episodios violentos que atravesaron los diferentes países de
América del Sur y Europa.

Así, este libro congrega aportes desde diferentes trasfondos, tanto de Latinoamérica co-
mo de Europa, mostrando la transversalidad de algunos tiempos de violencia a gran
escala, donde la privación de libertades, el confinamiento y el exterminio eran dispues-
tos como parte de políticas de gobiernos dictatoriales y estados represores. Inicialmen-
te, Carlos Tejerizo García, Carlos Martín Suárez y Bruno Rosignoli cimentan las bases
y delimitaciones de los estudios de arqueología en contextos de violencia, resistencia
y resiliencia, resaltando el sitial privilegiado de la arqueología para afrontar de mane-
ras diversas los regímenes dictatoriales. Posteriormente reflexionan sobre el posiciona-
miento de la disciplina con respecto a las dictaduras, la violencia, la represión y todas
sus cristalizaciones materiales tanto como el mismo rol del investigador arqueólogo, y
su compromiso político.

El texto de Caroline Murta Lemos contribuye con una reflexión muy importante sobre
el terrorismo de estado que atravesaron varios países del Cono sur (Argentina, Brasil,
Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay), y cómo las investigaciones pueden reconstituir
memorias que son dejadas de lado por los discursos hegemónicos de memoria oficial.
Las experiencias desde Brasil comienzan con el texto de Jocyane Ricelly Baretta, quien
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acude a premisas centrales sobre nuestro quehacer en los contextos de dictadura y la
importancia de la producción de narrativas puestas en tensión desde su propia expe-
riencia y en línea con una crítica feminista decolonial de dos espacios represivos en
Porto Alegre, Brasil. Nos insta a aprovechar las estructuras académicas para narrar el
papel desempeñado por las mujeres en las luchas contra la dictadura.

Priscyla Fernanda Oliveira Viana y Pablo Fernando Bava de Camargo, trabajan desde el
Nordeste de Brasil, con fuentes escritas, para mostrar qué eventos de violencia, como el
Cangaço, son entendidos de manera aislada, pero en realidad se incorporan dentro de
un panorama mucho más amplio y responden a dinámicas globales y, por tanto, a una
expresión de la violencia mundial. Jaisson Teixeira Lino propone desde el estudio siste-
mático de la guerra del Contestado en el sur de Brasil, que el estudio de materialidades
y espacios se constituyen en lugares idóneos para encontrar narrativas alternativas a
discursos hegemónicos naturalizados y reproducidos por la población, y el legado que
este incorpora en ciertos grupos, en este caso los Caboclos.

A través de su ejemplo en Belo Horizonte (Minas Gerais, Brasil), Denise Neves Batista
Costa nos habla de la importancia de traer la memoria de vuelta. En conjunción con la
arqueología de la arquitectura durante la dictadura cívico – militar, muestra algunas de
sus implicaciones en el presente. Márcia Lika Hattori, a través de un estudio de caso en
Bahia, Brasil, realiza una reflexión de cómo las investigaciones forenses impactan en las
comunidades locales y permiten comprender de mejor manera la dictadura brasileña,
tornando a los involucrados en algo más que simples insumos o participantes dentro
de un intrincado sistema donde, como arqueólogos, es posible aportar a la discusión
de regímenes de evidencia. Pedro Pablo Fermín Maguire expone un estudio de caso
sobre dos centros de internamiento en territorio indígena en tiempos de dictadura y
cómo la memoria actual permite entender estos lugares dentro de un entramado de
cristalización de elementos represivos como campos de internamiento y, a veces, hechos
a los cuales fueron sometidos los grupos indígenas en tiempos de dictadura.

Aportando desde Argentina, el trabajo presentado por Bruno Rosignoli sobre los cir-
cuitos represivos en Rosario, delinea los elementos de represión empleados allí, que
corresponden a circuitos más amplios de los cuales este caso es solo una muestra. En
palabras del autor, se daba un modus operandi que incluía la desaparición sistemática
de los cuerpos mediante la inhumación o el abandono en ríos cercanos. Explica cómo
en muchos casos existía un complejo sistema de montaje para el ocultamiento frente a
medios oficiales. Victor Ataliva, Ruy Diego Zurita, Aldo Gerónimo y Rodrigo Luciano
Molina, escriben sobre la experiencia del Pozo Vargas en Tucumán, Argentina, el cual
pone énfasis en los restos de 113 personas identificadas allí, gracias a la gesta local de
diversos actores, como familiares, militantes y organismos de derechos humanos de la
universidad.
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Desde Montevideo, Uruguay, se presenta el trabajo de Carlos Marín Suárez, Alberto
de Austria Millán, Ignacio Ampudia de Haro, Jesús Arguiñarena Biurrun, Abel Guillén
Ruiz y Martín Márquez Berterreche, quienes utilizan el caso de estudio de un centro
clandestino de detención durante la época de dictadura, mostrando cómo este es adap-
tado para su nuevo rol y las implicancias en los alrededores. Para el caso chileno, los au-
tores Nicole Fuenzaldia, Natalia La Mura, Luis Irrazabal y Camila Gonzáles nos hablan
desde la experiencia del “Nido 20” en Santiago de Chile. Nos muestran cómo un inmue-
ble residencial convertido durante la dictadura en un centro de detención clandestina,
tortura y exterminio, es ejemplo significativo para acceder a informaciones silenciadas
por el régimen cívico-militar de Augusto Pinochet. Se postula como una conjunción
entre materialidad y testimonios, como un trabajo auto-gestionado.

Dentro de los escritos presentados para Europa está el texto de los autores Carlos Tejerizo-
García, Alejandro Rodríguez Gutiérrez, Mario Fernández-Pereiro, Celtia Rodríguez-
Gonzáles, Álvaro Carvajal-Castro, Antonio Romero Alonso, Verónica Silva Alite y Ola-
lla Álvarez Cobian, en España. Los autores realizan un análisis sobre los trabajos lleva-
dos a cabo en la “Ciudad de la Selva” sobre una guerrilla anti-franquista, que, mediante
un análisis del paisaje, delimitan las formas de lucha de la guerrilla, tanto los métodos
de resistencia y violencia.

Los autores, Luká! Holata y "těpán Černou!ek exponen su estudio de un Gulag en
Rusia, exponiéndo inicialmente cómo estos son espacios excluidos de la memoria po-
pular en la Rusia contemporánea, ergo, son configuraciones no intervenidas desde la
arqueología. Los autores pretenden traer nuevamente a la memoria y sacar del olvido
estos espacios y su cotidianidad, así como remarcar la relevancia de la aproximación
material y lo que esta tiene que decir al respecto.

En Alemania, y mediante el caso de estudio de un campo de trabajos forzados en Tem-
pelhof, Berlín, el autor Reinhard Bernbeck discute nociones del estado de terror y el
alto valor que gana la arqueología al producir nuevas evidencias que desvelan nuevas
dimensiones, que junto a los testimonios, fotografías y fuentes documentales implican
un análisis de mayor profundidad.

Finalmente, los autores Agni Karadimou y Michalis Kontos hacen una revisión crítica
desde los paisajes y materialidades de Macedonia del Oeste, Grecia, sobre la guerra civil
griega. Los autores denotan ampliamente la noción de memoria y cómo ciertos sitiales
son privilegiados e inclusive producidos o transformados a lo largo del tiempo por las
narrativas hegemónicas. Se muestra al pasado como constantemente re-negociado y
que, gracias a la arqueología, puede estar en discusión nuevamente para dejar de lado
las narrativas de segregación generadas por ésta.

Este compendio, entonces, reviste de mucho valor e importancia en un contexto actual
en el que hay un alarmante crecimiento de adeptos que públicamente han mostrado
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tendencias restrictivas, discriminadoras y/o acompañados de políticas de “extrema de-
recha”. Por consiguiente, no puedo dejar de preguntarme: ¿acaso estas memorias, estas
vivencias violentas de corte dictatorial cada vez son menos recordadas. . . o han llegado
a ser silenciadas con el paso de los años? Y al igual que los autores del libro, considero
necesario y pertinente continuar hablando y develando lo que en muchas ocasiones ha
sido sistemáticamente silenciado, corrompido, desaparecido e inscrito como una histo-
ria difusa que sigue teniendo resabios hasta hoy en día. Si bien los diferentes textos que
componen el libro abordan diferentes aspectos de una misma cuestión, es posible iden-
tificar cómo estos se alinean, unos reflexionando sobre la espacialidad y materialidad
de los centros de detención clandestina, otros en la memoria y los restos humanos de
los desaparecidos.

La última parte reflexiona en líneas generales sobre la arqueología de la violencia, re-
presión y resistencia. Al momento de hacer la lectura del libro se agitaban en mi nume-
rosos pensamientos, uno de los principales (quizás), es el empleo de un lenguaje que,
en la mayoría de los textos, a mi parecer, aglutina o conjuga los eventos, los lugares y
las acciones identificadas como instrumentos “cristalizados de la represión”, como si
fuesen inalcanzables o meramente estructurales. Sería necesario e importante nombrar
más claramente tanto a los perpetradores, como a las víctimas de tales “cristalizaciones
de la represión”. En otras palabras, el libro nos recuerda que muchas veces este efecto
es un derivado del lenguaje técnico arqueológico, pero que también es necesario para
denunciar toda la violencia estructural y sistemática que se busca silenciar, o tergiver-
sar.

La importancia de la arqueología no solo como compilador de nuevas evidencias, sino
como un puente entre el presente y un pasado lleno de silencios, de omisiones y de ano-
nimato, es muy necesaria. Considero que en dicho enfoque subyace la riqueza de una
práctica arqueológica comprometida, política y ética que, de manera independiente,
afronta realidades que son necesarias de ser puestas en discusión en nuestras socieda-
des actuales. Tal y como mencionan varios de los autores, en sus respectivos países,
ha habido narrativas, discursos y regímenes de verdad al respecto de estos aconteci-
mientos, de los lugares implicados y de las personas desaparecidas. Muchos de estos
discursos, narrativas o regímenes siguen teniendo efectos en las sociedades de hoy, ha-
ciendo que en muchos casos la magnitud de investigaciones siga siendo mínima, o que
las iniciativas gubernamentales, más que fomentar, se mantengan reticentes a estas pro-
blemáticas, como si el silenciamiento de éstas fuera equivalente a una negación de los
sucesos.

Entonces, ¿qué podemos esperar de este texto? Para las personas involucradas en temas
como la represión, violencia, dictadura y resistencia hay un gran número de reflexio-
nes, desde diferentes experiencias, desde materialidades, edificaciones, restos humanos
y sus identificaciones. En ese sentido, se puede encontrar un trabajo necesario y com-
prometido, reflexivo y respetuoso. Para los que mediante este texto realizan un primer
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acercamiento a los lineamientos de la arqueología de la dictadura, les espera una serie
de aprendizajes, como constatar que ya sea un país del Cono sur, o incluso en Grecia o
Rusia, aún es posible vislumbrar los efectos a largo plazo de tales violencias sistémicas,
que sin duda alguna despertarán preguntas, inquietudes e incomodidades.
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El libro compilado por Rosignoli, Marín y Tejerizo muestra la madurez de un tema que
se ha venido fraguando desde hace al menos un par de décadas. Su tema principal: la
arqueología de la dictadura. El libro está compuesto por 16 capítulos que podrían leerse
de manera independiente. El primer capítulo (en castellano e inglés) corresponde a la
introducción, y allí se puede encontrar la génesis de la compilación que resultó de diver-
sos simposios realizados en el Encuentro de Teoría Arqueológica de América del SUR
-TAAS-. Sin embargo, se reseñan casos de Europa, con lo que la compilación adquiere
un carácter global. El segundo capítulo de Murta Lemos es una propuesta más concep-
tual que añade al adjetivo dictadura, la palabra resistencia, porque está claro que ante
la emergencia de un estado de terror se activaron mecanismos para permitir la pervi-
vencia de la identidad, manifestada en aquellos rasguños y marcas que, quienes buscan
desde la arqueología, encuentran en las antiguas celdas de los presidios clandestinos de
retención.

El tercer capítulo de Ricelly Baretta indaga por una reflexividad de esta arqueología de
la dictadura poniendo el énfasis en las responsabilidades éticas que supone este abor-
daje. No es un tema menor. A partir del cuarto capítulo podemos ver investigaciones
sustantivas como la de Oliveira Viana y Bava de Camargo que analiza la circulación
de armas entre grupos de resistencia no estatales en la Brasil rural en el tránsito del
XIX al XX. Está claro que la historia de los Estados Nación de Suramérica en el XX, es
la historia de silenciamientos de grupos de resistencia lo que muestra que el Estado
no se construye con razón sino con sangre. El quinto capítulo de Teixeira Lino conecta
con esa temática y propone un modelo arqueológico para comprender la famosa gue-
rra del Contestado que se dio a inicios del siglo XX. El sexto capítulo, de Neves Batista
analiza los Departamentos de Orden Político y Social (DOPS) y cómo respondieron a
un reordenamiento que implicó instrucciones militares de control poblacional diseña-
das en prácticas militares como la del Plan Condor: ¿un terror diseñado localmente y
globalizado?

El capítulo siete de Lika Hattori, también sobre Brasil, en especial el sertão baiano, ana-
liza las dimensiones de la represión, pero matiza el análisis comprendiendo el papel
de estas narrativas en el posconflicto. El capítulo ocho, de Fermín Maguire, analiza el
problema de las cárceles indígenas de Minas Gerais, posando la mirada en los procesos
de cultura material implicados en las dinámicas de configuración biopolítica de la dife-
rencia. El capítulo nueve, de Rosignoli, se centra en la represión en Rosario, Argentina,
en el periodo de 1976 a 1983. El capítulo diez, de Ataliva, Zurita, Gerónimo y Molina,
aborda el icónico caso del Pozo de Vargas, que sería la primera inhumación clandestina,
ocurrida en Tucumán. Con esto la ciudadanía pudo responder: sí, hubo terror, sí, se usó
todo el aparato del estado.

El capítulo once, de Marín, de Austria, Ampudia, Arguiñarena, Guillén y Márquez,
aborda los problemas de los centros clandestinos en el caso de Montevideo, en Uru-
guay. El capítulo doce, de Fuenzalida, La Mura, Irrazabal y Gonzáles, aborda el caso
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del centro clandestino Nido 20 y cómo esos espacios son el eje de disputas por la me-
moria en el Chile contemporáneo. El capítulo trece, de Tejerizo, Rodríguez, Fernández,
Rodríguez-González, Carvajal, Romero, Silva y Álvarez, investigan la famosa Ciudad
de la Selva y la guerrilla antifranquista. Al igual que en el Cono sur, en España el pa-
sado reciente sigue siendo un espacio de disputa donde la arqueología de la dictadura
desafía las memorias sedimentadas en una historia gloriosa definida desde las alas más
conservadoras de la sociedad. El capítulo catorce, de Holata y Černou!ek, aborda el
problema de los campos siberianos rusos, en lo que es, sin duda, una verdadera venta-
na a la comprensión del pasado ruso desde la arqueología contemporánea. El capítulo
quince de Bernbeck, analiza los campos de concentración Nazis, y finalmente el capí-
tulo dieciséis, de Agni Karadimou y Michalis Kontos, nos cuenta sobre la guerra civil
griega y las disputas por la memoria en la posguerra que inicia en la segunda mitad del
siglo XX.
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Eine Ausstellung erzählt von turbulenten Objektgeschichten und -bewegungen.

Das neue Gebäude P26 der Universität Bonn, das sogenannte „Schaufenster der Uni
Bonn“, mitten in der Bonner Innenstadt hat Ende Oktober die Tore für Besucher*innen
geöffnet. Schon beim Vorbeispazieren sind erste Objekte der Ausstellung „Objektge-
schichten – auf Spurensuche“ von außen zu sehen. Die „Schaufensterobjekte“ sind aus-
schließlich von der Straße einzusehen, sie geben Passant*innen einen exklusiven Ein-
blick und erweitern die Ausstellung in den urbanen Raum der sonstigen Einkaufsstraße
(Abb. 1).

Abbildung 1. Eingangsituation. (Foto der Autorin).
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Die Ausstellung nimmt einzelne Objekte der „sammelnden Institutionen“ der Univer-
sität in den Fokus und vermittelt ihre Herkunft, Bewegungsgeschichte und Zusammen-
hänge – sprich Provenienz und Sammlungsgeschichte. Als „sammelnde Institutionen“
verstehen sich im Kontext der Ausstellung Universitätsmuseen, Sammlungen, Archi-
ve und Bibliotheken. Gemein haben sie, dass sie als Sammlungen für die Forschung
gegründet wurden. Dies galt dem Sammeln vor Ort im Feld und am Standort der Uni-
versität für weitere Forschung und Lehre. Zudem sind sie über die Institution Univer-
sität miteinander verbunden und wurden nicht einige Male innerhalb dieser weiter-
gegeben. Manche Sammlungen sind für Außenstehende nicht zugänglich oder digital
erfasst, oder sogar archiviert. Andere Sammlungen hingegen verfügen über eigene Mu-
seen, die von Mitarbeitenden und Studierenden bespielt werden, oder sind als digitale
Sammlungen zugänglich.

Für die Ausstellung haben sich vor rund drei Jahren erstmalig 25 der über 40 sammeln-
den Institutionen der Universität Bonn zusammengefunden, so viele wie noch nie, um
gemeinsam das Thema Provenienz an den Bonner Sammlungen zu ergründen. So eig-
net sich die Ausstellung ausgezeichnet, um die Ausstellungsräume im neuen Gebäude
der Universität einzuweihen, in dem sich in den anderen Stockwerken das Global Heri-
tage Lab, das Paul-Clemen-Museum und das Ägyptische Museum sowie der Infopoint
befinden. Konzipiert und kuratiert wurde die Ausstellung von Naomi Rattunde, Ku-
ratorin am Universitätsmuseum, Alma Hannig, Sammlungskoordinatorin der Univer-
sität Bonn, und Elizabeth Stauß, Projektkoordinatorin des Open Museum-Projekts. Die
Erarbeitung der Inhalte erfolgte gemeinsam mit den Sammlungsverantwortlichen. Die
grafische Gestaltung wurde in Zusammenarbeit mit dem Szenografiebüro chezweitz
umgesetzt. Darüber hinaus haben rund 30 Masterstudierende in der Planungsphase im
Rahmen eines Seminars die Provenienz einzelner Objekte beforscht.

Provenienzforschung und Objekte in Universitäts-

sammlungen Bonns

Die Auseinandersetzung mit dem Thema Provenienz ist nicht in allen Institutionen der
Universität gängige Praxis, einige der Sammlungen setzten sich im Rahmen der Aus-
stellung erstmals diesbezüglich mit ihren Sammlungen auseinander. Die Auseinander-
setzung brachte verwobene Objektgeschichten unterschiedlicher Sammlungen zutage,
sie zeigen Sammlungsinteressen vorheriger Professor*innen auf und sind stille Zeugen
der Geschichten der Institute und Fakultäten der Universität im Wandel der Zeit.

Einmal in einer musealen Sammlung angekommen, endet meist die Bewegungsge-
schichte von Objekten. Nicht so in universitären Sammlungen. Die Umgestaltung, Grün-
dung und Schließung von Instituten und Fakultäten sowie der Wandel der Disziplinen
hat auch zur Folge, dass Sammlungen innerhalb der Universität weitergegeben, aufge-
löst oder gelagert werden. So entstehen neue Objektbewegungen, die oft mit Lücken in
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Sammlungsdokumentation einher gehen. Dies ereignet sich insbesondere an Univer-
sitäten, da Forschende die Sammlungen aufbauen, leiten, pflegen und erweitern, die
nicht immer explizites Wissen über museale Archivpraktiken besitzen.

100 Objekte, 25 Sammlungen und 6 Themenbereiche

Die Ausstellung macht durch ein modernes Baukastensystem-Design und Bildschir-
men an der verglasten Front auf sich aufmerksam. Sie befindet sich im Erdgeschoss des
neuen Universitätsgebäudes und besteht aus zwei unterschiedlich großen Räumen, auf
die die Ausstellung aufgeteilt ist (Abb. 2).

Abbildung 2. Ansicht des großen Austellungsraums. (Foto der Autorin).

Dabei ist sie thematisch konzipiert und erstreckt sich über die Themenbereiche „Metho-
den der Provenienzforschung“, „Sammelpraktiken und Erwerbsformen“, Sammlungen
für Forschung und Lehre“, „Bewegungen und Beziehungen“ „Unklaren Provenienzen
und Lücken“. Der zweite, kleinere Raum widmet sich den verschiedenen Sensibilitä-
ten der Objekte. Dazu gehören koloniale Kontexte, NS-Raubgut, sensible Inhalte, auch
menschliche Überreste, die in dieser Ausstellung explizit nicht gezeigt werden. Fehlen-
de Objekte und gewollte Lücken sind durch Cut Outs in den Tafeln und durch Platz-
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halter grafisch repräsentiert. Am Ende des Rundgangs werden Vorschläge präsentiert,
gerechte und faire Lösungen für sensible Objekte zu finden und an mehreren Beispielen
von Objekten der Universitätssammlungen verdeutlicht.

Jeder genannte Themenbereich wird durch mehrere Objekte abgebildet. Dabei wird pro
Bereich eine Objektgeschichte besonders hervorgehoben und durch mehrere Tafeln be-
gleitet, die den Forschungsprozess abbilden. Eine kurze Objektbiografie der übrigen
Objekte hängt an den jeweiligen Vitrinen und kann von Besucher*innen in die Hand
genommen werden. Im Gespräch mit der Kuratorin betont Rattunde, dass sich das Er-
gebnis der Spurensuche jeder der 100 präsentierten Objektbiografien potenziell eignet,
ausführlich dargestellt zu werden.

Die meisten Objektkarten sind mit Symbolen oder Labels versehen, die auf Sensibilitä-
ten und Unrechtkontexte hinweisen. Jedoch ist erst im zweiten Raum eine Legende der
Labels zu finden. Besucher*innen müssen bei Interesse im Hinblick auf Sensibilitäten
erneut die Ausstellung durchgehen und gezielt nach den Symbolen Ausschau halten,
um diese Informationen zu erschließen.

Demnächst wird die Ausstellung durch einen interaktiven Bereich erweitert, an dem
die Besucher*innen spielerisch selbst zu Provenienzforscher*innen werden und Hin-
weisen zur Objektgeschichte nachgehen können. Zudem soll noch eine digitale Aus-
stellung erarbeitet werden, die weitere Objekte zeigt und Geschichten erzählt.

Nicht dokumentierte Akteur*innen und unscheinbare

Sensibilitäten

Während der intensiven Recherche zu den Objekten war es Rattunde ein besonderes
Anliegen, solche zu identifizieren, deren Bewegungsgeschichte von Frauen maßgeb-
lich geprägt oder ausschließlich getragen wurde. Dieses Vorhaben erwies sich jedoch
als herausfordernd. Dies bedeutet nicht zwangsläufig, dass Frauen keine Rolle in den
Objektgeschichten spielten, sondern weist möglicherweise auf Lücken in der Doku-
mentation hin – etwa, wenn die Handlungen von Frauen nicht unter ihrem eigenen,
sondern dem Namen ihres Ehemanns verzeichnet wurden. Eine Perlenhalskette aus
den Anden Ecuadors, eine sogenannte wallka (Abb. 3), ist das einzige Exponat der Aus-
stellung, dessen Bewegungsgeschichte ausschließlich von Frauen geprägt wurde.

So unscheinbar Objekte wie die Augenbohnen aus Namibia in der Sammlung des Bo-
tanischen Gartens, ehemals landwirtschaftlichen Lehrsammlung, wirken mögen, kön-
nen sie doch auf koloniale Kontexte hinweisen. Zugleich stehen sie exemplarisch für
die interdisziplinäre Zusammenarbeit der Institute bei der Erforschung von Objekt-
geschichten für die Ausstellung. Laut Etikett wurden die Bohnen 1901 im damaligen
Deutsch-Südwestafrika von Oberstleutnant Richard Volkmann erworben. Eine Kultur-
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Abbildung 3. Frauengeschichte in den Sammlungen
der Universität Bonn. (Foto der Autorin).

anthropologin der Universität weiß, dass Volkmann mehrere Positionen in der deut-
schen Kolonialverwaltung innehatte und unter anderem an der brutalen Niederschla-
gung von Aufständischen, unter anderen den Herero und Nama, beteiligt war. Im Ar-
chiv des Geografischen Instituts fand sich zudem eine Sammlung des Deutschen Kolo-
nialblatts, in der Volkmanns über den Erwerb von Bohnen in den Kolonien als Tausch-
objekte der Geschenke an die „Kolonialherren“ berichtet. Die Augenbohnen sind ein
vielschichtiges Beispiel dafür, wie unscheinbar direkte Verbindungen zu Unrechtskon-
texten auf den ersten Blick erscheinen können. Sie unterstreichen die Bedeutung der
Provenienzforschung und deren weitreichende Implikationen (Abb. 4).

Im öffentlichen Diskurs wird der Begriff der Provenienz häufig auf Unrechtskontexte,
Raub und kritische Herkunft mit Blick auf Restitution reduziert. Die Ausstellung zeigt
jedoch eindrucksvoll, wie vielschichtig der Begriff im wissenschaftlichen Kontext ist.
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Durch die vielfältige Darstellung von Objekten und Geschichten verdeutlicht sie die
breiten Facetten der Provenienzforschung und vermittelt transparent die Arbeit der
Provenienzforscher*innen.

Abbildung 4. Augenbohnen aus Namibia mit kolonialer
Provenienz. (Foto der Autorin).
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Einige Gedanken zum Schluss

In den letzten Jahren viel öffentlich diskutiert, verhandelt die Ausstellung detailliert die
Fragen: Wie funktioniert Provenienzforschung, warum ist sie so wichtig und welche
ethischen, gesellschaftlichen und politischen Verantwortungen gehen mit dem Besitz
einer Sammlung einher. Nicht nur Besucher*innen können sich in diesem Raum mit
diesen Fragen auseinandersetzen, sondern auch Mitarbeitende der Universität Bonn.
Im Planungsprozess der Ausstellung haben sich einige der Sammlungen erstmals mit
dem Thema Provenienz auseinandergesetzt und ihre eigenen Sammlungen diesbezüg-
lich untersucht und hinterfragt. Auch sie mussten sich die oben genannten Fragen stel-
len und ein wertvoller Austausch zwischen den Instituten entstand, der hoffentlich in
einer Planung zukünftiger Sammlungsarbeit und Dokumentations- und Handlungs-
strategien fruchtet. Sicherlich wäre es für die Besucher*innen bereichernd gewesen,
noch detailliertere Einblicke in die Prozesse der Ausarbeitung der Ausstellung zu er-
langen beispielsweise über das Teilen von Erfahrungen, Meinungen oder Einschätzun-
gen einiger Mitwirkenden. Die Veranschaulichung der für die Erforschung der Aus-
stellungsobjekte geknüpften Kontakte auf einer Karte könnte ferner zur Darstellung
der diversen Objektbewegungsgeschichten globalen Ausmaßes beitragen.

Wie bereits erwähnt, ist die Ausstellung thematisch sortiert. So ergibt sich ein Sammel-
surium der unterschiedlichsten Objektklassen, Regionen, Materialitäten und Geschich-
ten, die auf faszinierende Weise die Diversität der Sammlungen der Universität Bonn
repräsentieren. Die Präsentation erweckt den Anschein einer Sammlung selbst, mal gibt
es Zusammenhänge zwischen einzelnen Objekten, Sammlungsstrategien und Regio-
nen. Doch meist sind die Sammlungen wie auch in der Ausstellung präsentiert, eine
Vielzahl unterschiedlicher Objekte, und es ist die Aufgabe der Sammlungsleiter*innen
oder hier Besucher*innen eine Ordnung und Logik in diese über die Jahrzehnte ent-
standene Diversität hineinzudenken.

Insgesamt kann ich die Ausstellung all jenen empfehlen, die sich für universitäre Samm-
lungen interessieren, bislang noch nie gezeigte Objekte und deren Geschichte kennen-
lernen möchten und mehr über interdisziplinäre Kollaborationen sowie moderne For-
schungsmethoden erfahren wollen. Auch der spielerisch-interaktive Bereich und die
digitale Ausstellung mit erzählten Objektgeschichten und den Stimmen der Mitwir-
kenden werden das Thema der Ausstellung sicherlich auf gelungene Weise abrunden
und weitere Vermittlungsmöglichkeiten schaffen.
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Climatic and Ecological Change in the Americas.

While the contemporary urgency in addressing climate change may appear novel, schol-
ars across disciplines argue that there have always been societies that have had to deal
with climate variations. A selection of the latest studies on this subject is compiled in
the book Climatic and Ecological Change in the Americas: A Perspective from Historical Ecol-
ogy by James Andrew Whitaker, Chelsey Geralda Armstrong, and Guillaume Odonne,
published by Routledege in 2023. It is part of the series New Frontiers in Historical Ecol-
ogy (edited by William Balée and Carole L. Crumley). Over 256 pages, 31 researchers –
mainly from the fields of social anthropology and archaeology – use the framework of
historical ecology to present long-term perspectives on the interaction between humans
and landscape in times of environmental changes. In so doing, the authors attempt to
establish a connection between local knowledge, and global time scales. The book is
divided into 12 chapters.

In the initial three chapters, archaeological and paleoecological approaches illustrate
climate related demographic changes over thousands of years. The first chapter by
Stéphen Rostain and Jonas Gregorio da Souza discusses consequences of climate change
in pre-Columbian times in Amazonian regions, especially extreme weather events and
cold periods. They show how these alterations had an impact on subsistence structures
and settlement patterns. In chapter 2, Anabel Ford describes the resilience of today’s
Maya forests based on the traditional knowledge developed through trial and error
over time. She counters the preconception that tropical forests cannot feed a large pop-
ulation und emphasizes the compatibility of traditional Mayan practices with nature
conservation. In chapter 3, Torben Rick, Gabriel Sanchez, and Shannon Tushingham
illustrate how, during the terminal Pleistocene and the Holocene, native populations of
Coastal California coped with climate instabilities by both relocating due to rising sea
levels and seizing new subsistence opportunities. The authors argue that a shared view
into the past between archaeologists and Indigenous people provides an opportunity
to learn from the flexibility of the past in dealing with climate change for the present.

Chapters 4 and 5 underline the importance of fire management as a contribution to eco-
logically complex landscapes. In chapter 4, Natalie Mueller focuses on human agency
within ecological change using the concept of intrinsic and extrinsic ecological change
(Williams et al. 2011) to examine the different types of ecological alterations in Prairie
Peninsula in Eastern North America. She argues that Indigenous fire management
is a significant factor to sustain the prairies as an important ecosystem. In chapter
5, Christopher Roos, Thomas Swetnam, and Christopher Guiterman present cultural
burning practices within Pueblo and Apache conifer forest management in the South-
western USA. Combining archaeology and palaeoecology with palaeoclimate recon-
structions, the chapter reveals that landscapes that were managed with fire by Native
Americans “were more resilient to episodes when climate may have reduced fire spread
than landscapes that were not intensively managed” (97).
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Chapters 6 and 7 illustrate human-forest interactions. In chapter 6, Ana Ladio and
Mauricio Sedrez dos Reis turn their attention to the relationship of Pewen forests (Ma-
puzungum for Araucaria araucana) and their people (Pewenche) in Northern Patago-
nia. They mobilise a wide range of disciplines to identify the relational models (Mura-
dian and Pascual 2018) that can be found in Pewen forest management between the 18th
and 21st century. The results show that the Pewenche’s relationship model is essential
for the conservation and sustainability of forests because it brings about a consider-
ate handling of soil, plants, and animals. Chapter 7 by Chelsey Geralda Armstrong,
Sara Wickham, and Kalina Hunter explores the traditional knowledge of the Ts’msyen,
Haí!zaqv, and Wuikinuxv in Northwestern North America regarding forest gardening
and orcharding. Having demonstrated humans’ ability to foster productive ecosystems,
they advocate for enhancing humanity’s positive influence on ecosystems by integrat-
ing historical ecology, Indigenous knowledge, and factors of self-determination over
land and food.

Chapter 8 and 9 take us to the sea. In chapter 8, Dana Lepofsky and Anne Salomon
explore clam gardens, intertidal rock walls to trap sediment along the Pacific North-
west Coast as sustainable marine management systems. They especially highlight the
value of clam gardens as “important places of learning and sharing” (153) where strong
community connections and teaching between elders and youth contribute to keeping
entire food systems resilient. In chapter 9, Isabel Rivera-Collazo explores the impacts
of climate change in the Caribbean, particularly in relation to sea level rise and how
local populations have adapted to direct effects such as changes in precipitation. She
stresses that people’s responses to climate change vary within societies due to differing
experiences, leading to diverse reactions across time.

The last three chapters illustrate that anthropological studies that work with contempo-
rary records also gain added value through the lens of historical ecology. In chapter 10,
Marquisar Jean-Jacques, Marianne Palisse, Martijn Van Den Bel, Antoine Gardel, and
Edward Anthony let Kali’na directly express their understanding of ecological long-
term changes. They criticize the linear concept of time in climate change studies and
argue for a greater focus on the temporal experiences of people in relation to climate
change, which includes overcoming the dualistic separation of humans and nature.
Chapter 11 by Pirjo Kristiina Virtanen, Álvaro Férnandez-Llamazares, and Francisco
Apurinã focuses on oral traditions of Apurinã and Tsimane’ in the Amazon region.
They draw attention to the abundance of oral histories which frame environmental
changes as a result of the relationality with more-than-human beings and point out
their educational role for adopting management practices. In a similar way, James An-
drew Whitaker illustrates in chapter 12 the climate change perceptions and ontologies
among the Makushi and Akawaio in Guyana, whereby he underlines the relationality
of landscape that emerges around animism. His ethnography shows that the conse-
quences of broken relationships with the spirits that can lead to changes in weather, but
also to illnesses or accidents.
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All chapters in this book clearly address the intertwining of climate change and lo-
cal environmental change, focusing on the ontology-specific experiences and actions
of people over time in the Americas. What distinguishes this book from comparable
works is its utilization of the historical ecology framework to make significant ecologi-
cal changes comprehensible and connect them with lived experiences. It thus fulfills its
self-imposed goal of being a bridge between global and local considerations. The most
intriguing aspect of this compilation lies not in recognizing the contribution of Indige-
nous knowledge to ecosystem sustainability, but rather in how they achieve(d) this, a
relevance observed across the Americas. In the broad scope of climate change research,
I view this publication as notably optimistic, showcasing the potential for humans to en-
gage with their environment sustainably over time. A shared characteristic of positivist
studies and anthropological-ontological research is the exploration of human responsi-
bility toward the environment. Arguments that do not place CO2 emissions first among
the causes of climate change therefore do not counteract geo-ecological or biochemical
climate change findings, but rather expand on them. As part of a critical reflection,
many authors visibly acknowledge the influence of colonialism, as well as the chal-
lenge of preserving traditional practices today in the midst of capitalist, homogenizing
pressures. Thus, advocating for a framework for land rights and self-determined gov-
ernance is both imperative and grants the sciences a significant role through engaged
research. In my opinion this book contributes to making climate change studies more
diverse and reflexive, offering valuable insights for those seeking to understand climate
change beyond its technical dimensions and expand their temporal and geographical
perspectives. In times of transformations that bring challenges, it is all the more impor-
tant to humbly consider a deep time development and appreciate other times and local
specificities for the future of us all — this book is an excellent invitation to do so.
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Digitization of Audio Recordings on Phonograph Wax Cylinders “Koppers Feuerland”

The journey of Martin Gusinde to Tierra del Fuego between 1921 and 1922 was crucial
for preserving the voices of the Fuegian Indigenous peoples. Accompanied by Wil-
helm Koppers, Gusinde collected ethnographic objects and made phonographic record-
ings using wax cylinders. This technology was already becoming obsolete then but re-
mained one of the few viable means to capture sound in remote environments. In fact,
wax cylinder technology had been replaced by shellac discs by the 1920s. This expe-
dition is particularly significant as it was one of the few instances where ceremonies
and songs in the languages of the Alakaluf, Kawéskar, Ona, Selk´nam, and Yagán were
recorded. These sound recordings, therefore, represent an essential source for critical
linguistic and cultural approaches, on the understanding that these Indigenous commu-
nities continue to preserve their heritage through different associations of descendants
(in situ and abroad). Part of this extended community is Cristina Zárraga, currently re-
siding in Germany, granddaughter of the last Yagán speaker, Cristina Calderón -named
in 2009 Living Human Treasures by UNESCO-, or the Association “Yagan Indigenous
Community of Mejillones Bay,”1 or the “Territorial Museum Yagan Usi,”2 among others.

These recordings have been preserved through a turbulent history that includes the en-
tire collection lost during the Second World War, which was preserved in Leningrad by
the Soviets and then returned to Berlin in 1991 (Ziegler 1995: 19). The collection con-
tinues to be actively studied and documented by the one led by Albrecht Wiedmann,
chief of the Phonogramm-Archiv of the Ethnologisches Museum der Staatlichen Museen zu
Berlin. One of these efforts was the CD collection Charles W. Furlong, Wilhelm Koppers,
Martin Gusinde. Walzenaufnahmen der Selk’nam, Yámana und Kawésqar aus Feuerland (1907
- 1923),3 that included recordings from these batch of cylinders and was an effort to pre-
serve the data, and dissemination. The significance of these recordings lies not only in
their audio content but also in the cultural context they provide. As Miguel García ex-
plains, the recordings are not just sound artifacts but are “discursive knowledge” (Gar-
cía 2017: 17). The recordings capture aspects of the language, musical traditions, and
ritual performances. In this way, these wax cylinders involve a series of multiple onto-
logical dilemmas (Vasantkumar 2022) that make up their existential whole, associated
with their reasons for being, the “target audience” to which they were directed, and the
artificiality of the recording procedure, where these audios were practically mandated
by the ethnographers, to their liking.

The complete circuit of the provenance of this collection is a story yet to be written;
however, its history dates back to several efforts, such as those made by figures such as
Erich Moritz von Hornbostel (1948), Albrecht Wiedmann (en Bahra et al. 2023), or Su-
sanne (Ziegler (1995). Also, the Chilean anthropologist Dr. Manuel Dannemann trav-
eled from Santiago de Chile to Germany in 1971 to make copies and rescue the sounds
of some cylinders kept in the National Museum of Natural History of Chile. Daneman’s

1 https://www.facebook.com/comunidadyagan/
2 https://www.museoyaganusi.gob.cl
3 https://ccc.deutsche-digitale-bibliothek.de/de/item/Q35J4E555KRJQFIHACO4BECTXRPRCB5M
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cylinders were a “Chilean corpus,” corresponding to a few copies of the same collec-
tion in Berlin. There was a protocol where, when copying a wax cylinder, two replicas
had to be made, resulting in the original being destroyed due to the copying process
itself. Thus, the cylinders from Chile brought by Dannemann most likely correspond
to copies of the originals of Gusinde and Koppers currently kept in Berlin (personal
communication with Albrecht Wiedmann, 2024). Dieter Christensen, who oversaw the
sound archive when Dannemann traveled, copied them onto magnetic tape. However,
the results of this digitalization were suboptimal due to excessive background noise
and the inability to regulate the playback speed of the cylinders correctly.

Francisco Garrido, the current curator of Anthropology of the National Museum of Na-
tional History of Chile, embarked on the task of digitizing the only three cylinders that
remained from the copies that Dannemann brought back from Germany in 1971, as the
rest were destroyed on the journey. Thus, Garrido led this rescue attempt using an
Edison Standard phonograph with a new transmission belt and proper lubrication to
maintain a consistent speed, which is crucial for audio fidelity. Additionally, a special-
ized device, the Canaphonic Archivette, was used to convert the phonograph’s audio
signal into an electrical signal, which was then processed via a sound card on a com-
puter and then mastered with Audacity software.4 Garrido also notes that the cleaning
process was challenging due to the fragility of the cylinders. One of the main challenges
in digitalizing wax cylinders is their physical deterioration. Over the years, the mate-
rial has been highly susceptible to damage from environmental factors such as fungi
and general fragility. According to Francisco Garrido, this corpus of wax cylinders was
stored in less-than-ideal conditions.

During the digitalization process, cleaning and consolidation work was required for
some of the cylinders due to the presence of cracks and dirt. Garrido mentioned the
difficulties of attempting to clean and restore the delicate materials. One of the key
threats to wax cylinders is fungal growth, which can consume the wax material and de-
stroy the audio tracks. The digitalization process itself also posed challenges. Garrido
highlights the complexity of adjusting the playback speed and the technological limita-
tions of the time, explaining that Gusinde and Koppers often recorded at slower speeds
to extend the duration of their recordings. This technique required a reduction of play-
back speeds by 60%, which increased the recording time from 2 minutes to 3 minutes
and 45 seconds per cylinder. Garrido also aimed to address gaps in the archival record
as part of the restoration project. He noted that the entire collection of cylinders from
Gusinde’s expeditions was not adequately cataloged. He explained, “There was no
museological file or inventory number. It was just the box. It has a correlative number”
(personal communication with Francisco Garrido, my translation, 2023). This lack of
detailed metadata highlights the challenges in tracking and cataloging historical audio
recordings across different institutions.

4 https://www.audacityteam.org/FAQ/
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The audio in the linke above is from one of the three cylinders kept at the National
Museum of National History of Chile, and is a fragment of the recording. It lasts 2:12
minutes. A repetitive chant can be heard, but no clear words or identifiable sounds
can be distinguished. Following the death of the aforementioned last native speaker
of the Yagán language, Cristina Calderón, many believed the language would also dis-
appear. However, efforts to keep it alive have continued, primarily through the work
of Cristina Zárraga, her granddaughter. Zárraga, a writer and new guardian of the
Yagán language, collaborated with Oliver Vogel to publish a Yagán dictionary in 2010,
now used in local schools to teach the language to younger generations (Zárraga et al.
2020). In June 2023, I met Cristina at the screening of the documentary “Guardianes
de la Lengua” by Argentine filmmaker Juan Pablo Tobal Clariá, in the city of Cologne,
Germany. Thanks to that event, I could contact her later by email to get her opinion of
the audio rescued by Francisco Garrido. Cristina told me: “The most likely scenario is
that it took place within the context of a ceremony, such as the Čiexaus, where these
songs were performed. There are no words or lyrics. At the end, you can hear a shout,
and this was typical after a song; my grandmother taught me this.” (personal commu-
nication with Cristina Zárraga, my translation, 2024).

Furthermore, this recovery of voices represents an invaluable opportunity for studies in
ethnomusicology, anthropology, and linguistics, providing a direct and faithful source
of sound from cultures that are on the verge of disappearing or totally exterminated. A
critical and post-colonial approach to this type of collection is urgent and necessary to
deconstruct its dark past related to indiscriminate racial extermination, internal colo-
nialism, and scientific opportunism on the part of collectors and ethnographers.
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El libro Fernando Ortiz: Caribbean and Mediterranean Counterpoints, editado por Stephan
Palmié y publicado por Hau Books, representa un esfuerzo colectivo que ofrece una
pluralidad de perspectivas sobre la vida y obra de Fernando Ortiz Fernández (1881-
1969). Destaca el hecho de que tanto este libro, así como todos los títulos editados por
Hau Books, está disponible para compra, así como para descarga gratuita en formato
PDF. Este volumen, que surge del simposio organizado en 2019 en Ciutadella, Menor-
ca, conmemora el cincuentenario de la muerte de don Fernando, autor de Contrapunteo

cubano del tabaco y el azúcar (1940). Obra que, desgraciadamente, ha mantenido una cir-
culación mayoritariamente latinoamericana y caribeña, con poco impacto en el Norte
global. El evento buscó conectar el Caribe y el Mediterráneo, examinando el concepto
de transculturación desde ambos contextos, subrayando la relevancia de Ortiz como
uno de los teóricos más influyentes de la antropología latinoamericana.

Organizado por Joan Bestard Camps, Jaume Mascaró Pons y Stephan Palmié, el sim-
posio exploró cómo el concepto de transculturación de Ortiz se aplica en el contexto
globalizado del siglo XXI. La publicación examina el diálogo entre antropólogos medi-
terraneístas y caribeñistas, destacando el Caribe como una “región sociocultural” vincu-
lada al Mediterráneo y resaltando los paralelismos en modernización, industrialización
y en cuestiones de identidad, nación, raza y cultura.

El concepto de transculturación, uno de los aportes más significativos de Ortiz, se pre-
senta en el libro como un precursor de las teorías poscoloniales surgidas desde el Sur
global. Ortiz, inspirado por su experiencia cubana, desafió las ideas hegemónicas de
aculturación predominantes en Europa y Norteamérica, que asumían una transferencia
cultural vertical mediante “presión aculturativa” entre sectores dominantes y subalter-
nos. En contraste, propuso una visión dialéctica que integraba procesos de descultura-
ción y neoculturación, generando nuevas formas culturales emergentes. Este enfoque,
innovador para su tiempo, es explorado en el volumen como una crítica a las teorías
exógenas y como un marco conceptual que sigue siendo relevante para analizar las di-
námicas culturales en el Caribe, el Mediterráneo y más allá.

El libro contextualiza las ideas de Ortiz con sus experiencias formativas en Menorca,
mostrando cómo sus vivencias en el archipiélago balear influyeron en sus estudios so-
bre dinámicas culturales no hegemónicas. Se propone una corriente de intercambio in-
telectual y cultural entre el Caribe y el Mediterráneo, unidos por sus trayectorias histó-
ricas y desafíos comunes en el contexto contemporáneo.

El libro está estructurado en cinco secciones, cada una de las cuales aborda diferentes
aspectos del pensamiento y la obra de Ortiz. La primera sección, Balearic beginnings, ex-
plora la influencia de Menorca en la formación intelectual de Ortiz, destacando cómo
sus primeras experiencias en la isla moldearon su interés por las culturas no hegemó-
nicas. Autores como Gerard Horta y Consuelo Naranjo Orovio examinan la relación de
Ortiz con el espiritismo catalán, el krausismo, y su inserción en las redes intelectua-
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les de la generación del 98, subrayando el impacto de estos elementos en su posterior
desarrollo teórico.

La segunda sección, Border worlds, utiliza la conceptualización orticiana para explorar
las dinámicas de frontera, tanto geográficas como simbólicas. Aquí, Jeffrey Kahn analiza
la frontera marítima entre Estados Unidos y Haití, empleando las metáforas culinarias
de Ortiz para iluminar las complejas relaciones de poder y exclusión. Glenn Bowman,
por su parte, ofrece un contrapunto al comparar las formas de coexistencia religiosa en
el Mediterráneo postimperial con las actuales barreras socioculturales.

En la tercera sección, Afro-Cuban fetishizations, el foco se centra en la obra de Ortiz sobre
el fetichismo africano. Sarro se enfoca en “Los negros brujos” de Ortiz, texto que refleja
su transición desde la criminología positivista hacia una interpretación sociológica más
amplia del atavismo, aplicándola a la situación de los negros en Cuba. Ortiz identificó
un peligro para la civilización cubana no tanto en las prácticas africanas tradicionales,
sino en cómo los criollos transformaban estas prácticas. Pavez, por su parte, sugiere que
Ortiz, al madurar, extendió esta fetichización hacia la cultura nacional cubana, señalan-
do una progresiva reevaluación de su obra, desde los fetiches religiosos hacia emblemas
de la identidad cubana en transculturación.

La cuarta sección, Linguistic and culinary perspectives, destaca las contribuciones de Or-
tiz al estudio de las variedades del español cubano y su resistencia cultural mediante
los cubanismos. Sergio Valdés Bernal destaca cómo Ortiz fue uno de los primeros en
apreciar las transculturaciones lingüísticas como herramientas de resistencia poscolo-
nial, especialmente en sus obras Catauro de cubanismos y Glosario de afronegrismos.
Amanda Villepastour, por su parte, examina un experimento de traducción etnográfica
que revela la complejidad de la lengua en contextos poscoloniales, mostrando cómo el
modelo de traducción de Ortiz influyó en la percepción del Lucumí, la lengua ritual de
la Santería. Elizabeth Pérez complementa este análisis al cuestionar si ciertos aspectos
de las prácticas afrocubanas escaparon a la codificación de Ortiz, sugiriendo que la ico-
nización culinaria en sus escritos pudo haber omitido dimensiones significativas de la
africanidad y cubanía que tanto intentaba encapsular.

Finalmente, la quinta sección, Ethnographics of transculturation, aplica el concepto de
transculturación en diversos contextos etnográficos. Olivia Gomes da Cunha exami-
na cómo las ruinas del capitalismo extractivo en Moengo, Surinam, han dado paso a
nuevas formas de vida marcadas por la historicidad y cosmología ndyuka. João Pina-
Cabral analiza el pluralismo metafísico en el Alto Miño, Portugal, mostrando cómo las
estrategias de vida rural reflejan una constelación híbrida y contrapuntística que resue-
na con la idea orticiana de individuos como híbridos sociales. Brian Campbell investiga
la convergencia del pensamiento de Ortiz con el de Américo Castro en Ceuta, un en-
clave donde la transculturación es dirigida desde arriba en medio de tensiones étnicas
y religiosas, mientras que Roger Canals explora la multiplicidad ontológica en el culto
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a María Lionza, evidenciando la flexibilidad y continua reinvención cultural que Ortiz
anticipó en su teoría. Cierra el libro un epílogo de Charles Stewart y una reedición de
Verena Stolcke Talking culture: New boundaries, new rethorics of exclusion in Europe.

El volumen destaca la vigencia del pensamiento de Ortiz en el análisis de las dinámi-
cas culturales contemporáneas, especialmente en el contexto de las crisis migratorias y
los discursos de incompatibilidad cultural en Europa. Invita a reconsiderar la historia
compartida entre Europa y sus antiguas colonias, mostrando cómo esta interconexión
ha dado lugar a una condición híbrida que sigue influyendo en las identidades cultu-
rales y discursos políticos actuales. Se cuestiona la noción de una “fortaleza europea”,
que refuerza una separación que distorsiona la realidad híbrida de las sociedades mo-
dernas. Este análisis se enriquece con una relectura crítica de la transculturación como
un proceso dinámico y continuo, clave para entender las relaciones entre el “centro” y
la “periferia” en el mundo contemporáneo.

Desde una perspectiva latinoamericana, se observa una falta de consideración del Ter-
cer Mundo o Sur Global, cuyo contexto mestizo y atiborrado aún enfrenta realidades
postcoloniales. Aportaciones como la de Silvia Rivera Cusicanqui, quien distingue en-
tre lo decolonial como moda, lo postcolonial como deseo y lo anticolonial como lucha,
podrían enriquecer el análisis del libro.

En resumen, Fernando Ortiz: Caribbean and Mediterranean Counterpoints no solo reivin-
dica el legado intelectual de Ortiz, sino que también lanza un desafío a los estudiosos
contemporáneos: utilizar su obra como una lente crítica para interpretar y confrontar
las dinámicas de exclusión e inclusión que marcan el presente. En un mundo donde las
fronteras culturales y políticas se vuelven cada vez más rígidas, el pensamiento de Or-
tiz proporciona herramientas cruciales para cuestionar estas divisiones y fomentar una
comprensión más profunda y matizada de la interacción cultural en un contexto global.
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Resumen
En esta entrevista, María Francisca Elías Canás habla de la importancia de capacitar
a las niñas y mujeres a través del deporte utilizando el ejemplo del juego de pelota
maya. El antiguo juego de pelota maya se revitalizó en la década de 1990. Gracias
a deportistas entregados, este deporte de equipo con una enorme pelota de goma
y la inusual forma del juego de caderas ha ganado reconocimiento nacional e inter-
nacional en los últimos años. Francisca, profesora de la ENBI Nim Na’oj San Martín
Jilotepeque, explica los obstáculos sociales a los que se enfrentan las niñas y las jó-
venes en su camino educativo y cómo las experiencias deportivas compartidas las
capacitan para seguir su propio camino a pesar de las críticas de sus familias y socie-
dad en general. Además, la educación bilingüe en la escuela de la zona lingüística
kaqchikel-maya, pretende reformar el rígido sistema escolar estatal y desempeña
un papel importante. La escuela se fundó inmediatamente después del final de la
guerra civil, en 1996. En esta entrevista, Francisca explica cómo surgió y qué valores
culturales se enseñan en la escuela. La entrevista fue grabada en Bonn en diciembre
de 2023 y posteriormente editada junto con Francisca. Comenzamos con una breve
introducción a los antecedentes históricos y personales de los siguientes temas de
la entrevista.

Palabras clave
Guatemala, Kaqchikel-Maya, guerra civil, derechos y empoderamiento de la mujer.

Zusammenfassung
Im Interview spricht María Francisca Elías Canás über die Bedeutung des Empo-
werments der Mädchen und Frauen durch Sport am Beispiel des Maya-Ballspiels.
Das antike Maya-Ballspiel wurde in den 1990-er Jahren wiederbelebt. Dank enga-
gierter Sportler und Sportlerinnen hat der Mannschaftssport mit einem massiven
Gummiball und der außergewöhnlichen Form des Hüftspiels in den letzten Jah-
ren an nationaler und internationaler Beachtung gewonnen. Francisca, Lehrerin am
ENBI Nim Na’oj San Martín Jilotepeque, erklärt, welche gesellschaftlichen Hinder-
nisse den Mädchen und jungen Frauen auf ihrem Bildungsweg begegnen und, wie
sie die gemeinsamen Sporterlebnisse ermächtigen ihre eigenen Wege trotz famili-
ärer Kritik zu gehen. Zudem spielt die bilinguale, auf Reformierung des starren
staatlichen Schulwesens gerichtete Erziehung an der Schule im Sprachgebiet der
Kaqchikel-Maya eine wichtige Rolle. Die Schule wurde unmittelbar nach Beendi-
gung des Bürgerkrieges 1996 gegründet. Wie es dazu kam und, welche kulturel-
len Werte in der Schule vermittelt werden, erklärt Francisca im Gespräch. Das In-
terview wurde im Dezember 2023 in Bonn aufgezeichnet und im Nachgang ge-
meinsam mit Francisca redigiert. Wir starten zunächst mit einer kurzen Einleitung
in den zeitgeschichtlichen sowie persönlichen Hintergrund zu den nachfolgenden
Themen des Interviews.

Schlagwörter
Guatemala, Kaqchikel-Maya, Bürgerkrieg, Frauenrechte und Empowerment.
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Hintergrundinformationen
Guatemala wurde von 1960 bis 1996 von einem blutigen Bürgerkrieg heimgesucht,
mehr als 200.000 Menschen kamen in den Auseinandersetzungen zwischen Armee und
Guerilla-Gruppen sowie in Folge gezielter Verfolgungen durch die wechselnden, vom
Militär dominierten Regierungen ums Leben, darunter Männer, Frauen und Kinder al-
ler sozialen Schichten; oppositionelle PolitikerInnen, Kirchenangehörige und Studen-
tInnen ebenso wie AkademikerInnen, Fachleute und ArbeiterInnen – der weit überwie-
gende Großteil von ihnen – Indigene (Tomuschat 1999: 16). Insbesondere in den letz-
ten Jahren des Bürgerkrieges wurden die indigenen Gemeinden der Regionen Quiché,
Huehuetenango, Chimaltenango, Alta und Baja Verapáz, der südlich gelegenen Küs-
te und in Guatemala-Stadt von Seiten der damaligen Befehlshaber pauschal unter-
stellt „natürliche Verbündete“ der Guerilla zu sein, um mit dem Vorwand die Guerilla
zu bekämpfen, die kulturellen Werte, den Zusammenhalt und das Gemeinwesen der
Maya-sprachigen Gemeinden zu zerstören. Das führte in vielen Fällen zur vollständi-
gen Auslöschung vieler indigener Gemeinschaften, inklusive ihrer Lebensgrundlagen
(ebd.: 16). Der „Politik der verbrannten Erde” unter der Leitung von General Lucas
Garcia und General Efrain Rios Montt fielen zwischen 1979 und 1985 150.000 Men-
schen zum Opfer. Davon wurden 93% von staatlichen Kräften sowie durch staatlich
finanzierte paramilitärische Einheiten ermordet (ebd.: 20). Zudem zerstörten Einheiten
der Armee zeremonielle Zentren und heilige Orte der Maya-sprachigen Bevölkerung.
Selbst Sprache und Kleidung sowie andere Elemente der kulturellen Identifikation der
indigenen Bevölkerung wurden unterdrückt (ebd.: 35).

In der Gesamtschau aller untersuchten Faktoren, kam die Comisión para el Esclareci-
miento Histórico (im folgenden CEH abgekürzt) zu dem Schluss, dass den guatemalte-
kischen Regierungen Genozid an den Maya-Gemeinden vorgeworfen werden könne.1
Auch wenn der Genozid in Guatemala anerkannt ist, liefen die bis heute andauern-
den Prozesse gegen die Verantwortlichen häufig ins Leere. So wurde das Urteil gegen
Rios Montt wegen Verfahrensfehlern aufgehoben und erst im Jahr 2017 wieder aufge-
nommen, wo man es schließlich infolge seines Todes aufgab. Der Mitbeschuldigte Jo-
se Mauricio Rodriguez Sanchez wurde im September 2018 von allen Anklagepunkten
freigesprochen, weil ihm die Verantwortung für die vom Militär begangenen Kriegs-
verbrechen nicht überzeugend nachgewiesen werden konnte (Burt und Estrada 2018).
Der Prozess gegen den Armeechef Benedicto Lucas Garcia ist aktuell noch nicht ab-
geschlossen, eine Haftstrafe für ihn erscheint allerdings wenig wahrscheinlich (Austen
2024).

1 Zur Vertiefung: Case status: Ixil Genocide, government period of the general Fernando Romeo Lucas Gar-
cia. Hierbei handelt es sich um eine Urteilssammlung, zur Verfügung gestellt vom National Security
Archive. Sie kann unter folgendem Link heruntergeladen werden: SENTENCIA GENOCIDIO 1-11
PARTES | National Security Archive.
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Als Kaqchikel Maya, Alumni und Lehrerin der ENBI Nim Na’oj San Martín Jilotepe-
que, sowie nach Abschluss ihres Studiums der Pädagogik und der zweisprachigen Er-
ziehung an der Universität Mariano Galvez in Guatemala und einem Postgraduierten-
studium mit Spezialisierung auf interkulturelle zweisprachige Erziehung an der Uni-
versität San Carlos in Guatemala, deren Campus sich nur 17 Minuten vom Zentrum
von Guatemala-Stadt und 30 Minuten von Chimaltenango – zwei der Zentralen Schau-
plätze der Militäraktionen im Zuge der blutigsten Phase des Bürgerkriegs in Guatema-
la – befindet, ist María Francisca Elías Canás (im Folgenden FEC abgekürzt) zugleich
Zeitzeugin, besonders Betroffene der letzten Phase des Bürgerkrieges, aber auch Zeu-
gin und Mitwirkende der Bemühungen der Maya, die durch Jahrzehnte des Bürger-
kriegs, Rassismus und Repression verursachten Schäden an Gemeinwesen und Kultur
auszugleichen. So widmete sie sich seit dem Studienabschluss als Lehrerin, der Weiter-
entwicklung der Escuela Normal Bilingüe Intercultural Nim Na’oj – einer bilingualen
Schule in San Martin Jilotepeque – deren Gründung im Jahr 1998, in den Kontext, der
seit März 1995 geführten Friedensverhandlungen zwischen den Regierungen Guate-
malas und der UNRG fällt.

Mit der Unterzeichnung vom 29. Dezember 1996 begann ein Prozess der Wiedereinglie-
derung der ehemaligen Guerilla, begleitet von politischen, wirtschaftlichen, sozialen
und rechtlichen Reformen. Besonders hervorzuheben ist dabei das Abkommen vom
März 1995 über die Identität und Rechte der indigenen Völker. Dieses Abkommen
versprach tiefgreifende Reformen des Bildungs-, sowie des Justiz- und Politiksystems
Guatemalas, mit dem Anspruch die Rechte der indigenen Bevölkerung Guatemalas ge-
genüber dem Staat zu begründen und zu schützen. Diese Reformen sollten in Zusam-
menarbeit mit unabhängigen Initiativen verschiedener indigener Organisationen die
Grundlage für soziale und politische Partizipation der indigenen Mehrheit Guatemalas
schaffen (Jonas 2000: 9-38). Eine solche Initiative ist auch die Escuela Normal Bilingüe
Intercultural Nim Na’oj (ENBI Nim Na’oj), an der Francisca Elías Canás heute lehrt. Als
Alumni des ENBI Nim Na’oj ist ihre eigene Geschichte eng verbunden mit der Schule.

Darüber hinaus wurde Francisca Elías Canás im Jahr 2014 zur gesetzlichen Vertreterin
und Koordinatorin des Projekts „Rettung, Entwicklung und Förderung der Musik der
Vorfahren“ gewählt. Seitdem koordiniert sie die Marimba-Akademie Ruq’ojom Ajpu
in San Martín Jilotepeque und veranstaltet regelmäßig Marimba-Konzerte in San Mar-
tin Jilotepeque und anderen Orten im Hochland von Guatemala mit den Schüler*innen
ihrer Musikschule. Zusätzlich engagiert FEC sich für die Wiederbelebung des Maya-
Ballspiels. 2016 gründete sie die erste Frauenmannschaft, die das Maya-Ballspiel wieder
praktiziert. Mittlerweile ist die Gruppe IxK’at in ganz Guatemala bekannt und bestrei-
tet regelmäßig Wettbewerbe in Mexiko und Zentralamerika.
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Antecedentes
Guatemala fue azotada por una sangrienta guerra civil de 1960 a 1996. Más de 200,000
personas perdieron la vida en los enfrentamientos entre el ejército y los grupos guerri-
lleros como resultado de la persecución selectiva por parte de los cambiantes gobiernos
dominados por los militares, incluyendo hombres, mujeres y niños de todas las clases
sociales, políticos de la oposición, miembros de la iglesia y estudiantes, así como aca-
démicos, profesionales y trabajadores – la gran mayoría de ellos indígenas (Tomuschat
1999: 16). Particularmente en los últimos años de la guerra civil, las comunidades indí-
genas de las regiones de Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango, Alta y Baja Verapáz,
la costa sur y la ciudad de Guatemala fueron generalmente acusadas por los coman-
dantes de la época de ser «aliados naturales» de la guerrilla, con el fin de destruir los
valores culturales, la cohesión y la comunidad de las comunidades maya hablantes con
el pretexto de combatir a la guerrilla. En muchos casos, esto condujo a la erradicación
completa de muchas comunidades indígenas, incluidos sus medios de vida (ibíd.: 16).
Entre 1979 y 1985, 150,000 personas fueron víctimas de la «política de tierra quemada»
bajo el liderazgo de los generales Lucas García y Efraín Ríos Montt. De ellos, el 93 % fue-
ron asesinados por fuerzas estatales y unidades paramilitares financiadas por el Estado
(ibíd.: 20). Además, unidades del ejército destruyeron centros ceremoniales y lugares
sagrados de la población maya. Incluso se suprimieron la lengua y la vestimenta, así
como otros elementos de identificación cultural de la población indígena (ibíd.: 35).

Tomando en conjunto todos los factores analizados, la Comisión para el Esclarecimien-
to Histórico (en adelante CEH) llegó a la conclusión de que los gobiernos guatemaltecos
podían ser acusados de genocidio contra las comunidades mayas.2 Aunque el genoci-
dio está reconocido en Guatemala, los juicios contra los responsables, que continúan
hasta hoy, a menudo han quedado en nada. El juicio contra Ríos Montt, por ejemplo,
fue anulado debido a errores de procedimiento y no se reanudó hasta 2017, donde fi-
nalmente se abandonó tras su muerte. El coacusado José Mauricio Rodríguez Sánchez
fue absuelto de todos los cargos en septiembre de 2018 porque no se pudo demostrar
de forma convincente su responsabilidad en los crímenes de guerra cometidos por los
militares (Burt y Estrada 2018). El juicio contra el jefe del ejército Benedicto Lucas Gar-
cía aún no ha concluido, pero parece poco probable que se le condene a prisión (Austen
2024).

Como maya kaqchikel, ex alumna y profesora de la ENBI Nim Na’oj San Martín Jilote-
peque, y tras finalizar sus estudios de Pedagogía y Educación Bilingüe en la Universi-
dad Mariano Gálvez de Guatemala, posterior un posgrado con especialidad en Educa-
ción Bilingüe Intercultural en la Universidad San Carlos de Guatemala, cuyo campus

2 En más detalle: Situación del caso: Genocidio Ixil, periodo de gobierno del general Fernando Romeo
Lucas García. Se trata de una recopilación de sentencias puesta a disposición por el Archivo Nacional
de Seguridad. Se puede descargar en el siguiente enlace: SENTENCIA GENOCIDIO 1-11 PARTES |
National Security Archive.
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se encuentra a tan sólo 17 minutos del centro de la Ciudad de Guatemala y a 30 minu-
tos de Chimaltenango –dos de los lugares centrales de las acciones militares durante la
fase más sangrienta de la guerra civil en Guatemala–, María Francisca Elías Canás (en
adelante FEC) es a la vez testigo contemporánea, especialmente afectada por la última
fase al final de la guerra civil en Guatemala, pero también testigo y colaboradora de
los esfuerzos de los mayas por reparar los daños causados a la comunidad y la cultura
por décadas de guerra civil, racismo y represión. Desde que se graduó, se ha dedicado
como profesora a seguir desarrollando diversas actividades culturales. La Escuela Nor-
mal Bilingüe Intercultural Nim Na’oj –una escuela bilingüe de San Martín Jilotepeque–
fue fundada en 1998 en el contexto de las negociaciones de La Firma de los Acuerdos de
Paz, entre los gobiernos de Guatemala y la UNRG, que comenzaron en marzo de 1995.

La firma del acuerdo el 29 de diciembre de 1996 marcó el inicio de un proceso de rein-
tegración de los antiguos guerrilleros, acompañado de reformas políticas, económicas,
sociales y jurídicas. Cabe destacar el acuerdo de marzo de 1995 sobre la identidad y los
derechos de los pueblos indígenas. Este acuerdo prometía profundas reformas de los
sistemas educativo, judicial y político de Guatemala, con el fin de establecer y proteger
los derechos de la población indígena guatemalteca frente al Estado. Estas reformas, en
cooperación con iniciativas independientes de diversas organizaciones indígenas, pre-
tendían crear las bases para la participación social y política de la mayoría indígena de
Guatemala (Jonas 2000: 9-38). Una de estas iniciativas es la Escuela Normal Bilingüe
Intercultural Nim Na’oj, donde FEC fue estudiante y desde el año 2012 es docente que
contribuye en el desarrollo de esta casa de estudios. Como antigua alumna de la ENBI
Nim Na’oj, su propia historia está estrechamente vinculada a la de la escuela.

Además, FEC fue elegida representante legal y coordinadora del proyecto «Rescate, De-
sarrollo y Promoción de la Música Ancestral» en 2014. Desde entonces, coordina la aca-
demia de marimba Ruq’ojom Ajpu’ en San Martín Jilotepeque, la cual funciona dentro
de las instalaciones de la Escuela Normal Bilingüe Intercultural Nim Na’oj, los prin-
cipales beneficiados son estudiantes de la escuela antes mencionada desde 2015 hasta
la actualidad, organiza regularmente conciertos de marimba en San Martín Jilotepeque
y otros lugares del altiplano de Guatemala con los estudiantes de su escuela de músi-
ca. FEC también está comprometida con la revitalización del juego de pelota maya. En
2016 fundó el primer equipo femenino para volver a practicar el juego de pelota ma-
ya. El grupo I’xK’at es ahora conocido en toda Guatemala y participa regularmente en
competencias en México y Centroamérica.
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Entrevista con María Francisca Elías Canás
En la siguiente entrevista, María Francisca Elías Canás (en lo siguiente: FEC) habla con
Antje Gunsenheimer (en lo siguiente: AG) sobre la perspectiva indígena de la historia
de Guatemala y los antecedentes y objetivos fundamentales de la ENBI Nim Na’oj de
San Martín Jilotepeque, así como sobre el papel del juego de pelota maya en el empo-
deramiento de la mujer.

FEC: Hola, mi nombre es María Francesca Elías Canas, soy Maya Kaqchikel, guatemal-
teca y actualmente profesora de la Escuela Normal Bilingüe Intercultural NIM NA’OJ,
de San Martín Jilotepeque. Nos enfocamos en hacer una educación bilingüe intercultu-
ral en donde buscamos que los estudiantes conozcan su cultura, pero también la valo-
ren, la respeten y puedan compartir con la diversidad de culturas que existen en el país
y en el mundo entero. Además, nos dedicamos al rescate de principios, valores y cono-
cimientos del pueblo Maya Kaqchikel. Estamos dedicados al servicio de la educación
con enfoque bilingüe Maya Kaqchikel e Inglés en la escuela. Buscamos que la juventud
maya pueda prepararse, tener espacios dignos en la vida para continuar con cada una
de sus metas, especialmente los San Martinecos y pueblos aledaños de la cultura Maya
Kaqchikel y otras culturas. Sin embargo, estamos atendiendo a toda la población que
quiera asistir, no importa de qué cultura venga. La profesión que yo tengo es licenciada
en educación con una especialidad en educación de bilingüe intercultural y administra-
ción educativa. Me gusta trabajar con los niños, con los jóvenes y también trabajo con
personas mayores. He tenido la oportunidad de estar trabajando cursos en tres univer-
sidades: En la universidad San Carlos de Guatemala, en la universidad Maya Kaqchikel
de Comalapa y en la Universidad Bonn de Alemania. Eso es lo que hago y actualmente
doy los cursos de idioma Maya Kaqchikel, Educación Física, Productividad y Desarro-
llo, Elaboración y Gestión de Proyectos Educativos y Seminario.

AG: Me acuerdo de nuestra visita a la escuela en marzo de 2023.3 En ese momento,
ustedes como profesores de la escuela nos hablaron acerca de su fundación a fines de los
años 1990. ¿Podrías explicarnos más sobre los fundadores de la escuela y sus objetivos
en fundar esa escuela?

FEC: La escuela normal surge después de la firma de los acuerdos de paz. Recordemos
que la población Maya de Guatemala ha sufrido muchos golpes sociales. Podríamos
decirles desde la invasión de los años de 1524. Sin embargo, siempre ha habido levanta-
mientos y resistencia del pueblo. Destaca la de Atanasio Tzul en 1820.4 No se logra ma-
yor cosa porque después, en 1821, se firma la Independencia Patria para que el criollo
siga gobernando y haciéndole daño a los pueblos originarios. Luego se da la revolución

3 AG se refiere a la visita de un grupo de estudiantes del Departamento de Antropología de las Améri-
cas a la escuela en marzo de 2023 como parte de una excursión estudiantil a Guatemala.

4 Véase para más información sobre el levantamiento la descripción en la obra de Frühsorge (2011:
87-97).
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Figura 1. Retrato de Francisca Elías Canas
(Foto: Francisca Elias Canas, 2022).

donde ya se unen mestizos pobres, y se da del 1944 al 1954,5 donde población indígena
continúa invisibilizada. Ante ese ataque entre criollos y mestizos pobres hay un ataque
de parte del Estado, conjuntamente con el criollo, hacia la población indígena y se des-
ata el conflicto armado interno, 36 años de guerra interna.6 Hay exterminio de pueblos
originarios completamente, a lo que se le denomina tierras arrasadas. Luego de eso, se
abre un pequeño espacio para que los dirigentes del ejército guerrillero de los pobres y
otras organizaciones puedan articular la firma de los acuerdos de paz en 1996.

Ahí ya hay académicos de pueblos originarios que empiezan a tejer algunas ideas, y así
surge la idea de la creación de las escuelas normales bilingües interculturales. Se fundan
18 a nivel nacional, y entre ellas ahí está la de San Martín Jilotepeque, que es la escuela
Nominador.7 Se dio a través de ocho organizaciones no gubernamentales con el apoyo
de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, especialmente con la comunidad
lingüística Maya Kaqchikel, y surge la escuela como escuela de formación de maestros
a nivel municipal; con el dinero que funcionaba era el dinero de la municipalidad.

La escuela empezó su función en el año 1998. Como siempre, hay situaciones de dis-
criminación. Los fundadores se caracterizaban por ser personas que lucharon con el

5 Nota: La revolución de octubre, derrocada por la CIA en 1954.
6 Véase para más información acerca de los movimientos de esas épocas las publicaciones de Grandin

et al. (2011: 199) y Tomuschat (1999: 92-94).
7 Véase para más información la publicación de Cortez Sic y López Rivas (2016: 71-89).
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pueblo y para el pueblo, es decir, personas revolucionarias que, aunque no tienen nivel
académico, querían que sus hijos, nietos y bisnietos de otras generaciones pudieran es-
tudiar. Esto es parte de la trayectoria de la fundación de nuestra escuela y yo tengo la
dicha de ser ex alumna de esa escuela.

En el año 2000, llega al poder local un alcalde mestizo8 y nos ha dicho “No nos interesa
que la población indígena se prepare académicamente” y buscaba cerrar la escuela. Sin
embargo, ya los fundadores buscaban otro apoyo y pasaban la escuela a ser normal
o a ser oficial, porque antes –digamos, en el 1998– estaba como carácter privado y la
municipalidad la mantenía económicamente. En 2002 ya pasa a ser parte del Estado,
pero ya no pueden recibir clases en el mismo espacio. La municipalidad se los quita
porque llega a una autoridad municipal y nos ha dicho “No, no me interesan ellos, que
se vayan”, y funda otra. La escuela en municipal Nuevo San Martín, a pesar de estar en
una casa particular, siguió funcionando.

En el 2013 yo ya estaba trabajando en la escuela. Fui electa para integrar la Asociación
de Padres del 2013 hasta ahora 2023, en donde empezamos a tejer el proyecto y diálogos
para que nos restituyan el terreno de la escuela, y regresamos a nuestras instalaciones
propias y empezamos a trabajar en un espacio más digno porque estábamos en una
casa particular como escuela.

AG: Ahora han pasado más de 25 años desde el acuerdo de paz y hoy, con esa perspec-
tiva del año 2023 de como han luchado para el avance de la escuela, ¿qué retos hay que
superar ahora para la comunidad Maya Kaqchikel?

FEC: Ahora la escuela tiene 25 años desde su fundación y ha sufrido también muchos
cambios porque el sistema educativo nacional tiene otras visiones en especial. En vez
de aumentar la calidad, la ha rebajado. No por quienes hacemos educación, sino por el
sistema que se maneja.

En Guatemala tenemos un currículo nacional base que utilizan todos los docentes desde
la pre-primaria hasta el nivel medio, pero ese currículo nacional base siempre tiene que
pasar por manos de la gente que pertenece a la cámara de comercio o pertenece al
Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales y Financieras (CACIF).
¿Y quiénes son el CACIF? Son los burgueses de Guatemala, los que deciden al final
qué contenidos van y qué contenidos no van. Ellos son los que deciden qué carreras sí
deben estar para el sector público o para la mayoría de la población y qué carreras no
deben estar. Esa es una de las debilidades.

La escuela tuvo bastante auge. Hasta el año 2014 teníamos la carrera de magisterio de
primaria bilingüe intercultural y por lo menos llegamos a casi 400 estudiantes. Luego
quitaron la carrera de magisterio. Esta carrera era de tres años. Con tres años de for-

8 Nota: Se trata del Alcalde Nery Ruano.
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mación en el nivel medio ya podían tener un empleo, ya podían ir a la universidad, ya
podían desenvolverse como profesionales. El ministerio la quitó, y con esta fachada de
que ahora vamos a mejorar la calidad, la baja dos años. Ahí no puede haber una calidad
y la pasan a Bachillerato en Educación. Aquí los estudiantes deben llevar más cursos en
menos tiempo.

Entonces son esas situaciones que vemos. Las autoridades municipales en los últimos
años no apoyan de ninguna forma a la educación bilingüe intercultural. Pero la que
ahora tomará posesión ha dicho que nos apoyará – esperamos que lo haga. Si es así,
pues vamos a platicar para ver cómo tejemos algún proyecto con becas u otras organi-
zaciones que quieran apoyar a la institución.

AG: ¿Qué papel deben desempeñar las mujeres en particular para enfrentar los retos
actuales?

FEC: Desde mi punto de vista, creo que tenemos que empezar con el tema de perder
el miedo. Cuando digo que el miedo es una barrera, es enfrentarnos a nuestros propios
padres, a nuestros propios vecinos, porque a veces dicen que las mujeres no pueden
salir adelante o que las mujeres no tienen que estudiar porque igual “¿para qué les
sirve el estudio?”. Es perder el miedo a eso y buscar estudiar. Es perder el miedo a que
si salimos nos pase algo malo, porque eso dicen. A donde vayamos a estudiar tenemos
que salir adelante y tenemos que ver el mundo desde varios ángulos. El mundo nos
ofrece una gama de conocimientos, pero no debemos tener miedo. Tenemos que crear
primero nosotras la autonomía, tener la capacidad de decidir por nosotras. Aunque –
lamentablemente aprendemos de acuerdo con el contexto– vemos que muchas mujeres
no lo hacen. “Entonces yo tampoco”, esas son frases que se escuchan frecuentemente.

Pero hay varias mujeres que decimos “sí, lo hacemos”. Esperamos que hayan más mu-
jeres que decidan salir a estudiar fuera de su pueblo, fuera de su país. Se recomienda
aprender primero su idioma regional, que es muy bonito. Aprenderlo para conocer su
cultura, para conocer todos los conocimientos que tenemos en nuestras raíces. Y lue-
go entender que el mundo también nos ofrece otra serie de conocimientos. Entonces,
aprender otro idioma y eso nos puede conectar con el mundo. Estas son las barreras
que nosotros tenemos que enfrentar, porque actualmente la niñez y juventud no quieren
aprender su propio idioma. Pero no lo hacen porque no quieran simplemente, sino por-
que existen varios estereotipos todavía de discriminación, exclusión, maltrato, y bueno,
si hablas tu idioma no serías bien visto por la sociedad. Es la sociedad a la cual me re-
fiero, a ese pequeño contexto donde vivimos, porque la mayoría de los niños y jóvenes
están absorbiendo diversas identidades que el comercio mundial ofrece. Es decir, quie-
ren hablar como habla el que sale en la tele o el que habla en la radio, no quieren hacer
lo que su abuelo o abuela le enseñan.
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¿Por qué es que mi abuelo es pobre? ¿Por qué habla sólo su idioma? Así entiendo que
si aprendo mi lengua materna o la lengua de mi abuelo, me va a ser fácil conectarme a
aprender otro idioma o conocimiento. Y eso es algo que la juventud no hace. Entonces,
esos retos hay que ir trabajándolos para la niñez, para la juventud, pero en especial para
las mujeres.

AG: Sí, lo entiendo: ser más valiente y tener más conciencia de las propias fuerzas y
capacidades.

FEC: ¡Exacto! Que no hay ningún límite.

AG: ¿Tú piensas que el juego de pelota sirve para dar esas capacidades, para que las
mujeres puedan tener autonomía, específicamente con el juego de pelota?

FEC: ¡Yo creo en el deporte en general! En especial porque cuando una mujer decide
hacer deporte, toma una decisión de tener una disciplina en ir a practicarlo. Pero tam-
bién, una disciplina en su alimentación y, sobre todo si le encuentra la diversión, la
alegría de hacer esa actividad va a seguir y va a ser una mujer revolucionaria y autó-
noma. Aunque todos le digan que no, ella va a seguir porque está feliz haciendo lo que
le gusta. Estas barreras son a veces la familia, los vecinos, los amigos que dicen que las
mujeres no juegan o las mujeres no deben jugar, etcétera. Entonces, yo creo que para ir
venciendo las barreras, todas las mujeres debemos hacer deporte, y tenemos como una
esencia el juego de pelota maya. La mujer que juega pelota maya pierde el miedo por-
que sabe manejar de dos formas su equilibrio físico y emocional debido a que el juego
de pelota maya de alguna manera tiene sus particulares que es muy fuerte. Entonces,
si una jugadora no tiene un entrenamiento físico fuerte y riguroso, ella fácilmente se
puede lesionar, va rendirse y ya no va a seguir, se retira. Pero quien aplica disciplina
en su entrenamiento y va con constancia, no tiene miedo. No le tiene miedo a jugar con
una pelota que llega a pesar seis libras (y en movimiento cuando está con fuerza llega
a pesar hasta más 10 libras). No le tiene miedo a eso pues va venciendo otras barreras
de su propia vida.

Hasta ahora hay muy pocos estudiantes de la Nim Na’oj practicando el juego de pelo-
ta maya. Porque la misma barrera han sido los catedráticos y el director, ya que como
ellos están manejando lo que dice el currículum nacional base sobre sólo dar clases de 7 y
media hasta las 12 y media, dicen: “No ya, no somos responsables. Si quieren jugar con
ellos es bajo su responsabilidad. Si le pasa algo a los estudiantes es su culpa”, o sea, no
lo ven como algo bueno, pensando más bien “demos nuestro tiempo, motivemos a los
jóvenes a que hagan algo diferente, algo extraordinario”, no lo ven así. Ellos dicen “yo
soy un excelente profesional porque practico lo que me dice el currículum nacional ba-
se” o “lo que el ministerio me dice, yo lo hago”. Obviamente el ministerio va a decir que
hagamos poco porque quiere que la educación sea de baja calidad siempre. Entonces,
como profesora quiero romper esas barreras. He gestionado espacios o canchas para

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 289



Gunsenheimer, Elías Canás, Gottstein

Figura 2. Francisca Elías Canas con el equipo de I’xk’at
( Foto: Francisca Elias Canas, 2021).

practicar todos los días miércoles de dos de la tarde a cuatro de la tarde para jugar. Los
jóvenes que asisten efectivamente van bajo su propia responsabilidad, pero van con-
vencidos en disfrutar el juego y aprender más sobre su propia cultura. Estos jóvenes
y estas señoritas que han estado entrenando hoy tienen una particularidad: ¡que son
autónomos, que ven el mundo de manera diferente! Han viajado conmigo a diferentes
países. Hemos estado en El Salvador, en Honduras, en México. Ahora, precisamente,
del 7 de diciembre al 10 de diciembre 2023, están en Belice representando a Guatemala.
Pero no sólo hay mujeres, también hay hombres en el colectivo. Todos nos entendemos,
y puedo decir que en el colectivo al final estamos como un grupo de jóvenes y señori-
tas revolucionarias porque dentro del colectivo I’xk’at hay artistas, pintores, y tejedoras
profesionales que hacen estas labores. Tejer implica aplicar muchos conocimientos de
matemáticas a través de medidas y datos exactos. En el colectivo también hay estudian-
tes que estudian biología, medicina, legislación guatemalteca, historia, farmacéutica y
una compañera que recientemente se graduó de la Licenciatura en Educación Física.
Algunos son egresados de la Escuela Nim Na’oj en el nivel de educación media, otros
son egresados de otras escuelas de otros pueblos. Entonces, la pregunta era si yo creo
que ahí les genera autonomía. Sí, les genera autonomía, les genera la visión de ver el
mundo de otra manera. Somos un grupo muy pequeño, somos 29, nada más, y esta-
mos activos 19 porque el resto trabajan, pero siempre pertenecen al colectivo. Al final,
en nuestro colectivo hacemos diversas actividades, jugamos pelota maya como corazón
del colectivo, tejemos, pintamos, leemos, discutimos, analizamos cuestiones políticas,
recibimos clases de historia. De hecho, tenemos una escuela permanente de formación
política popular de manera permanente. Entonces, hoy van dos, después van otros dos,
sacamos módulos y nos gusta prepararnos con gente que ha estudiado, pero también
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con gente de la comunidad que nos cuenta la experiencia. Por eso podemos diferen-
ciar como colectivo que lo que pasó en Guatemala del 1944 a 1954 no fue útil para los
pueblos originarios. Sabemos con claridad que en la guerra de los años 1960 a 1996 fue
donde el pueblo indígena fue más perseguido, fue más golpeado. Hoy sabemos que
los pueblos originarios son los que tienen pocas oportunidades, pero a pesar de eso,
nosotros aquí seguimos aprendiendo y compartiendo diversos saberes.

AG: Estimada Francisca, muchas gracias por esta interesante visión de las luchas coti-
dianas en una escuela bilingüe de Guatemala hoy en día y de la importancia del juego
de pelota maya para el empoderamiento de las mujeres mayas. Le deseamos a ustedes,
el equipo de la Escuela Nim Na’oj, mucho éxito en la continuación de sus proyectos
escolares y deportivos.
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Zusammenfassung

Die Interamerikanische Kommission für Menschenrechte beschäftigt sich seit In-
krafttreten der ILO 169 vermehrt mit Territorialansprüchen und Landrechtsklagen
indigener Gemeinschaften in ganz Lateinamerika. 2015 wurde eine umfassende
Landrechtsbeschwerde der Yaqui-Gemeinden in Sonora gegen den mexikanischen
Staat zugelassen. In einem historischen Prozess sollen nun zentrale Forderungen
der Yaqui umgesetzt werden. Ernesto Argüelles berichtet von der politischen Ar-
beit in und mit den Gemeinden.
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Landrechtsfragen vor internationalen Rechtsinstitutionen.

Abstract

Since the implementation of ILO 169, the Inter-American Commission on Human
Rights has increasingly been dealing with territorial claims and land rights com-
plaints from indigenous communities throughout Latin America. In 2015, a com-
prehensive land rights complaint by the Yaqui communities in Sonora against the
Mexican state was found admissible. Central demands of the Yaqui are now to be
realized in a historic process. Ernesto Argüelles reports on the political work in and
with the communities.
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Einleitung

Während auf zwischenstaatlicher Ebene und in internationalen Organisationen immer
wieder wohlklingende Übereinkünfte, Absichtserklärungen und Verträge geschlossen
werden, die historische Forderungen indigener Gemeinschaften schützen sollen, drängt
sich bisweilen der Eindruck auf, dass ebendiese Vereinbarungen und Zusicherungen
zu zahnlosen Papiertigern verkommen und keine materiell-politischen Folgen mit sich
bringen. Wie können indigene Gemeinschaften vor internationalen Organisationen und
Gerichten erfolgreich Rechte einfordern? Welche Spannungsfelder eröffnen sich und
welche Strategien können entwickelt werden, um den Spielregeln internationaler Justi-
zorgane einerseits gerecht zu werden, und andererseits die Rechte und Forderungen
lokaler Gemeinden nicht zu politischer Verhandlungsmasse abzuqualifizieren? Wird
der universalistische Anspruch der Menschenrechte durch Schutzrechte für indigene
Gemeinden und Bevölkerungen zugunsten antiuniversalistischer Partikularismen auf-
geweicht, oder handelt es sich bei der kontinuierlichen Weiterentwicklung des Men-
schenrechtsbegriffs vielmehr um eine Öffnung desselben im Sinne einer Menschen-
rechtspraxis des „Sensiblen Hinhörens“, also dem „Sich-Einlassen auf immer wieder
neue, oft überraschende Geschichten von Unterdrückung, Stigmatisierung und Aus-
schluss“ (Bielefeldt und Wiener 2020: 54)?

Auf Rechte beharren – Die Yaqui-Beschwerde vor der In-

teramerikanischen Kommission für Menschenrechte

Die Yaqui-Gemeinden im Südosten des mexikanischen Bundesstaats Sonora sahen sich
über Jahrhunderte hinweg immer wieder existenziellen Bedrohungen und physischen
Angriffen von außen ausgesetzt, und organisierten als Reaktion selbstbewusst militante
Aufstände um ihr angestammtes Territorium und das Wasser des Río Yaqui gegen Aus-
beutung und Landnahme zu verteidigen (Velázquez 2014: 274f.). Nach der Eskalation
der Gewalt des mexikanischen Staats unter Porfirio Díaz im 19. und Anfang des 20.
Jahrhunderts, die unter anderem mit Zwangsdeportationen nach Yucatán verbunden
war, wurden die bewaffneten Auseinandersetzungen unter Präsident Lázaro Cárdenas
am 30. September 1940 formell mit einem Dekret beigelegt. Darin werden den Yaqui-
Gemeinden jährlich 50% des Wassers aus der Talsperre La Angostura zugesagt und au-
ßerdem auf historische Landrückforderungen eingegangen. Auch wenn das Cárdenas-
Dekret den Yaqui nur rund ein Drittel der geforderten und historisch angestammten
Territorien zugestand, bedeutete es dennoch zumindest formell erstmals eine Form von
Rechtssicherheit für die Yaqui insoweit, als dass ihre territorialen Ansprüche und Was-
sernutzungsrechte grundsätzlich festgestellt wurden; zentrale Fragen wie eine eindeu-
tige Demarkation der Yaqui-Territorien blieben jedoch ungeklärt (ebd.: 276ff.). Diese
andauernde Nichtbeachtung der im Cárdenas-Dekret zuerkannten Rechte und der feh-
lende politische Wille der staatlichen Institutionen, offene Fragen zu klären und eine
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eindeutige Demarkation des Yaqui-Territoriums festzuhalten, war im Jahr 2006 Anlass
für Vertreter der Yaqui-Gemeinden, Beschwerde bei der Interamerikanischen Kommis-
sion für Menschenrechte einzureichen (IAKMR 2015: 1). Die Petition 79-06 wurde neun
Jahre später durch die Kommission (im Folgenden „IAKMR“ genannt) im Juli 2015
mit dem Admissibility Report No. 48/15 (ebd.) zugelassen, womit sie einen Großteil der
Anklagepunkte bestätigt und das Versäumen von Schutzpflichten des Staats Mexiko
gegenüber den Yaqui-Gemeinden festgestellt hat (Gómez 2017: 143). Da Berichten und
Entscheidungen der IAKMR jedoch noch keine völkerrechtlich bindende Wirkung zu-
kommt, sondern die IAKMR zunächst einen für klagende und beklagte Partei einver-
nehmlichen Kompromiss bemüht (Steiner und Leyers 2010: 9f; Buergenthal und Thürer
2010: 308f), sind die Yaqui-Gemeinden weiterhin auf das Wohlwollen der mexikani-
schen Regierung angewiesen, die eingeklagten Forderungen umzusetzen.

Unter Andrés Manuel López Obrador (AMLO) wurde 2019 ein Prozess auf den Weg
gebracht, mit dem ein Plan de Justicia Yaqui unter Beteiligung von Repräsentanten der
Yaqui erarbeitet werden sollte1. Am 28. September 2021 hat AMLO gemeinsam mit tra-
ditionellen Repräsentanten der Yaqui in einer Veranstaltung in der Gemeinde Vícam
die Acuerdos por la Justicia del Pueblo Yaqui feierlich und medienwirksam vorgestellt.
Das nachfolgende Gespräch mit Ernesto Argüelles Méndez wurde eine Woche später,
am 5.10.2021, per Videokonferenz geführt, transkribiert, übersetzt und leicht gekürzt
abgedruckt.

Interview Ernesto Argüelles Méndez

Ernesto Argüelles Méndez kommt ursprünglich aus dem Staat Sonora und bezeichnet
sich selbst als von verschiedenen pueblos indios abstammend. Als Ökonom mit einem
Schwerpunkt in landwirtschaftlicher Entwicklung ist er seit über 20 Jahren als Gutach-
ter und Berater tätig.

Leonhard Brandt [LB]: Welche sind die Hauptaufgaben, die Sie heute im Rahmen der
Arbeit in und mit den Yaqui-Gemeinden übernehmen?

Ernesto Argüelles Méndez [EAM]: Das wichtigste, was ich heute mache ist die Mitar-
beit im sogenannten cuerpo técnico2 der Yaqui. Wir geben uns keinen offiziellen Namen.
Meine Aufgabe darin ist es, die Stimme der Kommission nach außen zu tragen. Uns ist
es wichtig, dass an der Spitze unserer Arbeit der Verteidigung der Rechte des Stammes
der Yaqui3 steht. Dabei werden Strategien definiert, sowohl auf internationaler Ebe-
ne, als auch gegenüber der akademischen Welt, gegenüber der mexikanischen Regie-

1 INPI 2023b
2 Stab aus Experten und Mitarbeitern, der die Traditionellen Autoritäten der Yaqui mit Fachwissen

unterstützt und strategisch und juristisch begleitet.
3 „Stamm der Yaqui“ wörtliche Übersetzung von Tribu Yaqui: Eigenbezeichnung der Yaqui; wird auch

in offiziellen Dokumenten verwendet. Aus Gründen der grammatikalischen Kohärenz und zur bes-
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rung, gemeinsam mit der internen Regierung des Stammes der Yaqui; da sammelt sich
schon viel Agenda und viele Aktivitäten. Die Arbeit wird vielfach in Petitionen und
sehr konkreten Initiativen festgehalten; es war etwa meine Aufgabe, die Petition vor
der Interamerikanischen Kommission zu formulieren. Und wir glauben, dass uns das
gut gelungen ist, weil die Petition sofort zugelassen wurde und danach auch vorläufi-
ge Schutzverordnungen mit sich gebracht hat. Und an diesem Punkt sind wir, dass wir
der Kommission Berichte liefern, wie die Verhandlungen laufen, wie der Plan de Justicia
sein wird usw. Wir sind also jetzt in einer ständigen internen Analyse: Zu überlegen
geht es voran oder geht es zurück. Gestern war ich in den Dörfern Pótam und Vícam,
wo wir ein internes Treffen hatten, um genau das zu besprechen: Was läuft gut? Was
läuft schlecht? Wie verhält es sich mit der Wasserfrage4, was betrifft das Territorium,
und die Entwicklung? Immer mit dem Ziel, um unseren Plan de Justicia Yaqui zu ent-
wickeln, aber von und durch die Yaqui selbst, nicht durch die Institutionen. An diesem
Punkt sind wir gerade.

[LB]: Die Rhetorik des Präsidenten López Obrador (2019-2024) gegenüber den Yaqui
klingt sehr wohlwollend und demütig. Wie nehmen das die Gemeinden wahr? Stimmt
diese Rhetorik hoffnungsvoll? Oder überwiegt das Misstrauen?

[EAM]: Sprache und Rhetorik spielen grundsätzlich – nicht nur im Fall der Yaqui – ei-
ne sehr wichtige Rolle, weil es im Kern darum geht, wie eine Nachricht transportiert
wird; sei es eine institutionelle Erklärung, etwas persönliches oder auch in der Politik.
Und in dem Fall haben wir es bei der Rhetorik immer mit einem – wie wir sagen –
„pueblos indios-Diskurs“ zu tun, das ist meist sehr idiomatisch, sehr schön, manchmal
meint man, das sei fast poetisch. Aber es existieren sehr klare und exakte Konzepte,
die diese Rhetorik aufgreifen muss. Das betrifft philosophische Konzeptionen von Ter-
ritorium, in Bezug auf das Wasser, die Rechte als pueblos, familiäre Rechte usw. Jetzt zu
den Gemeinden: Das pueblo Yaqui fühlt sich manchmal wie in einem Thriller – ich spre-
che immer in Analogien – wie in einem Thriller, weil niemand den ersten Schritt nach
vorne macht. Und nicht alle Institutionen verwenden die gleiche Sprache wie der Prä-
sident. Wenn es heißt „jetzt bekommt jeder Wasser“ – das klingt natürlich schön. Aber
das ist immer ein Prozess, wo es einen Schritt nach vorne, und wieder einen Schritt
zurück geht. Es gibt also Unsicherheit. Unsicherheit, weil der Diskurs die internen Re-

seren Lesbarkeit wird im Folgenden die Übersetzung dieser Eigenbezeichnung „Stamm der Yaqui“
verwendet.

4 Unabhängiger Zugang und Nutzung des Wassers des Río Yaqui ist eine zentrale Forderung der Ya-
qui in der Auseinandersetzung mit dem mexikanischen Staat. Das Cárdenas-Dekret von 1940 gesteht
den Yaqui zwar 50% des Volumens aus der Talsperre La Angostura oberhalb des Río Yaqui zu, blieb
aber offene Fragen schuldig, etwa ob der Bau weiterer Dämme oder Aquädukte für die Zukunft aus-
geschlossen würden, sowie eine exakte Definition der zugestandenen Entnahmevolumina (IAKMR
2015: S. 4 III., A., Ziff. 20). Darüber hinaus ist der Río Yaqui eng mit der kollektiven Identität der Yaqui
verbunden und hat daher neben der landwirtschaftlichen Bedeutung auch einen hohen spirituellen
und erinnerungspolitischen Stellenwert. Zu Bedeutung und Verbindung der Yaqui zu ihrem Fluss
siehe Padilla Ramos 2015; Padilla Ramos und Zamarrón 2017.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 296



Landrechtsfragen vor internationalen Rechtsinstitutionen.

geln und Gesetze aufgreifen, und von der Defensive in die Offensive übergehen muss.
Jetzt liegt es also an uns: Die Regierung hat einen ersten Schritt getan, jetzt sind wir
daran, hier weiterzumachen. Und dieser erste Schritt, der Ausgangspunkt, ist eben der
Plan de Justicia Yaqui. Das ist mir wichtig zu sagen. Und natürlich habe ich auch eine
Erwartungshaltung, die Gemeinden sind in einer Erwartungshaltung.

[LB]: Wie wichtig war der Report 48/15 der IAKMR, der einen Großteil der historischen
Forderungen der Yaqui bestätigt hat? Und wie wichtig war es, dass dieser Bericht von
einer Institution außerhalb des mexikanischen Staats kam?

[EAM]: Unter anderem haben wir genau darüber gestern in der Versammlung gespro-
chen. Was der Informe5 dem Stamm der Yaqui erlaubt, ist vor internationale Instanzen
ziehen zu können. Es gibt ein Dokument, das durch die Regierung Fox6 herausgegeben
wurde, im Jahr 2002 oder 2023 meine ich. Und da wurde erklärt, dass sich die Anlie-
gen des Stammes der Yaqui durch „juristische Unbeweglichkeit“7 auszeichnen würden.
Darin haben wir die Erschöpfung der Klagemöglichkeiten vor den nationalen Instan-
zen gesehen, womit wir vor die internationalen Instanzen ziehen konnten. In diesem
Prozess gab es mehrere, wie wir sagen, Ablenkungsmanöver, rechtliche oder institutio-
nelle Ablenkungsmanöver. Wenn der mexikanische Staat erstmals feststellt, dass er sich
um die Anliegen des Stammes der Yaqui nicht kümmern müsse – wegen „juristischer
Unbewlichkeit“ – wird ja weiterhin geltendes Recht umgesetzt, im Rahmen nationa-
ler Gesetze oder des Verfassungsrechts. Das bedeutet in etwa „Wir kümmern uns um
die Frage des Territoriums, aber im Rahmen der Verfassung, und zu allem anderen sa-
gen wir ‚Nein‘“. Aber solche Fragen werden ja schon längst im internationalen Recht
beantwortet, in der ILO 169, über die Vereinten Nationen usw. Die konkreten Forderun-
gen, beispielsweise in Bezug auf das Aquädukt „Independencia“ wird im Rahmen der
Verfassungsgesetze behandelt, wie etwa eine Klage vor Gericht. Die Landfrage wird
im Rahmen von Agrargesetzen formuliert. Die Fälle der Verschwundenen werden im
Rahmen strafrechtlicher Regelungen untersucht. Ich könnte noch viel mehr aufzäh-
len, was Straßen, Öl- und Gaspipelines usw. angeht. Die Intention des mexikanischen
Staats ist es, zu versuchen, sich dieser Fragen anzunehmen, aber er vergisst dabei die
Verpflichtungen, die sich aus völkerrechtlichen Verträgen ergeben; und diese werden
auch nie erwähnt und tauchen nie auf. Deshalb gilt für uns das Prinzip: Die Anliegen
des Stammes der Yaqui mit dem mexikanischen Staat sind politische Angelegenheiten,
nicht landwirtschaftlich, nicht juristisch. Und zwar wie es der Stamm der Yaqui immer
gehandhabt hat: Dass man sich auf Augenhöhe als Gleiche gegenübertritt, und von da

5 Gemeint ist der Report 48/15 des IAKMR (s. oben), im spanischen Original: CIDH, Informe No. 48/15,
Petición 79-06. Admisibilidad. Pueblo Yaqui. México. 28 de julio 2015.

6 Vicente Fox Quesada, Präsident von Mexiko 2000-2006.
7 Gemeint ist eine Versagung erfolgreicher Klagemöglichkeiten vor mexikanischen Gerichten, womit

den Yaqui die Möglichkeit genommen wurde, auf juristischem Wege ihre Rechte und Forderungen
in Mexiko einzuklagen. Die Erschöpfung der Klagemöglichkeiten vor nationalen Gerichten ist eine
Voraussetzung, um der Interamerikanischen Kommission für Menschenrechte eine Beschwerde bzw.
das betreffende Anliegen vorzulegen (IAKMR 2015: S. 10, B. 1, Ziff. 50; AMRK 1969: Art. 46, 1. (a)).
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aus gemeinsam eine Entscheidung trifft. Und dies ist der Kontext und die Bedeutung
dessen, was mit dem Besuch des Präsidenten versucht wurde. Und das muss natürlich
beibehalten werden.

[LB]: Trotz der Erfolge, die die Yaqui-Gemeinden auf juristischem Wege erstritten ha-
ben, bedeuten Gerichtsverfahren auch eine Einlassung auf Verfahrensregeln und Sy-
stem, die ihre Wurzeln in kolonialen und exklusiven Strukturen haben. Wie kann mit
diesem Widerspruch umgegangen werden?

[EAM]: Das ist ein zentraler Punkt, den wir immer wieder hervorheben. Wenn die In-
stitutionen oder die mexikanische Regierung etwas Bestimmtes möchte, dann wendet
sie ein bestimmtes Gesetz an, und kein anderes. Oder sie interpretieren es in ihrem
Sinne. Jetzt ist es so: Die Entscheidungen und einstweiligen Schutzverordnungen der
IAKMR haben noch keinen rechtlich bindenden Charakter. Wir möchten gerne, dass die
Anliegen an den Interamerikanischen Gerichtshof in Costa Rica weitergeleitet werden.
Dessen Entscheidungen haben ja tatsächlich bindende Wirkung. Deswegen berufen wir
uns immer auf alle Vereinbarungen und internationalen Verträge, die der mexikanische
Staat geschlossen hat, vor allem im Bezug auf die pueblos indios. Ich will ein sehr klares
Beispiel geben: In der Wasserfrage war eine unserer Positionen, dass die Kriterien zur
Interpretation der Cárdenas-Dekrete hätten definiert werden müssen, um überhaupt
zu einer volumetrischen Angabe zu kommen, die der Yaqui-Gemeinschaft zusteht. Der
mexikanische Staat muss uns also eine konkrete Zahl nennen, keinen prozentualen An-
teil. Und eine solche Zahl konnte er uns nicht nennen, und er konnte uns sie nicht
nennen, weil er sie nicht nennen wollte. Sie haben das nicht interpretiert, weil sie die
das nicht interpretieren wollten. Letztlich ist CONAGUA – die Comisión Nacional del
Agua – für Wasserfragen zuständig. Und dort setzen sie das nationale Wasserrecht um.
Und dieses nationale Recht spricht in keinem Absatz etwa vom Rotationskonzept, das
der Stamm der Yaqui pflegt. Sie wollen höchstens nur Zugeständnisse machen. Und so
spielen sie mit den Definitionen von Konzepten und Objekten. Wenn wir miteinander
sprechen, so wie wir gerade auch, müssen wir so sprechen, dass wir die gleichen Dinge
verstehen, dass wir nicht unterschiedliche Dinge meinen, von denen wir sprechen. Und
das gleiche gilt für den mexikanischen Staat.

[LB]: Als der mexikanische Präsident am 28. September die Gemeinde Vícam besucht
hat8, hat er in seiner Rede gesagt „Das ist ein Akt der Gerechtigkeit für die Ahnen der
Yaqui, und es ist ein Akt der Gerechtigkeit für alle pueblos indígenas in Mexiko“. Inwie-
weit kann der Plan de Justicia ein Beispiel für Konflikte und Forderungen andernorts
sein?

8 Anlass des Besuchs des mexikanischen Präsidenten Andrés Manuel López Obrador war eine gemein-
same Zeremonie mit den traditionellen Autoritäten der Yaqui, im Rahmen derer der Plan de Justicia
Yaqui formell beschlossen wurde, und der Präsident darüber hinaus um Vergebung für die an den
Yaqui begangenen Verbrechen bat.
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[EAM]: Ich verstehe Ihre Frage. Was sie versucht haben ist, das Protokoll zu verändern
– auch das interne des Stammes der Yaqui, denn es gibt da ja ein eigenes Protokoll.
Sie haben versucht, das Partikulare ins Generelle, und das Generelle ins Partikulare zu
verkehren. Bei diesem Versuch, den Plan mit dem „großen Pardon“ und dieser interna-
tionalen Konferenz zu verbinden – sie haben ja auch Musiker eingeladen und so weiter
– haben sich die Yaqui untereinander angeschaut und gesagt „Das ist ja nicht unser Plan
de Justicia, das ist nicht woran wir gearbeitet haben“. Und da zeigt Ihre Frage eigent-
lich ganz genau, dass anstatt von Klarheit eher Verwirrung geschaffen wurde. Also:
Der Fall und die Anliegen des Stammes der Yaqui erfordern einen spezifischen Um-
gang. Man soll nicht, wie wir in Mexiko sagen, die „Gymnastik mit dem Magnesium“
verwechseln (mezclar la gimnasia con la magnesia)9. Eine Sache, die wir immer wieder
feststellen, da wir auch Teil der Indigenen Bewegung sind, dass der Stamm der Yaqui
sich in Rechtsfragen sehr viel mehr auf das internationale Recht beruft als auf das mexi-
kanische Verfassungsrecht. Da waren wir immer eine Gegenbewegung. Und wenn in so
einer Veranstaltung versucht wird, den Fall mit anderen Dingen zu verbinden, entsteht
immer nur mehr Verwirrung. Und das war jetzt auch die Folge.

[LB]: Welche sind die Herausforderungen, die jetzt im Rahmen der Implementation des
Plan de Justicia angegangen werden müssen?

[EAM]: Auch darum ging es bei der Zusammenkunft gestern. Jetzt beginnt die Etap-
pe der Ausführung: Programmatisches, Planungsprozesse, Budget, und alles was da-
mit zusammenhängt. Aber immer ausgehend von den Yaqui und aus der Perspektive
der Yaqui heraus. Die Regierung hat einen ersten Strich gemalt, ihr Büchlein hinge-
legt: „Hier ist jetzt der Plan de Justicia Yaqui, das ist unsere Vereinbarung“. Jetzt geht es
um die Frage, wie der Plan umgesetzt wird, ohne gegen die angesprochenen internen
Regeln, Autonomien, Rechte usw. zu verstoßen. Also wie regeln wir die Frage nach
dem Territorium, dem Wasser, Gesundheit, Sport, Kultur, Bildung, Fischerei... Das wä-
re, was wir als eine tatsächlich einheitliche Planung bezeichnen würden. Wir nennen
das die Transitions-Phase. Jetzt haben wir es geschafft, dass der mexikanische Staat
aufgeschrieben hat, was er ohnehin aufschreiben musste; und jetzt evaluieren wir sehr
genau, was jeder einzelne Punkt für uns bedeutet. Wir denken uns nicht, dass wir uns
jetzt in die Hängematten legen, nur weil der Präsident bei uns war, im Gegenteil be-
ginnt jetzt wieder die Arbeit. Und an diesem Punkt sind wir jetzt.

9 Mexikanisches Sprichwort, meint Dinge in Beziehung zu setzen oder zu verwechseln, die nichts
miteinander zu tun haben.
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Nachtrag 24.10.2023:

Im Rahmen der Vorbereitung des vorliegenden Beitrags wurde mit Ernesto Argüelles
die Endfassung des zu veröffentlichenden Interviews abgestimmt. In dem Zusammen-
hang bat Argüelles den Autor, folgende Position nochmals hervorzuheben, die inner-
halb der Yaqui-Gemeinschaft bedeutendes Gewicht habe: „Der Plan de Justicia ist nicht
das finale Ergebnis einer Geschichte von Widerstand und Verteidigung der Rechte der
Yaqui, sondern höchstens ein Schritt in Richtung Wiedergutmachung oder ein Teil da-
von. Entscheidend ist im Rahmen der Strategie der Gemeinden der Erfolg der Petition
auf internationaler Ebene, der Plan de Justicia kann hingegen als eine Art ‚Gegenvor-
schlag’ der mexikanischen Regierung verstanden werden. Die Bestätigung der IAKMR
ermöglicht es, dass der mexikanische Staat uns nun – rechtlich verbrieft – etwas schul-
dig ist, das ist das Entscheidende. Weiterhin ergeben sich viele neue Variablen und Fra-
gen, die den Prozess während der Implementation und Umsetzung beeinflussen, etwa
wirtschaftliche, oder wie es im Rahmen des anstehenden Wahlkampfs mit der Situation
weitergeht“.

Reflexionen und Entwicklungen

Seit dem Interview sind mehrere Projekte, die im Rahmen des Plan de Justicia Yaqui er-
arbeitet wurden, angelaufen und werden umgesetzt. So wurde der Bau eines neuen
Aquädukts beschlossen, das im Februar 2024 eingeweiht wurde10. Außerdem wurde
ein Kompendium der traditionellen Medizin der Yaqui herausgegeben11 und der Ra-
diosender La Voz del Río Yaqui eingeweiht12, sowie die Universidad Intercultural del
Pueblo Yaqui im August 2023 gegründet13. Fraglich bleibt, in welcher Form die Pro-
jekte unter der Präsidentschaft von Claudia Sheinbaum weitergeführt werden. Ebenso
scheint fragwürdig, inwieweit die Regierung Mexikos die Umsetzung des Plan de Justi-
cia als mediale PR nutzt. So werden etwa auf dem YouTube-Kanal der Regierung profes-
sionell produzierte Filme veröffentlicht, die den „historischen Akt“ der Wiedergutma-
chung gegenüber den Yaqui als großen Verdienst des Präsidenten feiern14. So können
Präsident López Obrador und die Regierung aus der Umsetzung des Plan de Justicia
erneut politisch-mediales Kapital schlagen, obwohl sie zu der Umsetzung im Sinne der
Beschwerde vor der IAKMR vielmehr verpflichtet sind. Das bestehende Schuldverhält-
nis des Staats gegenüber den Yaqui-Gemeinden wird diskursiv so in eine Erzählung
vom großmütigen „Vater Staat“ verkehrt, der den Yaqui-Gemeinden demütig Zuge-
ständnisse macht. Angesichts der juristischen Kämpfe der Yaqui ein mindestens frag-
würdiges Narrativ, das in jedem Fall patriarchale Bilder reproduziert. Hier eröffnen

10 CONAGUA 2024.
11 COFEPRIS 2023.
12 Vélez Ascencio 2023.
13 INPI 2023a.
14 López Obrador 2023.
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sich also zahlreiche neue Spannungsfelder und Konflikte, die letztlich in politischen
Auseinandersetzungen ausgetragen und verhandelt werden müssen.

Für eine weiterführende Analyse der Strategien und Vorgehen in den Yaqui-Gemeinden
müssen sowohl jüngste Entwicklungen, als auch ein größerer historischer Kontext be-
rücksichtigt werden. Das internationale Recht und die Institutionen, die darüber hüten
sollen, können ein wertvolles Instrument sein, historische Ansprüche und Forderun-
gen lauter, wirksamer und sichtbarer einzufordern und anzustrengen. Die reine Exi-
stenz von abstrakten Rechten löst aber freilich noch keine bestehenden Forderungen
ein. Vielmehr müssen von Diskriminierung betroffene Gemeinden und Gruppen, die
sich auf internationale Normen zum Schutz indigener Völker berufen, komplexe juri-
stische Auseinandersetzungen führen, Verfahrensregeln beachten und umfassende for-
male Zulässigkeitsprüfungsverfahren durchlaufen, um vor internationalen Institutio-
nen überhaupt Gehör finden zu können. Und selbst im Falle von Erfolgen muss garan-
tiert werden können, dass Entscheidungen internationaler Institutionen auch umge-
setzt werden. Andernfalls bleibt der Vorwurf an internationale Rechtsinstanzen, zwar
gute Ziele zu verfolgen, aber praktisch wirkungslos zu bleiben, zumindest solange
gültig, wie Klagende auf das politische Wohlwollen ihrer Regierung angewiesen sind,
wenn es um die Umsetzung von Entscheidungen und Verpflichtungen geht.
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Cuando la planta habla al botánico

Resumen

Entrevista con la activista político-cultural Gabina Aurora Pérez Jiménez, hija de la
nación Ñuu Sau (“Nación de la Lluvia”, también conocida como el Pueblo Mixte-
co; proveniente del estado de Oaxaca, México) sobre los aspectos del colonialismo
interno, la falta de la soberanía interpretativa acerca de las practicas culturales pro-
pias entre comunidades indígenas, reformas educativas y la resiliencia en contra del
constante desdén que reciben los pueblos originarios hasta hoy en día en México.

Palabras clave

Decolonización, Pueblo Mixteco, educación, academia

Abstract

Interview with political-cultural activist Gabina Aurora Pérez Jiménez, daughter of
the Ñuu Sau (“Nation of the Rain”, also known as the Mixtec People; from the state
of Oaxaca, Mexico) on the aspects of internal colonialism, the lack of interpretati-
ve sovereignty over cultural practices among indigenous communities, educational
reforms and resilience against the constant disdain that indigenous peoples receive
to this day in Mexico.

Keywords

Decolonization, Mixtec People, education, academia
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Introducción

“Tal vez se les hace raro la presencia de una India en este congreso, y se
preguntan ustedes: ‘¿Cómo es posible que la planta habla al botánico?’ Pues,
hablo precisamente para hacerles ver que en este tipo de congresos hay un
monólogo. Todos hablan sobre los Indígenas, pero los Indígenas mismos no
tenemos voz.”

(Pérez Jiménez 1982: 23)1

Con la imagen de la planta que habla al botánico, Aurora Pérez subraya el desequi-
librio en la comunicación entre el investigador y sus entrevistados en aquella época,
quienes seguían siendo vistos puramente como objetos de estudio. En sus conferencias
y colaboraciones de los años ochenta y noventa, analizó en general las condiciones colo-
niales del sistema educativo mexicano y las prácticas académicas internacionales, hasta
entonces ampliamente aceptadas sin crítica. En la siguiente entrevista con Aurora Pé-
rez, queremos retomar los puntos críticos que analizó en su momento y preguntarnos
hasta qué punto se han producido cambios positivos en los últimos 40 años, quiénes
los han impulsado y cómo se han desarrollado. Abordaremos temas como el colonia-
lismo interno con respecto a la educación escolar, el uso prevalente de terminología y
lenguaje discriminatorio, la falta de reconocimiento a las lenguas indígenas y algunas
otras dificultades a las que se enfrentan los pueblos originarios. Además, discutiremos
los aspectos del colonialismo que se manifiestan también en estudios e instituciones
académicas nacionales e internacionales que reducen a las personas y grupos a objetos
de estudio. Tematizaremos la falta de la soberanía interpretativa acerca de las practicas
culturales propias entre comunidades indígenas, la descontextualización y el constante
desdén que reciben con relación a sus conocimientos y su exclusión en la emisión de los
resultados. Más allá de identificar las fallas del sistema académico, queremos explorar
posibles soluciones para una educación decolonial.

Hablaremos también de retos, obstáculos y retrocesos, así como el qué representan pa-
ra la resiliencia de comunidades indígenas. La idea de la resiliencia se manifiesta en
el trabajo de Aurora Perez como una forma de rebeldía contra todos los agentes y cir-
cunstancias que continúan intentando silenciar e invisibilizar a los pueblos indígenas.
Así, su trabajo en la academia se convierte en una rebelión constante contra las prác-
ticas coloniales tan perdurantes hasta hoy en la misma, donde ha buscado siempre su
transformación desde la raíz.

1 Para ver las publicaciones de Aurora, ver Bibliografía de Consulta en el Anexo 1.
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Figura 1. Retrato de Aurora Pérez Jiménez
(Foto: Aurora Pérez Jiménez, 2024).

Entrevista con Gabina Aurora Pérez Jiménez

Antje Gunsenheimer [AG]: Querida Aurora, muchas gracias por aceptar ser entrevis-
tada hoy (noviembre, 2024). Antes de empezar con nuestras preguntas, nos gustaría
pedirle que se presentara brevemente a los lectores; ¿podría nombrar cuáles considera
que son los puntos de inflexión biográficos y científicos importantes de su vida?

Gabina Aurora Pérez Jiménez [GAPJ]: Nací en la comunidad de Yuku Shoo (Progre-
so), una agencia de Chalcatongo, en la Mixteca Alta (Estado de Oaxaca), México. Mi
madre y mi padre eran campesinos, monolingües en lengua mixteca. Entré a la escuela
primaria a mis once años de edad: allí comencé a aprender el español. Poco después
de haber terminado esta primaria, salí de mi pueblo por acoso sexual. En el verano de
1963 tuve la oportunidad de ir a San Diego California (U.S.A.) a trabajar con una se-
ñora mexicana casada con un señor de Norte América. Esta señora arregló mi visa de
estudiante, así es que pude ir a la escuela y estudiar el inglés. Regresé a México a fi-
nes de 1965. En 1966 entré a una escuela secundaria nocturna de paga en la ciudad de
Oaxaca. A la vez trabajé en el Hotel Marqués del Valle como recepcionista. En 1969, des-
pués de terminar la secundaria, me fuí a la ciudad de México. Allí trabajé en Teléfonos
de México como operadora de larga estancia internacional hasta 1977. En ese tiempo,
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hace cincuenta años, conocí a Maarten.2 Por él llegué a participar en el mundo de los
estudios arqueológicos y antropológicos. Ayudé a Maarten en sus investigaciones, so-
bretodo sobre los códices mixtecos. Nos casamos y en 1976 nació nuestra hija Itandehui
en Oaxaca.3 En 1980 nos fuimos a vivir a Leiden, Paises Bajos, donde nació nuestro hijo
Tashunka.4 El trabajo de Maarten en la Universidad de Leiden nos permitió participar
en muchos eventos a nivel internacional, tanto en el ámbito de estudios americanistas
como en reuniones sobre derechos de los pueblos indígenas. También le ayudé con la
orientación a los estudiantes y durante varios años enseñé clases de lengua mixteca.
Mantuve contacto intensivo con ANPIBAC una organización de maestros indígenas de
México, que me hizo su representante. En esta condición participé en varios encuentros
del Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas de la ONU en Ginebra, a partir de 1983,
y en una serie de discusiones preparatorias para redactar la Convención 169 de la OIT
y la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

En esta trayectoria fue muy importante para mí la oportunidad de participar en el cur-
so intensivo Law, Development and Social Justice (1985), impartido por el senador Prof.
Dr. Bas de Gaay Fortman, catedrático en derecho internacional, y el sociólogo Dr. Joost
Kuitenbrouwer en el Institute of Social Studies en La Haya. Con el profesor Bas de Gaay
Fortman, varios representantes del pueblo Caribe residentes en los Países Bajos (Rein
Artist, Frans Malajuwara), y algunos académicos idealistas formamos la fundación Mu-
siro para preparar y organizar un gran simposio de una semana durante el Congreso
Internacional de Americanistas que tuvo lugar en Amsterdam en 1988. Fue la primera
vez en la historia de este congreso internacional (existente desde 1875) que hubo una
participación tan visible de expertos indígenas. Logramos obtener financiamiento para
poder invitar 23 expertos indígenas de América del Norte, Centro y Sur como ponentes
en nuestro simposio (La Visión India: Tierra, Lengua, Cultura, Derechos Humanos). Varios
de ellos después participaron en el Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas de la
ONU en Ginebra y pudieron contactar organizaciones no-gubernamentales para lograr
apoyos para sus proyectos.

En este congreso conocí otra amiga crucial: la socióloga Antonella Cammarota, cate-
drática de la Universidad de Messina (Italia) y miembro dirigente de la organización
no-gubernamental CRIC. Ella me ha invitado varias veces para participar en reunio-
nes y para ser consultant de sus proyectos. Pero también siguieron muchos más con-
tactos y amistades. Con expertos y activistas indígenas de diferentes paises como In-
grid Washinawatok (Menomenee), Tarcila Rivera Zea (Quechua) y el sociólogo Gaspar

2 Aurora se refiere a su esposo, Maarten E. R. G. N. Jansen, académico holandés y profesor de arqueo-
logía e historia de Mesoamérica, en la Universidad de Leiden, Holanda en el pasado y actualmente
en la Universidad de Bonn, Alemania.

3 Itandehui ahora trabaja como cineasta y associate professor in Filmmaking en la Universidad Napier de
Edinburgh.

4 Tashunka ahora trabaja como senior sales manager en un proyecto internacional de desarrollar y dis-
tribuir satélites.
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Rivera-Salgado (mixteco).5 También con estudiosos no-indígenas, aliados serios y so-
lidarios, como el sociólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen. De todas ellas y de todos
ellos aprendí mucho.

Acerca del colonialismo interno y su terminología

[AG]: En sus textos menciona con frecuencia el concepto de colonialismo interno. Con-
sidero que este término es fundamental para comprender la situación actual de las so-
ciedades indígenas en México y otros países de América Latina. ¿Podría explicarnos en
qué consiste y cómo se manifiesta específicamente en el caso de México?

[GAPJ]: El colonialismo interno puede entenderse desde dos dimensiones. Por un lado,
se refleja en cómo las personas lo internalizamos, pero también dentro de los países
existen todavía prácticas, actitudes e ideas discriminatorias heredadas del colonialismo
por parte de los gobiernos y clases dominantes en la sociedad, y a eso es a lo que llamo
colonialismo interno.

Esto se manifiesta también en la academia, por ejemplo, en el constante uso de muchos
términos enajenantes que hay que cuestionar, como “etnia”, “grupos indígenas”, “etno-
historia”, “etnobotánica”, todo eso. Son todos términos muy coloniales. Por ejemplo, en
Oaxaca hay un jardín al que se le llama “jardín de etnobotánica”, que concentra todas
las plantas del estado de Oaxaca, pero yo me pregunto ¿por qué se llama etnobotánico?
¿por qué etnia, si son de la región? Y sin embargo, a otros jardines le llaman solo “jardín
botánico”. Todo eso es muestra del colonialismo interno, las palabras del colonialismo,
que nos ponen en una categoría aparte para luego marginarnos y discriminarnos.

Y en realidad yo creo que soy la única que está consciente de esos términos, porque
aquí podemos hablar de la otra dimensión, el colonialismo internalizado. Mucha de
mi gente, incluso estudiados de origen indígena, utilizan mucho etnia, etnolingüística,
etnohistoria, muchos “etnos”. Se sigue utilizando porque es término académico occi-
dental y parece que los autodenominados expertos no han reflexionado.

René Antillón Sáenz [RAS]: Sobre la terminología, también se discute constantemente
sobre el uso de los términos “pueblos”, “comunidades”, “naciones”, etcétera. ¿Qué es
lo que prefiere usted y qué le parecen los demás con relación a esto?

[GAPJ]: Cuando se refieren a los pueblos indígenas como tal es porque así se estableció
en las Naciones Unidas. A mucha de nuestra gente, nuestros hermanos, no les gusta.
Para mi punto de vista, creo que pueblos originarios y pueblos indígenas significa lo
mismo, no sé para otros. Pero lo que me parece importante es reconocer que en México
hay muchas nacionalidades. Por ejemplo, en mi pueblo nosotros nos llamamos Ñuu

5 Docente y project director del UCLA Labor Center. Recibió la posición prestigiosa de ser profesor
universitario con la cátedra ‘Príncipe Claus’ en la Universidad de Utrecht 2004.
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Sau, la Nación de la Lluvia. Cuando nos referimos a la gente, decimos Ñayiu Ñuu Sau,
gente de la Nación de la Lluvia (el pueblo mixteco), en Sahin Sau, la lengua de la lluvia.

Además, cuando hablamos de nosotros, los pueblos indígenas de las Américas, prefiero
referirme a las Américas y no a Latinoamérica, porque para empezar yo no soy latina. Sí,
por la escuela he aprendido y hablo una lengua de origen latino, el español, pero no soy
latina, y a mí me molesta muchísimo cuando se utiliza ese término porque nos borran
del mapa, nos desaparecen. En las Américas habitamos muchos pueblos originarios,
afromexicanos y otras comunidades, y el uso de Latinoamérica parece centrarse en justi-
ficar la identidad de los llamados ’latinos’, mientras a nosotros nos invisibiliza. Por eso
elijo no utilizarlo. Los antropólogos y la academia han estado dando nombres así que
no son adecuados, ni son del pueblo o de la Nación de donde eres. Y no ha cambiado
nada, el discurso académico sigue igual.

El espacio académico

[RAS]: ¿Usted considera que con el tiempo se involucran más personas indígenas en la
academia misma en comparación a cuando comenzó a trabajar en este campo? ¿Consi-
dera que ha cambiado cómo se les trata y se les ve en la academia misma, a lo largo de
los años, desde su experiencia?

[GAPJ]: Yo recuerdo que en 1989 y 90, Maarten estuvo dando un curso de códices mix-
tecos allí en Oaxaca al que asistieron muchos maestros. En ese tiempo no hubo muchas
personas indígenas involucradas, pero ahora sí hay más jóvenes, incluso científicos,
como por ejemplo el doctor Omar Aguilar, que es mixteco e hizo su doctorado en Lei-
den con nosotros. Desde que yo empecé a involucrarme, me esforcé por que personas
indígenas tuvieran más presencia en la academia y pudieran también realizar sus doc-
torados. Varios lo lograron, pero ahora que ya no estamos en la universidad de Leiden,
la práctica sigue igual que antes o quizás peor.

[AG]: Si reflexionamos sobre el tiempo transcurrido desde sus primeros textos publica-
dos, en los que señalaba directamente a estas heridas, ¿cómo ha cambiado la atención
hacia estos temas? ¿Qué herramientas o instrumentos se utilizan hoy en día para pro-
mover un cambio efectivo?

[GAPJ]: Mi primer artículo propio fue cuando estuvimos en Perú en 1980. Estuvimos en
una reunión donde conocí a un joven danés muy comprometido de la revista IWGIA,
de Dinamarca, y entonces escribí mi opinión sobre la antropología, porque encontré
muy injusto el cómo nos veían los antropólogos, arqueólogos, lingüistas o en general
los académicos que nos estudian, así como objetos de estudio, nada más. Ese fue mi
primer artículo y mi primera rebeldía, por decirlo así.

[AG]: Desde que se publicó aquel artículo hasta ahora, se puede notar un aumento en
los movimientos sociales y en el apoyo jurídico a las demandas de los pueblos origina-
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rios, así como la formación de más académicos como mencionó. Desde su perspectiva,
¿cómo ha cambiado la situación en este tiempo y qué aspectos considera que aún faltan
por abordar? En cuanto a los instrumentos actuales, como las leyes internacionales y
nacionales, ¿cree que están funcionando? ¿Estamos a mitad del camino hacia una ver-
dadera transformación, o seguimos todavía en las etapas iniciales?

[GAPJ]: Mi experiencia hace unos años en México era que seguía habiendo mucho por
mejorar, pero ahora las personas indígenas están activas. Antes, nosotros no éramos
visibles y había mucha discriminación, pero a partir de que llegó el presidente An-
dres Manuel López Obrador (AMLO),6 la situación ha cambiado muchísimo. Porque,
aunque ha sido objeto de críticas y ataques, él ha trabajado mucho por dignificar a los
pueblos indígenas, y esto es algo que hemos podido constatar.

Gracias a este trabajo se han logrado avances importantes, como la Reforma Consti-
tucional en materia de los Pueblos Indígenas y Afromexicanos. Este logro ha traído
alegría y esperanza a muchas personas que ahora se sienten reconocidas. Lo mismo es-
tá haciendo la presidenta Claudia Sheinbaum, quien sigue esa misma línea de trabajo.7
Y claro que es difícil, es un camino muy largo, pero él ha estado dándonos la pauta,
dándonos el camino y la dignificación. Personalmente, espero que esto continúe y que
el partido Morena siga liderando. No es porque yo quiera ser política, pero pienso que
Morena ha hecho mucho.

[AG]: También estoy interesada en escuchar su opinión acerca del INPI.8 Tengo enten-
dido que la presidencia de AMLO fue marcada también por esa remodelación institu-
cional y que él, junto con su gobierno, ha creado una nueva institución con una nueva
ideología o forma de funcionar, otro mensaje o credo por el cual existe. ¿Cómo ve esa
reconfiguración y la tarea del INPI y su trabajo?

[GAPJ]: Yo lo veo de manera muy positiva, porque es fácil criticar desde fuera, pero
ejecutar y llevar a cabo acciones concretas es muy difícil. Creo que lo que está haciendo
el INPI es muy bueno. En Sonora, por ejemplo, se ha podido ver cómo el director del
INPI ha estado muy involucrado y presente en las comunidades. Y no solo él, también
personas como Gerónimo López Marín, un abogado comprometido, y Hugo Aguilar
Ortiz, a quienes conozco bien. Son personas muy trabajadoras y dedicadas

Acerca del asunto de la educación

[RAS]: En cuanto a los proyectos de gobierno en el área de educación. ¿Qué opina us-
ted de cómo han cambiado los programas de educación pública desde los 1980s hasta

6 Andres Manuel López Obrador fue presidente de México de 2018 a 2024.
7 Claudia Sheinbaum es la Presidenta de México desde octubre de 2024. También es miembro del

partido Morena fundado por AMLO.
8 INPI = Instituto Nacional de Pueblos Indigenas, véase Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas

2024.
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ahora? En ese sentido, sobre todo cómo recientemente cambiaron los libros y los títulos
a las materias; por ejemplo, lo que antes era la materia de español ahora se llama múl-
tiples lenguajes. A su parecer, ¿son estos los cambios correctos? ¿Considera que hace
falta hacer más cambios todavía?

[GAPJ]: Yo creo que han empezado por buen camino. Es muy alentador porque están
reconociendo nuestras prácticas, nuestra historia y nuestra lengua, algo que es especial-
mente visible en Oaxaca. La gente está muy activa, la juventud está comprometida, y
los maestros también lo están. Pero todavía falta mucho, y la gente está consciente de
todo eso.

A veces es difícil para mí opinar porque ya hace tiempo que no he ido a Oaxaca, pero
sigo al tanto a través de Facebook, de las noticias, de las mañaneras. Lo que veo me
parece muy positivo: la gente está revalorizando y retomando su identidad, su lengua
y sus prácticas, y así debe de ser. Aún falta camino, pero los avances son claros. Creo
que la preparación de la juventud y el despertar de la conciencia son fundamentales, y
esto se debe en gran medida al presidente Andrés Manuel López Obrador que nos trajo
toda esa visión.

[AG]: ¿Qué falta para lograr en el futuro que los niños y jóvenes sientan ese orgullo
de su identidad y se sientan como iguales? ¿Qué tipo de proyectos se necesitan en las
escuelas o en la nación desde su punto de vista?

[GAPJ]: Hace poco hablamos con un amigo que vive en México, un arqueólogo que va
al campo. Él nos contó que mientras la gente está trabajando, tienen su radio encen-
dida y están escuchando las conferencias mañaneras. Desde mi punto de vista, tanto
el presidente Andrés Manuel López Obrador como la actual presidenta Claudia Shein-
baum han logrado algo muy positivo a través de las mañaneras. Estas no solo ayudan
a concientizar a la población en general, sino que también reconocen y ayudan a que la
gente revalorice sus culturas y lenguas. Más importante aún, permiten que las personas
indígenas se sientan dignas y orgullosas de su identidad.

[RAS]: Y, por ejemplo, pensando en proyectos como la Universidad del Pueblo Yaqui,9
que sería educación desarrollada por el pueblo Yaqui para el pueblo Yaqui, ¿cuál es
su opinión sobre la implementación de este tipo de proyectos y la forma en que se
desarrollan? ¿Sería que lo óptimo que cada comunidad desarrollara su propio plan de
estudios?

[GAPJ]: Claro, yo creo que son muy útiles, porque así debe de ser: que las personas
mismas lo ejecuten, lo hagan. Tiene que ser desde el pueblo mismo, no desde afuera.
Debe ser en su propia lengua, con su filosofía, con su historia. Tenemos una rica historia,

9 La Universidad del Yaqui fue fundado en agosto de 2023 como parte del Plan de justicia del pueblo
yaqui, iniciado por el gobierno de AMLO.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 312



Cuando la planta habla al botánico

una profunda filosofía, nuestra lengua y todo eso, y veo que cada vez más personas
están retomándolo todo. Hace poco vi a una señora de mi pueblo, una maestra, dando
clases de mixteco en su casa, escribiendo en nuestra lengua. Eso es algo fabuloso. Ahora
mucha gente se siente orgullosa de su lengua y su cultura.

Todo esto es especialmente importante después de tanto tiempo que nos han negado.
Cuando yo era joven, nos llamaban indios, sucios, “patas rajadas”, nos decían “quítate,
tú hablas como loro o como chango” cuando hablábamos nuestra propia lengua. Así
hicieron que la gente se avergonzara y se sintiera menos. Todavía sigue esta mentalidad
de la derecha, que siguen negándonos y ofendiendo, pero la gente ya no se deja porque
sabe que nuestra cultura, nuestra historia es importante.

[AG]: En sus pláticas con vecinos o familia en Oaxaca, ¿también se puede sentir que
hay un cambio en el pensamiento a través de estas universidades interculturales?

[GAPJ]: Bueno, como menciono, hace tiempo que no regreso a Oaxaca, desde 2019. En
ese entonces, todavía no se estaban implementando todos estos proyectos que vemos
ahora, pero por lo que me cuentan mis conocidos y los jóvenes, están muy entusiasma-
dos. Están dando clases sobre los códices, la lengua y muchas otras cosas. Lo que veo
es muy positivo, y todo esto es gracias a la política de López Obrador.

El trabajo de ANPIBAC

[AG]: Ahora tengo una pregunta acerca del pasado, sobre el trabajo y las tareas de
ANPIBAC.10 Ahora, 40 años después de su colaboración, ¿cómo se puede resumir su
impacto en todos esos cambios que comenzaron en los noventa y en el desarrollo de
planes educativos?

[GAPJ]: En 1979 conocí a uno de los miembros de ANPIBAC en Oaxaca y me entusias-
mé. Nos involucró a Maarten y a mí para apoyarles en 1983, cuando se llevó a cabo la
reunión de la ONU del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas.

Volviendo un poco atrás, en 1981, Maarten invitó a miembros de ANPIBAC a un sim-
posio, como a Franco Gabriel Hernández, quien en aquel momento era presidente y a
Juventino León Pacheco, un Rarámuri de Chihuahua, junto con un Nahua de Veracruz.
Ellos vinieron a este simposio y aparecen en este libro donde se publicó mi artículo de
“la imagen mutilada de los indígenas”. A partir de ese momento, me nombraron repre-
sentante de ANPIBAC en Europa, ya que en 1983 se llevaría a cabo la reunión del grupo
de trabajo de la ONU sobre poblaciones indígenas en Ginebra.

10 ANPIBAC = Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües. En 1977, un grupo de maestros
en México “creaba la Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües, con el objetivo de im-
pulsar iniciativas y programas que fortalezcan pueblos y comunidades, y la familiarización con el
pensamiento de otros grupos étnicos”, véase ELEM 2014
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El gobierno de México, formado por el PRI,11 desde luego, también mandó a su re-
presentante a la preparación de este grupo de trabajo. Era un indígena, según tengo
entendido, pero del PRI. Entonces, el presidente de ANPIBAC me pidió que yo fuera
a representarlos en la ONU, porque ellos no podían venir por falta de recursos. Estuve
presente ahí y a partir de entonces empecé a involucrarme.

Yo fui muy idealista, junto con otro miembro que luego se convertiría en presidente
de ANPIBAC, Gregorio Uribe. Tomé mi rol muy en serio, aunque más tarde supe que
ANPIBAC había sido también una organización creada y financiada por la Secretaría
de Pesca, que, por supuesto, era parte del gobierno del PRI. Fue una gran decepción,
pero me enteré de ello después de un largo tiempo de participación en el movimiento.
A pesar de eso, yo tomé mi papel muy en serio. Lo que ellos estaban proponiendo era
que se enseñara en la lengua propia tanto matemáticas, filosofía y todas las materias
que nos atañen como pueblos originarios. Así es como representé a ANPIBAC.

[RAS]: ¿Cómo ve ahora el trabajo de ANPIBAC en retrospectiva? ¿Considera que el sa-
ber después que era parte del gobierno cambia su forma de ver el trabajo de ANPIBAC
en general o su papel en ANPIBAC como tal?

[GAPJ]: Estaban muy divididos. Primero era una organización muy seria que llegó a
muchos rincones de la Mixteca. Mi hermana era maestra en ese tiempo y un día no
regresaba. Ya era muy noche, como las 12 de la noche, y no regresaba a la casa. Maarten
y mi cuñado fueron a buscarla a su escuela, que estaba en otro pueblo, y resulta que
ahí estaban en una reunión del ANPIBAC, discutiendo sus programas y todo lo que
querían hacer. Pero después se dividieron, hubo mucha pugna entre ellos. En ese tiempo
hubo mucha corrupción y la gente se corrompe. Yo trabajé con mucho entusiasmo, logré
algunos proyectos, pero después me di cuenta de que se los embolsaron. Entonces ahí
acabó, ya no existe ANPIBAC.

A pesar de todo, lo que ANPIBAC buscaba era una educación indígena bilingüe y bicul-
tural genuina, y su influencia ha sido considerable. Han impulsado varios movimien-
tos, y estuvieron fundamentales para crear instituciones académicas enfocadas hacia el
bilingüismo y la interculturalidad. Así tuvieron un papel importante en la defensa de
las lenguas indígenas y de nuestra cultura.

Las demandas decoloniales

[RAS]: En algunos de sus escritos también habla sobre cómo llegan investigadores que
no hablan lenguas indígenas a hacer investigaciones sobre los pueblos indígenas y ha-
cen sugerencias basadas en eso. En su opinión, ¿los temas que se suelen investigar en
la academia son de relevancia para los pueblos indígenas, o continúa esta dinámica de

11 PRI = Partido Revolucionario Institucional, particod político mexicano, fundado en 1929. El PRI fue
el partido dominante en México a mediados y la segunda mitad del siglo XX.
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extraer información sin ofrecerles resultados reales y pertinentes? ¿Considera que ha
habido algún cambio en esta dinámica o sigue siendo la misma?

[GAPJ]: Yo creo que las circunstancias en mucho siguen iguales, no han cambiado. Por
eso las mismas personas indígenas están trabajando, investigando y están haciendo bas-
tante. Como indígenas, al venir a Europa, encontramos a veces más aperturas y posibi-
lidades educativas que en nuestro propio pais. Vemos experiencias como las del doctor
Juan Carlos Reyes Gómez,12 que es Mixe, o el doctor Raul Macuil Martínez,13 que es
Nahua. Lo mismo vale para estudiosos indígenas de otros países como la doctora Eli-
sa Loncón Antileo (Mapuche de Chile)14 y la doctora Fernanda Kaingang de Brasil.15

Primero no les tomaban en cuenta y no eran bien vistos por los académicos. Cuan-
do llegaron ellos a Europa, siguieron programas rigurosos de estudio y conocieron las
metodologías indígenas y la perspectiva decolonial. Además estuvieron asistiendo a
reuniones internacionales en Holanda, Alemania y otras partes. La experiencia interna-
cional les refuerza en el mundo académico y en la lucha por proteger los derechos de
nuestros pueblos.

[AG]: Se ha hablado mucho sobre la decolonialización de la academia, y como parte
de esto se han replanteado las preguntas: “¿Cómo definimos la experticia? ¿Qué es ser
experto o experta?”. En proyectos académicos, a veces es difícil de incluir personas que
son expertos en su área de trabajo, pero no tienen un título y entonces no pueden ser
incluidos, o son incluidos, pero reciben un salario bastante bajo en comparación. Para
mí esto es realmente un problema, una clara señal de que perdura la colonialidad del
sistema académico.

[GAPJ]: Sí, eso es muy cierto. En mi caso, todo lo que digo y lo que he escrito es mi
rebeldía ante todas esas injusticias que se dan, pero bajo regimenes anteriores casi no
hubo oportunidades para la juventud, especialmente si son de los pueblos originarios,
para empezar porque se enfrentan a mayores dificultades por barreras de idioma y
limitaciones económicas. Creo que lo ideal sería primero formar a las personas en sus
propias comunidades y luego ofrecerles becas para que puedan continuar su desarrollo
a nivel internacional. Esa es mi opinión.

12 Juan Carlos Reyes Gómez es lingüista. Su tesis doctoral se titula Tiempo, Cosmos y Religión del Pueblo
Ayuuk (Leiden 2017). Ahora es rector de la Universidad de Lenguas Indígenas de México.

13 Raúl Macuil Martínez es historiador. Su tesis doctoral se titula Los Tlamatque, Guardianes del Patrimonio.
Dinámicas interculturales en la sociedad naua (Leiden 2017). Ahora trabaja en la Universidad Pedagógica
de Hidalgo, México.

14 Elisa Loncón Antileo es lingüista. Su tesis doctoral se titula El Poder Creativo de la lengua Mapudungun
y la formación de neologismos (Leiden 2017). En 2021 fue elegida presidenta de la Convención Constitu-
cional en Chile.

15 Lucia Fernanda Inacio Belfort Sales es abogada. Su tesis doctoral se titula Direitos Negados, Patrimonios
Roubados. Desafios para a proteção dos recursos genéticos, expressões culturais e conhecimentos tradicionais dos
povos indígenas no cenário internacional (Leiden 2023).

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 315



Gunsenheimer, Pérez Jiménez, Antillón Sáenz

Por ejemplo, hay una joven de mi pueblo de Chalcatongo trabajando en Alemania como
enfermera. Ella terminó su carrera de enfermería en mi pueblo y ahora ella está allí tra-
bajando. Esto solo fue posible gracias al idealismo del doctor Modesto Seara,16 que en
paz descanse, que formó varias universidades. Primero se inauguró la Universidad Tec-
nológica de la Mixteca,17 que es muy destacada, y de allí surgieron otras universidades.
Ahora hay una en Chalcatongo, en mi pueblo, donde se enseña nutrición, enfermería y
administración de empresas. Esta joven se graduó de esa universidad y ahora tiene la
oportunidad de ejercer su profesión en Alemania gracias a programas de intercambio.

[AG]: Hemos hablado mucho sobre las oportunidades, pero de manera muy general.
Creo que es importante destacar la situación de las mujeres, ya que enfrentan mayo-
res dificultades. Para ellas, acceder a una carrera de su elección implica superar más
obstáculos y tocar muchas puertas antes de conseguir una oportunidad.

[GAPJ]: Sí, eso es muy importante porque hay que empezar con el ejemplo. Yo estoy
muy contenta de que ahora tenemos una presidenta porque ella es un ejemplo y espero
que así se inspiren más.

Por ejemplo, en Oaxaca está la doctora Tania Eulalia Martínez-Cruz, quien es Mixe e
hizo su doctorado en la Universidad de Wageningen (Holanda).18 Ella habla un inglés
perfecto, ha viajado a muchas partes del mundo, a eventos internacionales, especial-
mente para protección del medio ambiente, y trabaja en la FAO, me parece que en Mé-
xico, pero estuvo también un tiempo en Roma. A ella la veo como una gran científica
Mixe. También hay muchos otros ejemplos destacados. Por mencionar a algunos jóve-
nes, está el doctor Omar Aguilar Sánchez19 y su colega Izaira López Sánchez, quienes
son de la comunidad mixteca de Santo Tomás Ocotepec. Ambos han estado en países
como Alemania, Estados Unidos y los Países Bajos, dando ponencias, visitando biblio-
tecas y estudiando códices. Se ve que tienen mucho entusiasmo. Aunque quizá aún les
quede un largo camino por recorrer, tienen una gran iniciativa y una enorme sed de
conocimiento. En mi tiempo, todo era mucho más difícil; lo poco que sé fue por mi
iniciativa propia.

16 Modesto Seara (1931 – 2022) era ciudadano español, pero su actividad principal se desarrolló en
México, principalmente en Oaxaca, donde fundó varias universidades. Dejó un importante legado
para la comunidad de Relaciones Internacionales en México y para la educación en Oaxaca (véase
González Olvera et al. 2023.

17 Universidad Tecnológica de la Mixteca, véase Universidad Tecnológica de la Mixteca 2024.
18 Su tesis se titula On continuities and discontinuities: the making of technology-driven interventions and the

encounter with the MasAgro Programme in Mexico (Wageningen 2020).
19 Omar Aguilar Sánchez es arqueólogo. Su tesis doctoral se titula Ñuu Savi: Pasado, Presente y Futuro.

Descolonización, Continuidad Cultural y Re-apropiación de los Códices Mixtecos en el Pueblo de la Lluvia
(Leiden 2020).
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Pero otro ejemplo es el doctor Genner Llanes Ortiz, un científico Maya que actualmen-
te está trabjando en Canadá.20 Él obtuvo diversas becas, realizó su doctorado y luego
un postdoctorado en Inglaterra. Sin embargo, cuando regresó a México, no encontró
oportunidades laborales. Es una situación similar a la de Omar, quien también sigue
haciendo su lucha por encontrar un trabajo fijo, pero parece que, incluso con un doc-
torado, las plazas para personas indígenas son muy limitadas, mientras que hay más
oportunidades para quienes no lo son. Genner estuvo un tiempo en Leiden, pero fi-
nalmente se fue a Canadá porque cuando nos jubilamos las oportunidades en Leiden
de hecho se cerraron. E incluso aunque sigue habiendo instituciones como el INAH o
CIESAS, las personas que están ahí no son indígenas, al menos no en la directiva.

[RAS]: ¿Estas organizaciones no han tenido el interés de involucrar más a personas
indígenas, o ha escuchado de casos en que haya personas indígenas que intenten invo-
lucrarse directamente con ellos y no les han recibido?

[GAPJ]: No, en realidad no les dan la oportunidad. Como digo, hay varios que hicieron
su doctorado en Leiden y muchos otros con doctorados de México mismo, pero todavía
falta que esto se vea reflejado a nivel profesional, porque siguen sin trabajo. Espero que
con la doctora Claudia Sheinbaum, siendo científica y con su interés en la educación y
la ciencia, se abran más oportunidades, porque muchas veces las personas no indígenas
avanzan a codazos y cierran el paso.

[AG]/[RAS]: Entonces, con esa observación regresamos un poco al tema del colonialis-
mo interno y la resiliencia. ¿Considerarías que el trabajo que has hecho a lo largo de tu
vida es una forma de resiliencia?

[GAPJ]: Sí claro. Me ha motivado la misma discriminación, el hecho de ser señalada,
apartada y sentir que no pertenezco a mi propio país. Es algo muy cruel. Muchas veces
me sentí extranjera en mi propia tierra, a pesar de ser de allí, hablar mi lengua, tener
mi historia y pertenecer a una gran cultura. Sin embargo, te hacen a un lado, te llaman
ignorante, “indio”, y dicen que no sirves. Por eso esto ha sido mi rebeldía.

Hoy en día hay más personas indígenas que están participando y que han tenido la
oportunidad de estudiar en el extranjero. No son muchas, pero ya hay varias. En mi
tiempo, siento que yo era la única o casi única. Recuerdo que cuando Maarten daba
sus pláticas ante académicos europeos, norteamericanos o mexicanos, yo era la única
presente. No me quedaba más opción que alzar la voz. Así empecé. Aunque no me
gustaba, tenía que hablar por mi gente.

En general siguen situaciones lastimosas y muchas personas aún se ven obligadas a
emigrar, y aunque existen programas de apoyo, aún no son suficientes. He vivido esta

20 Genner Llanes Ortiz, actualmente Assistant Professor of Indigenous Studies (Bishop’s University, Cana-
da).
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realidad de cerca, y en mi familia. Mi propio sobrino nieto no pudo estudiar por falta
de recursos, lo que lo llevó a buscar suerte primero en San Quintín y luego a intentar
cruzar varias veces a Estados Unidos, enfrentándose a peligros mortales. Hace poco
hablé con él y me contó una historia espeluznante que parece de horror.

Pero esa es la realidad de muchos mexicanos, de muchos pobres sobre todo en pueblos
remotos en todo el país, donde además hay enormes problemas de alcoholismo y otras
situaciones que crean condiciones de vida terribles, por lo que se ven obligados a ex-
ponerse a todo eso para poder ganar un poco de dinero. Conozco de cerca el caso de
un joven talentoso mixteco que se arriesgó y entró ilegalmente a Los Estados Unidos.
Este joven por suerte sobrevivió, pero ahora vive desde luego sin papeles, sin seguri-
dad, sin nada. Me preocupa su vida, especialmente porque en estos caminos hay gente
involucrada en actividades peligrosas, como el narcotráfico y la trata de personas. Pero
imagina cuántas otras personas pasan por lo mismo. Es una situación verdaderamente
alarmante.

Por eso me parece tan importante crear esas oportunidades de las que hablábamos. Y
en particular, creo que debemos poner énfasis en la situación de las mujeres, y de ser
posible brindar apoyo a jóvenes indígenas para que puedan realizar investigaciones y
avanzar en sus estudios.

[AG]/[RAS]: Muchas gracias, estimada Aurora, por compartir con nosotros estas refle-
xiones sobre tu vida y tus observaciones críticas. Es de esperar que los muchos jóvenes
talentos indígenas de la academia que has mencionado continúen con su éxito y animen
a muchos otros a seguir el mismo camino.
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Abstract
The Becas Chile scholarship programme, established to advance Chile’s scientific and cul-
tural development through graduate studies abroad, faces critical challenges in achieving
its founding objectives. Despite significant investments in human capital, the programme’s
rigid return policy hinders the effective contribution of scholars into Chile’s academic and
professional ecosystems, leading to inefficiencies and underutilisation of their expertise.
This position paper critiques the current framework, arguing for a flexible shift. Drawing
from international best practices, such as Germany’s DAAD programme and recent survey
data highlighting spontaneous professional activities that could be considered contribu-
tion efforts among scholarship holders and alumni. The paper proposes comprehensive re-
forms. These include developing strategic reintegration plans, flexible contribution mecha-
nisms, and retroactive policy adjustments to address systemic inequities while maximizing
benefits for Chilean society. By prioritizing dynamic global collaboration over bureaucratic
compliance, Becas Chile can better align with its mission to foster national development
while maximising the global potential of its scholars. The proposed reforms aim to trans-
form Becas Chile into a world-class programme, integrating global standards with localised
needs to ensure equity and effectiveness in its contributions to Chile’s socio-economic ad-
vancement.

Keywords
Becas Chile, brain drain, brain waste, internationalisation, human capital.

Resumen
El programa Becas Chile, creado para promover el desarrollo científico y cultural de Chile
a través de estudios de posgrado en el extranjero, enfrenta desafíos críticos para lograr sus
objetivos fundacionales. A pesar de las notables inversiones en capital humano, la rígida
política de retorno y retribución del programa obstaculiza la contribución efectiva de los
académicos a los ecosistemas profesionales de Chile, lo que genera ineficiencias y subu-
tiliza su experiencia. Este documento de posición critica el marco actual y aboga por un
cambio hacia la flexibilidad. Basándose en las mejores prácticas internacionales, como el
programa DAAD de Alemania, y en datos de encuestas recientes que destacan actividades
profesionales que podrían considerarse como esfuerzos de retribución voluntaria entre los
becarios, el documento propone reformas integrales. Estas incluyen el desarrollo de planes
estratégicos de reintegración, mecanismos de retribución flexibles y ajustes retroactivos de
políticas para abordar las fallas sistémicas maximizando el aporte a la sociedad Chilena.
Al priorizar la colaboración global dinámica por sobre el cumplimiento burocrático, Becas
Chile puede alinearse mejor con su misión de fomentar el desarrollo nacional y, al mismo
tiempo, maximizar el potencial global de sus protagonistas. Las reformas propuestas apun-
tan a transformar Becas Chile en un programa modelo, integrando estándares globales con
necesidades localizadas para asegurar la efectividad en sus contribuciones al avance socioe-
conómico de Chile.

Palabras clave
Becas Chile, fuga de cerebros, desperdicio de cerebros, internacionalización, capital hu-
mano.
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Introduction

The Becas Chile programme, launched in 2008 during President Michelle Bachelet’s ad-
ministration, and governed by the Supreme Decree 664, Ministry of Education (2009)
aimed to develop advanced human capital by offering scholarships to pursue postgrad-
uate studies abroad.1 This initiative would enhance Chile’s scientific, technological, and
cultural landscape by training highly skilled researchers in top global research institu-
tions.

The economic term “advanced human capital” used by the Chilean Ministry of Sci-
ence, Technology, Knowledge, and Innovation (abbreviated in Spanish as CTCI) has no
equivalent in any other programme run by other Latin American countries.2 For exam-
ple, the Peruvian PRONABEC through CONCYTEC, which is part of a project called
“Innovation for competitivity”, aims “to work to achieve a more equitable society, pro-

1 "Decree 664/2008 of the Ministry of Education and its modifications, is the norm that regulates the
Chile Scholarships administered by ANID (CONICYT), for studies abroad”. See Agencia Nacional de
Investigación y Desarrollo 2023 and Biblioteca del Congreso Nacional de Chile 2022.

2 Becas Chile is one of the top scholarship providers in Latin America. Although other Latin Ameri-
can scholarships share similar characteristics of offering the opportunity to study at the universities
with higher ranking in the world, they vary in number and coverage, and they emphasise different
objectives with similar but not equivalent purposes. I will mention some programmes here:

• COLCIENCIAS by the Colombian government and GuateFuturo by a Guatemalan non-profit
foundation that support the National Government of Guatemala: this support is specified as
a credit and not as a scholarship created by the state. See Gobierno de Colombia 2024 and
Guatefuturo 2024.

• CONAHCYT by the Mexican government: their objective is to “strengthen the academic com-
munities”, in order to benefit the country. See Gobierno de México 2024.

• Becas del Estado Plurinacional de Bolivia: The objective of this scholarship is to "promote
specialised training in order to strengthen and develop the scientific, technological and pro-
ductivity of the country". See Gobierno de Bolivia 2023.

• Becas de Posgrado en el Exterior by the government of Argentina: Their objective is “to train,
develop and link the scientific community” in order to consolidate the country’s strategies and
capacities that can meet the country’s needs and priorities. This program is nowadays under
reformulation. See Gobierno de Argentina 2022.

• CONACYT by the government of Paraguay: This scholarship does not have an explicit ob-
jective or purpose, but it says that is in line with the National Education Plan 2024, which
considers the education of the people to be fundamental in order for them to be original and
active protagonists in the construction of the socio-cultural context of contemporary Paraguay
(2.5.1). See Gobierno de Paraguay 2024a and Gobierno de Paraguay 2024b.

• Other countries, such as Ecuador, Venezuela, Panama, Costa Rica, Guyana (through the Com-
monwealth), and Uruguay, also offer scholarships, but these are few in number and are the
result of negotiations and agreements with specific universities in specific countries, and in
some cases are only targeted at some specific sub-areas, rather than being part of a national
plan.
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moting access, permanence and completion of quality higher education for talented
people with limited economic resources”; 3 the Brazilian CAPES programme is called
Science without Frontiers, and it aims “to expand and internationalise science”.4 The
term "human capital", as emphasized by Becas Chile, reflects the perspective that train-
ing researchers represent an investment for Chile. In other words, the country invests
in selected researchers expecting a return in scientific productivity (income), considered
“advanced knowledge”.

Recently, Chile’s Ministry of CTCI presented to the DIPRES (Budget Department of
Chilean Government) a requirement for reformulation of the Becas Chile programme,
to enable flexibilization of the scholarship return requirements for future calls. It is im-
portant to note that under the terms of their scholarship agreements, scholar holders
are currently required to return and reside in Chile (also called “return and retribu-
tion”, in clause 25 in the decree 664).5 The document of DIPRES states the program
aims to contribute to increasing the advanced human capital of the country, in align-
ment with the National Strategy of Science, Technology, Knowledge, and Innovation
for Development of Chile. “Human capital” is considered an essential supply to sus-
tain technological innovation and long term growth. This document also recognises
the commendable efforts of the Ministry to increase the number and quality of doctoral
programmes offered in Chile and the participation of doctors in the CTCI ecosystem.6

Nevertheless, these capabilities remain insufficient, hindered by Chile’s low investment
in science and technology, which amounts to just 0.36% of its gross domestic product.
They argue that there is a threshold for the Ph.D. holders’ population, making reaching
social and economic development as a globalized country difficult.7 However, despite
these objectives and intentions, framed economically, the Becas Chile programme faces
significant challenges in leveraging its investment to boost productivity. A significant
challenge is incorporating the scholar holders upon their return into Chile’s profes-
sional and academic sectors, given that the national infrastructure cannot absorb the
increasing supply of new, highly skilled researchers locally, like in other developing
countries (Nerad 2020). The lack of insertion opportunities has been aggravated this

3 About PRONABEC, see Gobierno de Perú n.d. CONCYTEC expresses that its specific objective is
“strengthening human resources capacities”, see the terms and conditions of the competition at Gob-
ierno de Perú 2024.

4 See Gobierno de Brasil 2023.
5 In Spanish, the term used for return and contribution to the country is "retribución", which is similar

to the English word "retribution". However the English meaning of "retribution" is not exactly the
same as the Spanish "retribución". Therefore, in this paper, we will use the term "contribution" or "re-
turn" instead of "retribution", even though these terms are not entirely synonymous with the Spanish
word "retribución".

6 As formulated by the Min CTCI (2024) to the Budget Department of the Government of Chile in
the section 2 of the document of reformulation of the decree Number 664 that regulates Becas Chile
programme. See DIPRES-Gobierno de Chile 2024.

7 ibid.
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year due to the large number of dismissals in major universities resulting from a finan-
cial crisis in superior education establishments.8

This position paper, which represents the point of view of a group of scholarship hold-
ers and alumni gathered within the initiative “Investigador@s Becas Chile”,9 highlights
the opportunity for the Ministry of CTCI and the National Agency for Research and De-
velopment (ANID) to refine its policy adjustments, recently discussed in the DIPRES
and presented to the Chilean Congress, ensuring they effectively address the reinte-
gration challenges and to better support researchers in their mission of contributing to
national development. We state that the absence of a comprehensive return plan essen-
tially undermines the programme’s initial purpose of harvesting advanced knowledge
that can be applied along with the programme for Productive Sustainable Develop-
ment. Furthermore, we propose to use the capacity installed abroad by current fel-
lows and alumni as a platform to foster internationalisation without sacrificing their
potential. Current legislation assumes that the mere return of fellows to the geograph-
ical boundaries of the country for a specified period of time will automatically lead
to development. However, the enforcement of a forced return and its accompanying
mobility restrictions, as well as the inflexible requirement for retribution, undermine
the programme’s objectives. This requirement, evidenced solely by a Chilean Police
Arrival/Departure Record, lacks mechanisms to ensure minimum conditions and re-
sources that will enable researchers to make an effective contribution to the country’s
advanced knowledge (Chiappa and Rowe 2016).

Counter Arguments from Policymakers

Proponents of the current policies argue that prioritizing return obligations prevents the
so-called "brain drain", a phenomenon in which highly qualified professionals migrate
abroad and fail to contribute to national development (British Council and DAAD 2014;
Perna et al. 2014). Additionally, the increasing number of national PhD programmes
aligns with the OECD’s recommendation to raise the proportion of PhD holders within
the Chilean population. While the "brain drain" is a documented concern in various
Latin American countries, there is no clear evidence to affirm it reflects the current re-
ality of Chilean demographics and needs. On the other hand, the growing PhD holders
population is not accompanied by corresponding legislation to ensure a proportional
increase in academic and industrial positions, resulting in an increase of unemploy-
ment among highly qualified professionals and, therefore, in a significant waste of
public investment.10 To address this current issue, ANID has emphasised its efforts to
implement incremental improvements, such as establishing a Department of Reinser-

8 Emol 2024; Tercera 2024
9 Investigador@s Becas Chile 2024

10 In 2018, Ciper Chile denounced the lack of a serious mechanism to measure the rate of unemployment
in the academic sector. Currently, this situation has not changed, but the crisis has been revealed by
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tion and Retribution, developing a monitoring mechanism to ensure compliance with
scholarship requirements,11 which, in the case of Becas Chile, is solely focused on the
return and residency in Chile. Nevertheless, recent OECD (2024) figures show that
Chile invests just 0.36% of its gross domestic product in science and technology (S&T),
positioning it among the lowest investors in this sector within the OECD.

The recently formed Ministry of Science and Technology has defended its current poli-
cies by affirming that: 1) the existing framework fulfills its contractual obligations; 2)
the return and residency requirement is essential to ensuring Chile benefits from its in-
vestment in advanced human capital; 3) to maintain the integrity of the process, new
policies can only be applied prospectively, not retroactively.12

Our Position

While the concern about "brain drain" translated into limited mobility of Becas Chile
beneficiaries is valid (Feld 2021), this statement reinforces a territorial and geographical
view of human capital’s contribution that is completely outdated. It assumes that con-
tributions to Chile’s development, such as knowledge exchange, research impact and
advancement, are territorially bound and limited to geographic borders. Adopting a
borderless and flexible approach to the contribution of human capital to Chile’s devel-
opment is crucial for three reasons: 1) because of the globalised nature of research; 2)
due to a lacking regulatory body to support reinsertion, combined with the country’s
limited investment in research and innovation; 3) due to social and demographic shifts
in careers and employment patterns.

First, with regard to the globalised nature of research and innovation, the focus on com-
pulsory physical return undermines the evolving nature of work and employment in
contemporary academic and professional research settings. The current requirement
to return, along with significant restrictions on mobility, is outdated in terms of new
technologically mediated work paradigms such as teleworking, mobile working and
digital work experiences (Meret et al. 2011). This view also overlooks the potential ben-
efit of remote collaboration and, more importantly, undermines a fundamental aspect
of healthy scientific activity: the mobility to collaborate and generate new ideas for
the common benefit of societies. Sugimoto et al. (2017) highlight that “brain circula-
tion”—the mobility of academics and researchers— does not cut ties with their country
of origin. On the contrary, this helps them to create networks and strengthen profes-
sional affiliations, enhancing their relationship to their country, and encouraging future
return. Evidence shows that researchers living abroad receive 40% more citations than

the media through the many scandals of dismissals in institutions (Emol 2024). Also see Ciper Chile
2018.

11 Gobierno de Chile 2024
12 ibid.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 329



Lopez-Rios et al.

those who remain in their home country (OECD 2016) thereby increasing the visibility
of Chile’s economic and technological interests and integrating its scientific and cultural
activities into global networks. Furthermore, effective collaboration among researchers
with diverse backgrounds and from multiple settings is key for research and innovation
(Bailey et al. 2018). In other words, diversity and international collaboration are pivotal
for development.

Our second argument, focused on regulation and investment, exposes that the current
policy fails to account for global best practices in reintegration policies. This is particu-
larly relevant as evidence from studies on migration suggests that, due to an absence of
institutional, regulatory, and systemic support, highly skilled individuals are often rel-
egated to low-skilled jobs despite their advanced qualifications (Subedi and Rosenberg
2016). This issue is exacerbated by Chile’s limited investment in science, technology,
research and innovation, underscoring a significant challenge in the absorption of “hu-
man capital”. From this perspective, Chile’s problem is not "brain drain" but "brain
waste". Therefore, new policies should address this issue and promote the exchange
of Chilean nationals with the international research community, as demonstrated by
Germany’s KAAD and DAAD international programmes (Krannich and Hunger 2024).
Moreover, ANID’s newly proposed policies exclude past beneficiaries, creating an in-
equitable system that disregards those who have significantly contributed to establish-
ing and expanding Chile’s international scientific networks.

A 2024 survey of 645 Becas Chile scholarship holders and alumni revealed that over 95%
of respondents voluntarily engaged in contribution activities. These activities included
securing international research funding, fostering collaborations with Chilean institu-
tions, and promoting Chilean academic presence abroad. These findings highlight a
critical shortcoming of current policies, which fail to effectively integrate Chilean scien-
tific contribution and public interest into global networks. Instead, ANID, concerning
this programme, primarily functions as an administrative entity that prioritizes bureau-
cratic control and the obligation to reside on national soil over fostering organic and
dynamic contributions. In addition, this survey showed that Becas Chile beneficiaries
abroad have conducted over 9,000 giving-back activities (Pérez Martínez et al. 2024).

Third, from the perspective of sustainable work and employment, the current limited
mobility approach is based on assumptions about linear careers development (O’Neill
and Jepsen 2019), where human capital specialises abroad and returns within a time-
frame. Such an outdated and rigid approach fails to recognise the dynamic nature of
innovation and S&T careers, as well as the growing significance of postdoctoral roles,
which are characterised by mobility, cooperation and research development spans that
can last years, if not decades. Moreover, from the perspective of social inequalities, such
a restrictive approach unequally impacts minorities and traditionally underprivileged
groups, such as women and people with caring responsibilities. The evidence from the
2024 survey for Becas Chile scholarship holders and alumni revealed that 53.9% of the
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645 survey respondents are female. Moreover, 197 respondents (almost 30% of the total)
have or had caring responsibilities (Pérez Martínez et al. 2024). This data unveils their
diverse demographic characteristics. A geographically and chronologically restricted
approach assumes that human capital is homogenous and shares similar life patterns.
Regulations and social policies that overlook demographic and personal differences not
only neglect these key issues but have also been proven to be structurally discrimina-
tory for these groups. This results in genuine barriers to individual career progression
and hinders the broader goal of achieving decent work and socially just, sustainable
and equitable societies (Rodriguez and Scurry 2014; Yerby 2020).

Conclusion

Scientific evidence shows that the current model of return and contribution, which re-
lies solely on the obligation for scholars to return and reside within national territory,
wastes the program’s economic and technological value by limiting its capacity to gen-
erate income through advanced knowledge. This approach risks the loss or under-
utilisation of the value generated by the international networking of past, present and
future scholars (“brain waste”), rather than causing a “brain drain” argued by the Min-
istry.

Currently, the lack of a comprehensive reintegration plan, the enforcement of a rigid
return policy, and the disregard for global collaboration potential of Becas Chile re-
searchers severely undermine the effectiveness of the Becas Chile programme and its
contribution to the country’s development. In other words, the program launched in
2008, including its return policy, exhibits weaknesses that hinder the achievement of its
objectives, together with a lack of recognition of the globalised nature of research, a lim-
ited regulatory framework and investment in research and innovation, and the neglect
of modern professional, demographic, and labor practices.

Sending scholars abroad without establishing pathways for meaningful integration into
academic or governmental institutions and industries after completing their programs
creates a misalignment between the specific goal of the program and its impact in
Chilean society. The absence of a specific mechanism to facilitate reintegration of these
scholars into the Chilean labor market or the Science, Technology, and Innovation sector
forces them to face significant barriers when integrating their expertise upon returning,
resulting in wasted potential and economic inefficiencies. Furthermore, this model ex-
acerbates inequalities for traditionally excluded groups, such as women and caregivers,
by assuming that the group of beneficiaries is homogeneous and must follow the same
upward professional and life path. This approach fails to account for factors such ma-
ternity and paternity leave, unemployment, illness, and other life circumstances.
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The spontaneous and voluntary scientific and cultural activities carried out by Becas
Chile scholars, as reported in the 2024 survey, demonstrate that ANID could, with
a minimal investment, effectively implement an alternative and innovative approach
to obtain impactful benefits from the international scientific and cultural community
fostered by the Becas Chile program. This could be achieved by internationalising
Chile’s national scientific community and expanding its economic and scientific inter-
ests through the global networks established by its international Becas Chile scholars.

Therefore, we believe it is essential to first establish a solid retribution plan that priori-
tises the development of professional careers in a context where knowledge, science,
and technology are in continuous evolution. Taking this into account, these new poli-
cies should be applied retroactively to include current Becas Chile beneficiaries and
alumni. This approach would ensure equity and, more importantly, harness the contri-
butions of scholars already integrated into some of the world’s best ranked institutions
in their corresponding fields, thereby increasing the program’s impact on society. Ad-
ditionally, it is necessary to implement a system that allows for the identification and
evaluation of scholars’ contributions in the short and long term, focusing on measur-
able outcomes, regardless of whether the researcher is located within national territory
or abroad. This would replace the current inflexible retribution system, which is sus-
tained by bureaucracy and primarily focused on restricting the mobility of researchers.

By implementing these measures, Chile can transform the Becas Chile program into a
driving force for global collaboration, capitalizing on the expertise of its scholars while
simultaneously fostering national development.

To date, the strict adherence to historical regulations fails to account for the evolving
and dynamic nature of international academic practices. Notably, previous amend-
ments to the original decree have successfully addressed changing circumstances, show-
ing the practicality and legitimacy of the implementing retroactive policy adjustments.
Expanding such measures to include reintegration policies would promote equity and
enhance the overall effectiveness of the program. This perspective does not call for the
elimination of the obligations but advocates for the introduction of alternative retribu-
tion mechanisms and the modernisation of an otherwise outdated framework.
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Karoline Noack

Ana María Presta fue mi amiga durante mucho tiempo. No solo eso, sino que también
fuimos colegas. Nuestra entrañable relación comenzó en 1998, cuando nos conocimos
en el Congreso de Etnohistoria de Jujuy, en Argentina. De hecho, nos convertimos en
colegas y amigas de una sola vez. Ahora, Ariel Morrone1 me ha invitado a enviar unas
palabras escritas para que sean leídas en el homenaje a Ana María Presta a realizarse el
17 de julio de este año en el Instituto Ravignani, evento organizado por el Programa de
Historia de América Latina (PROHAL), 2 del cual Ana María fue su coordinadora.

Esta fecha me recuerda inmediatamente a otro 17 de julio, en 2017, cuando Ana María
fue investigadora visitante en el Morphomata Kolleg de la Universidad de Colonia,3 de
octubre de 2016 a septiembre de 2017. El 17 de julio de 2017 fue el día de la presentación
de su investigación con el título “Challenging the Rules of Habits and the Habitus. Nuns
in Colonial Charcas (today Bolivia), 1575-1650”. Fue, también, el día de mi cumpleaños.
En el contexto de la charla la presenté, como también le di los comentarios sobre su
exposición. No creo que sea demasiado decir que la presencia de Ana María en esta
sede y la presentación de su investigación cambiaron las percepciones de este espacio
sobre la investigación histórica latinoamericana, muy masculino y muy centrado en
Alemania y en la historia antigua clásica.

En el presente año 2024, otra vez en un 17 de julio, celebramos el homenaje a Ana María.
Sin embargo, todavía me cuesta imaginar que se ha ido. Quisiera ahora recordar breve-
mente lo que ocurrió entre estas dos fechas. Para Ana María, el periodo en Colonia, un
año entero para investigar y para escribir, fue uno de los más felices. Afortunadamente,
con la ayuda de una amiga, pude encontrarle un bonito piso en el lugar adecuado en la
ciudad, que, justamente, estaba en el centro de las actividades de un grupo de amigos
que la acogieron inmediatamente. Como supuse que ocurriría, la acogida fue mutua.
Nuestras actividades fundamentalmente eran tres: cocinar, ir de excursión, y asistir a la
ópera o conciertos. Celebramos la vida a través de estas tres actividades.

Ana María y mis amigas también me visitaron en Bonn. Una de esas tardes se hizo
larga y, con Bettina Gude, corrieron a coger el tren, zapatos en mano. En octubre del
mismo año pasé toda una semana en su compañía en su casa en Buenos Aires. Allí pude
conocerla aún mejor, también en el contexto de otras (nuevas) perspectivas. Además de
la académica y cocinera que ya conocía que era, tuve la oportunidad de descubrir su
faceta de deportista disciplinada, que se cuidaba mucho... como también a la luchadora
que era, y las manifestaciones sociales y políticas que me contó en un momento político
difícil como lo fue 2017. La académica, la luchadora y la cocinera generosa formaban
una unidad impresionante en la personalidad de Ana María.

1 https://ravignani.institutos.filo.uba.ar/integrante/morrone-ariel (Morrone, Ariel s.f.)
2 https://ravignani.institutos.filo.uba.ar/evento/homenaje-ana-maría-presta (Homenaje a Ana María

Presta s.f.)
3 https://www.morphomata.uni-koeln.de/en/ (Morphomata University of Cologne / About us s.f.)
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Finalmente, un año después, participamos en el 56º Congreso Internacional de Ame-
ricanistas en Salamanca, titulado “Movimientos Sociales”, con un panel conjunto que
habíamos preparado en Buenos Aires y que dio ocasión a nuestro libro “Repensando
la sociedad colonial”, publicado conjuntamente (Noack y Presta 2023). Este libro, por
muchos agravantes, se publicó finalmente hace un año, en 2023. Para mí, que no sabía
nada de la enfermedad de Ana María, estaba claro que los desafíos a los que nos enfren-
tábamos los que trabajábamos sobre el periodo colonial de Hispano-América eran tales
que seguirían muchas más publicaciones conjuntas, concebidas en veladas de comidas
compartidas, paseos u otros eventos.

No va a suceder como imaginaba. Pero, de manera diferente, Ana María sigue viva en
nuestros recuerdos y en lo que hacemos académica, social y políticamente.
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Mi maestro Alejandro Ortiz Rescaniere (1941-2024)

“Los antiguos maestros. . . decían que para que un ilustrador
pudiera dibujar un verdadero caballo,
tal y como Dios lo ve y lo desea,
debería estar cincuenta años trabajando en ello sin parar
y añadían que, de hecho, la mejor imagen de un caballo
sería aquella que se dibujara en la oscuridad.
Porque un ilustrador de verdad acabaría por quedarse ciego
a fuerza de trabajar durante cincuenta años
pero su mano memorizaría el caballo.”

(Pamuk 2004)

Una breve nota se publicaría, en un conocido diario, el 7 de diciembre de 1969, apenas
unos días después del fallecimiento de José María Arguedas. En ella se habla de un “jo-
ven Antropólogo” acabado de regresar de Francia, al que llaman “el continuador de la
obra” del escritor y antropólogo peruano y a quien glosan afirmando: “Su vida... será
el mejor estímulo que tendré para cumplir su postrera voluntad”.1 Aquel “dilecto dis-
cípulo” al que hacen referencia era Alejandro Ortiz Rescaniere, entonces de veintiocho
años de edad.

Ese ambiente de tragedia y solemnidad que, ya entonces y hasta hoy, rodea la partida
(y la infancia) de Arguedas pareciera teñir la pluma del redactor anónimo de la nota y
la breve pincelada que ofrece del joven Ortiz Rescaniere.2 Será solo alrededor de tres
décadas después —gracias a la presencia de Fermín del Pino, al empeño de Carmen
María Pinilla y el apoyo de Manuel Marzal (Ortiz Rescaniere 1996 y Ortiz Rescaniere
et al. 2006)—, que el mismo Alejandro Ortiz nos ofrecerá una visión mucho más vital
y entrañable de su relación con Arguedas, por medio de la correspondencia que sostu-
viera éste con él y su padre, José Ortiz Reyes (1912- 2001).3

1 La nota aparecerá bajo el título de “Joven discípulo de José M. Arguedas continuará obra antro-
pológica del escritor”, en el diario El Comercio. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de Chi-
le https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254612.html. Agradezco a Joa-
quín J. A. Molina M. por llamar mi atención sobre esta publicación.

2 En una de las tomas del único registro fílmico del sepelio de Arguedas puede verse a un joven Alejan-
dro Ortiz. Actualmente, solo una versión digital de muy baja calidad aparece en el siguiente enlace:
https://doi.org/10.5281/zenodo.13710853 (17”– 20”).

3 La estrechísima amistad y camaradería entre ambos es evidente en las páginas de “Recuerdos de una
amistad” (Ortiz Rescaniere 1996) y ha sido reconocida sobre todo por colegas no peruanos (Cf.Duarte
Viana 2013). Este volumen incluye además seis relatos de José Ortiz Reyes (Ortiz Rescaniere 1996: 85-
136)—casi todos, junto con otros todavía inéditos, fueron recientemente publicados bajo el título “La
detención” (Ortiz Reyes 2022)—. El linaje de los Ortiz cuenta, pues, con tres generaciones de escrito-
res, si ponemos junto a las obras de Ortiz Reyes, los relatos reunidos en “El señor de los temblores”
Ortiz Rescaniere 2003 y también “Los gigantes y otros relatos” de V. Ortiz Souffez (2022)—que incluye
narraciones inspiradas en la mitología andina—.
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Creemos que solo leyendo esta correspondencia podemos vislumbrar hasta qué punto
Ortiz Rescaniere formaría, en realidad, parte del círculo más íntimo de familiares, amis-
tades y colegas de Arguedas. Lo que encontramos en esas cartas, grabaciones y notas no
es solo tragedia y solemnidad, sino sobre todo una leal, sincera y prolongada amistad.
Y quizá más importante todavía: una amistad impregnada de humor y ludismo. Cree-
mos también que tales elementos son constitutivos del interés, la curiosidad y la misión
que Ortiz Rescaniere ha honrado en la honda e impecable obra que forjara a lo largo
de su vida. Proponemos, además, que solo aquellos elementos podrían dar cuenta de la
originalidad e independencia de esta; y finalmente, que solo estos dos rasgos podrían
permitir hablar, de verdad, de aquella “continuidad” a la que aludía la nota citada al
principio.

Alejandro Ortiz Rescaniere, Marie-France Souffez y el autor.
Acantilados de Lima, 2004. Foto: Archivo personal del autor.

Y el mismo Ortiz Rescaniere parece haberlo así considerado cuando, hacia el final de
sus trabajos, lo que más gustaba de resaltar en aquel Arguedas “purista”4 que conocie-
ra tan bien era sobre todo su “mirada vagabunda”(Ortiz Rescaniere 2002). A nosotros
nos parece, además, que solo una mirada así de libre y honestamente curiosa podría
explicar el conjunto de sus trabajos sobre la mitología andina y amazónica —es decir, el
espacio cuyo núcleo central cubre más de tres décadas, entre la publicación de su tesis
doctoral, bajo el título de “De Adaneva a Inkarrí” (1973) y su introducción, edición y
contribución a “Mitologías amerindias” (2006)—. Muchos mitos y temas fundamenta-

4 Tal como lo mencionara Ortiz Rescaniere en una entrevista publicada en el diario La República en
torno al año 2000.
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les de nuestra tradición oral fueron descubiertos gracias a esta obra de largo aliento.
Y hoy que esta ha terminado de ser escrita, ya nos es posible empezar a esbozar sus
contornos, su centro y su peculiar brillo.

Este brevísimo elogio solo se limitará, por ahora, a subrayar un punto que conside-
ramos fundamental para una consideración cabal de la obra de Ortiz Rescaniere: su
abarcamiento más allá de la mitología y a partir de ella. En otros términos: el peculiar
valor de su obra atañe, no solo al estudio de la mitología y antropología amerindias,5
sino también a la comprensión de la sociedad y la literatura en el Perú contemporáneo.6

Ponemos así el acento sobre su breve pero fundamental incursión, desde un profundo
conocimiento de la mitología andina, en ambos campos. En el ámbito de la sociedad
nacional peruana; su reflexión se realiza, sobre todo, por medio de dos conceptos: el de
“individuo andino autóctono y cosmopolita” —que acuña— y el de “racismo” —que
rechaza—. La otra indagación, mucho más discreta, es la narrativa de ficción; que Ortiz
Rescaniere emprendería al menos desde fines de los sesenta —según se deduce de su
correspondencia con Arguedas en torno a 1967 (1996: 239-240)—.

Ahora bien, al mismo tiempo, algo que marca toda su obra (tanto en estos dos ámbitos
como en el de la mitología amerindia) es su singularidad en el ámbito académico pe-
ruano. De hecho, tal singularidad se torna casi en marginalidad si dejamos los estudios
sobre mitología —donde ya sus propuestas de categorías como las de “humanidades
sucesivas” (1973) o “amores extraordinarios” (1993), así como negación de que “el mito
de Inkarrí” (1970) sea tal, no parecen haber sido del todo comprendidos por quienes se
interesan en la tradición oral y cosmovisión andinas—, y nos adentramos en sus traba-
jos sobre la sociedad peruana contemporánea —como sus contrargumentos sobre el así
llamado “racismo” en el Perú (1999), concepto ampliamente aplicado ya a inicios de los
noventa y del todo afianzados hoy como de sentido común—.En suma, si sus estudios

5 Evidentemente, al hablar de la obra antropológica de Ortiz Rescaniere, es necesario tomar en cuenta
no solo sus publicaciones escritas sino también sus archivos fotográfico —prácticamente desconocido
hasta el momento—, etnológico —aunque éste fuera parcialmente publicado gracias a él (Arguedas
e Izquierdo Ríos 1987, 1989; Ministerio de Educación 2012), poco se sabe todavía al respecto (Mi-
nisterio de Educación 1946; Molina M. 2020; Molina M. y León-Chinchilla (En prensa); Rodríguez
Pastor 1944; Roel Mendizábal 2003)— y sonoro. Este último se encuentra actualmente conservado en
el Instituto de Etnomusicología de la PUCP, cuya página web menciona 165 grabaciones realizadas en
1962, 1971 y 1973 (cf. https://ide.pucp.edu.pe/colecciones/coleccion-alejandro-ortiz/). Creemos que
la culminación de este recuento previo sería una condición fundamental para cualquier futura valo-
ración cabal de su obra, que además debería incluir su trabajo editorial en la dirección de la revista
Anthropologica y de la colección de libros Ethnographica.

6 Cabe destacar que la distinción entre sus trabajos antropológicos y literarios se torna, por momentos,
sumamente borrosa; sobre todo si consideramos algunos de sus trabajos publicados en lo que podría-
mos considerar la década intermedia de su producción intelectual, tales como “Lo andino: mitos y
ficciones” (Ortiz Rescaniere 1981) e “Imperfecciones, demonios y héroes andinos” (Ortiz Rescaniere
1986). Este es también el punto a partir del cual las reflexiones de Ortiz Rescaniere entraron en un
diálogo de muchos años con las de Manuel Gutiérrez Estévez: “Lo que publicado desde 1983 en gran
parte se lo debo a él” (Ortiz Rescaniere 2015: 92).
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sobre mitología andina son singulares, los otros dominios abarcados por su reflexión
rozan con la marginalidad (fuera de un grupo muy selecto de americanistas).

En esta simple acotación ponemos, pues, nuestro pequeño y apurado esfuerzo ahora.
Por tanto, el necesario recuento del contexto de su obra —fraguada entre la efervescen-
cia de los movimientos sociales que tomarían forma con el “Gobierno Revolucionario”
de Velasco y los ecos de la brutal respuesta dada a tales esperanzas por la llamada “dic-
tadura de Fujimori”— tendrá que esperar por el momento.7 Igualmente, aunque mu-
cho menos importante, dejamos de lado buena parte de nuestros recuerdos personales,
tanto en los pasillos de la facultad de Ciencias Sociales como en nuestras expedicio-
nes conjuntas a los valles del Chancay y del Mantaro o, ya en Europa, en el Palacio de
Linares, el barrio chino de París o ambos márgenes del Woluwe.

Solo nos permitiremos uno, no solamente como una forma de contrarrestar la afonía
— que deja de ser inverosímil si sopesamos la singularidad arriba mencionada; aun-
que deben reconocerse esfuerzos como el de Huerta (2024)— que pareciera rodear la
partida de quien consideramos nuestro más eximio antropólogo, sino también y sobre
todo porque creemos que ilustra, con cierta claridad, aquello que acabamos de señalar.
En efecto, cuando preparara el texto que tendría que leer en el auditorio de la Facultad
de Ciencias Sociales el 2011, año de la jubilación de Ortiz Rescaniere, intenté que alu-
diese tanto a estas tres consagraciones (la mitología, la sociedad nacional peruana y la
literatura) como al carácter singular de sus intervenciones en esos campos.

Estimados profesores, colegas y amigos

Es para mí una distinción inmerecida e inesperada tener la palabra en esta ocasión y
en este lugar, la facultad de Ciencias Sociales de nuestra universidad. Lo agradezco
y les pido disculpas de antemano por mi impericia.

Hablaré solo de las enseñanzas de un profesor, no de su amistad, (esa “ciencia de los
hombres libres”, como aprendí aquí); sin embargo, debo advertir que estas palabras
estarán probablemente impregnadas de eso que Lorenzo Villalonga, en “Bearn o la
sala de las muñecas”, llama “aquella milagrosa comunidad de criterio que constituye
la merced más grande que Dios nuestro señor puede dispensar a dos hombres”.

7 Otro elemento importante son los trabajos de la notable antropóloga y esposa de Alejandro Ortiz
Rescaniere, Marie-France Souffez, que dialogaron con los de aquel a lo largo de toda su trayectoria. Un
estudio de la obra de Souffez es otra tarea pendiente de la antropología andinista. Por nuestra parte,
hemos querido honrar su memoria dedicándole un trabajo reciente con estas palabras: "Finalmente,
este humilde dossier quisiera servir de homenaje a una peruanista con un enorme aprecio por la
etnografía andina, a una gran conocedora de esta, quien lamentablemente ya no está con nosotros,
Marie-France Souffez (1940-2021). Doy testimonio de que, sin su presencia en el Perú, mucho menos
aliento hubiera tenido nuestro empeño"(Rivera Andía 2024: 21).
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He comenzado aludiendo a este “lugar”, pues fue aquí, por estos jardines, que, du-
rante mis merodeos de estudiante, me vi alguna vez como alguien con una fortuna
inverosímil. Y uno de los motivos que tuve para considerarlo así, fue la enseñanza
que el profesor Alejandro Ortiz Rescaniere ha sabido brindarme desde hace ya más
de una década.

En efecto, trece años han pasado desde que entrara a mi primer curso con aquel
profesor que nos ofrecía una sumilla libertariamente escueta y una bibliografía ex-
presamente “anticuada”. Aquel que nos quiso enseñar, desde el principio y con una
sinceridad inesperada, los sutiles vericuetos de la reflexión y las notables cualidades
de la ignorancia. ¿Qué trampas debíamos sortear cuando reflexionáramos por no-
sotros mismos? ¿A qué principios podíamos acogernos cuando nos enfrentáramos a
“los rompecabezas que son partes de otros rompecabezas”? Y, claro, cuán bello es,
y, sobre todo, ha sido, este país. Que nuestras mentes y nuestra palabra deben estar,
por lo menos, a la altura de esa belleza. Tales son las cuestiones que vi iluminarse
en esta y otras clases de nuestro maestro; como si siguiese aun los consejos que su
propio profesor, Arguedas, le escribiera:

La mejor forma de ser útil es saber bien algo, por amor al propio conoci-
miento y no por oficio. Las compensaciones que encuentra un hombre así
son siempre de adentro para afuera y no le coserán medallas o condecora-
ciones en el pecho... (Ortiz Rescaniere 1996: 265)

Escribiendo estas líneas, me pregunté qué aprendió, en resumen, aquel muchacho de
Carabayllo con mal carácter; esto es, qué creo que es lo fundamental que un profesor
como Alejandro Ortiz Rescaniere habría mostrado a los alumnos de mi generación,
a los estudiantes que tuvo en sus aulas desde fines de los noventa. En lo que a mí
respecta, aprendí de él un cierto interés y respeto por la inteligencia, un cierto interés
y respeto por la etnografía, y una cierta desconfianza e irreverencia hacia las teorías
de moda, hacia, como alguna vez lo dijo él, sus “muletas” y “amuletos”. Y obtuve,
además, una cierta convicción de un cierto íntimo vínculo entre la antropología y
el arte. En suma, como joven antropólogo, la obra, primero, y, luego, el diálogo,
con nuestro profesor, me mostraron un camino; y además me dieron el aliento para
emprenderlo, dentro y fuera del Perú.

Hemos recibido, pues, no solo una perspectiva sino también una misión. Sabemos
que el estudio comparado de la mitología y los rituales amerindios es, por supuesto,
todavía una tarea por continuar. Al fin y al cabo, solo nos queda pedirle a nuestro
profesor, que siga ayudándonos, a todos, a lograrlo.
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El espíritu del texto que hoy por fin publicamos, trece años después, se mantiene intac-
to. Ahora nos parece, además, que, justamente por no haber sido aceptado —debido a
su “desigualdad” frente a un determinado conjunto mayor— 8, quizá podría esbozar
también ciertos contornos ineluctables de esa expecionalidad a la que ya aludimos.

En el Perú de hoy —nos referimos sobre todo a su inteligencia y a su academia ma-
yoritariamente tomada por miembros de su élite económica—, una obra de la talla que
Ortiz Rescaniere nos ha legado podría asemejarse a una de esas raras especies que toda-
vía se descubren en el país, maravillándonos no solo por sus insospechadas cualidades
sino también por su tenacidad para desarrollarse en un medio tan hostil por aquella
saturación de ruinas —tanto materiales como morales— que pareciera afectar particu-
larmente al Perú. Rara avis de la antropología americanista, despediadamente lúcido y
auténtico profesor; tal es el hoy irremplazable vacío que su partida nos ha dejado.

Alejandro Ortiz y el autor. Apata (valle del Mantaro).
Circa 2001. Foto: Archivo personal del autor.

8 El texto, con el título de “Carta para jóvenes antropólogos (en ocasión de un homenaje a Alejandro
Ortiz Rescaniere)”, fue enviado el 29 de octubre del 2011. El 22 de diciembre del mismo año se me
comunicó que “resultó muy desigual respecto de todo lo demás”. Finalmente, un breve fragmento
sería citado en Rivera Orams (2011: 6). Años más tarde, el texto me serviría para pensar un homenaje
al colega y amigo de Alejandro Ortiz, Manuel Gutiérrez Estévez (Rivera Andía 2015).
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“Guedejas de nieblas
sin dorso y cerviz,
alientos dormidos
me los vi seguir,
y en años errantes
volverse país,
y en país sin nombre
me voy a morir.”

De "País de la ausencia"
Gabriela Mistral (1938).

En la céntrica calle Condell del plan de Valparaíso, hacia la primera década de los 2000,
funcionaba una sede provincial del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz (ICAL),
cuyo nombre está dedicado al influyente primer Premio Nacional de Ciencias chileno
(1969), de origen judío-letón. Este centro de pensamiento jugó un importante rol de
resistencia cultural durante la dictadura militar de Augusto Pinochet en Chile (1973-
1990). También, fue el escenario donde coincidí por primera vez con el profesor Osvaldo
Fernández. Magdalena Jordán, amiga artista que actualmente reside en Alemania,1 me
invitó en esa época a una charla abierta que dictaría allí el maestro sobre materialismo
dialéctico. Bordeábamos los 16 años y quedamos deslumbrados con la lucidez de sus
palabras. Al finalizar el evento, motivados por la inspiración que despertó en nosotros
su discurso, nos acercamos tímidamente para pedirle si podíamos seguir profundizan-
do sobre la obra de Marx, quizás en una nueva charla, quizás en un curso.

Osvaldo nos miró seriamente y dijo que era imposible. Luego de una larga pausa, nos
explicó sus razones: si “realmente” queríamos comprender la obra de Marx, debíamos
comenzar con Hegel y que, si aceptábamos dicha condición, con gusto nos enseñaría
ambos. De ese modo comenzó un grupo de estudios que funcionaba a modo de un
seminario, con el que nos reuníamos cada domingo en el mismo ICAL o en el departa-
mento del maestro ubicado en el centro de Valparaíso, junto a varios otros amigos de
esa época como Ramiro Frick o Mauko Quiroga, además de Magdalena y algún otro
que mi memoria ha olvidado. Participaba activamente también uno de los cercanos de
Osvaldo, Hernán Montecinos, el ‘Nancho’, un intelectual que organizaba sendos ciclos
de cine arte en la Biblioteca Severín de Valparaíso, además de ser un prolífero colum-
nista político. Estas reuniones se celebraban bien temprano y con un variado desayuno
servido y auspiciado por el mismo maestro.

Además de las traducciones al español de Hegel y Marx, como la Fenomenología del Es-

píritu (Hegel 2017) o los Grundrisse (Marx 2013), contábamos con versiones en alemán y
diccionarios, para revisar conceptos que nos indujesen a duda o error y así desarrollar

1 https://www.tumblr.com/magdalenajordan
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una visión comparativa sobre nociones complejas, o derechamente intraducibles. Al co-
mienzo, cada integrante debía exponer lo que había leído durante la semana. Luego, se
daba paso a un espacio de lectura en conjunto, para posteriormente entablar un debate
impulsado por preguntas que Osvaldo había preparado con anterioridad, focalizadas
en los avances de cada integrante, oficiando, de esa forma, de moderador. Esta diná-
mica, nos confidenció, fue inspirada en un modelo que uno de sus propios profesores,
el español que llegó de pequeño en el Winnipeg escapando de la Guerra Civil Españo-
la, Castor Narvarte, realizaba para abordar lecturas sobre filosofía griega. Entrados los
años, comprendí que este método fue una forma de enseñarnos a leer, a leer de verdad.
Gran parte del grupo, incluyéndome, ingresamos posteriormente a la Universidad de
Chile para continuar con estudios superiores, impulsados en gran medida por la guía
intelectual de este primer maestro, que no escatimó ni en su tiempo libre ni en dedica-
ción para enseñarnos a pensar.

Un intelectual (orgánico) preocupado por el (intelectual)

colectivo

Osvaldo Fernández Díaz estudió la totalidad de su educación básica, media y superior
en Chile en el sistema público, de lo que estaba orgulloso. Destaca su paso por el Liceo
Eduardo de la Barra de Valparaíso, donde tempranamente ingresó a las Juventudes Co-
munistas, compartiendo con distintas figuras de la política y de la cultura porteña de
ese período como Sergio Vuskovic, Luis Guastavino o el director teatral Juan Barattini.
Luego, se licenció en Castellano (1964) y en Filosofía (1971) en la Universidad de Chile.
Entre 1970 y 1972, se desempeñó como director del Departamento de Filosofía en la se-
de de Valparaíso de la Universidad de Chile. El mismo año de 1972, publicó la antología
de Gramsci, Maquiavelo y Lenin. Notas para una teoría política marxista (Gramsci 1971b).
Luego del golpe militar de 1973 se vio obligado a exiliarse para evitar la represión del
régimen, en cuanto era un reconocido militante del Partido Comunista de Chile. Duran-
te el destierro continuó su formación académica y consolidó su interés por la filosofía
crítica y el pensamiento político latinoamericano, enfocándose en las ideas del peruano
José Carlos Mariátegui, del cual se convirtió en un referente.

Osvaldo confesó que en su adolescencia adquirió el libro El materialismo histórico y la

filosofía de Benedetto Croce (Gramsci 1971a) “[...] que era una novedad [. . . ] Para mí aque-
lla lectura fue un impacto casi decisivo, desde entonces podría decir que mi marxismo
fue en gran medida gramsciano.” (Castro et al. 2022: 6). Durante 1972, en plena Unidad
Popular, tuvo la oportunidad de residir un período en la Unión Soviética, en Moscú,
gracias a un programa de intercambio de profesores de la Universidad Lomonosov. Allí
compartió con los profesores Évald Vasílievich Iliénkov, conocido autor de La dialéctica

de lo abstracto y lo concreto en El Capital de Marx (Iliénkov 2017), quien posteriormente fue
defenestrado por el Pravda, y Merab Mamardashvili, profesor de filosofía apodado el
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"Sócrates georgiano", quienes lo influenciaron respecto de ahondar en aspectos teóricos
de la filosofía crítica, y no de evitarlos o reducirlos a interpretaciones de manual. Este
asunto le importaba mucho al maestro, pues lo comentaba cada vez que podía. A su
regreso, de otro modo, se percató de que en Chile el proyecto de Allende había adop-
tado una actitud “práctica” respecto del marxismo, alejándose de las preocupaciones
teóricas. Sobre dicho punto, Osvaldo planteaba que en Chile nunca se hizo un estudio
suficiente de El Capital (Marx 2008), como, al contrario, sí lo había hecho la derecha con
Gramsci, pues estos últimos se percataron que la batalla cultural era más importante e
imperecedera que las medidas de choque como los golpes de estado.

Exiliado en Francia, obtuvo su doctorado en Historia de la Filosofía en la Universidad
de París I, Panteón-Sorbona en 1978. De 1974 a 1980, participó en el Centro Nacional de
Investigación Científica de Francia (CNRS). En 1982 publica Del fetichismo de la mercancía

al fetichismo del capital (Fernández Díaz 1982), basado en su tesis doctoral. Desde 1974
hasta 2002, impartió clases en la Universidad París X Nanterre. Paradójicamente, fue en
Francia donde se convirtió en un filósofo latinoamericanista: “[. . . ] fue allí donde me
di cuenta de la importancia de América Latina, y ahí aprendí todo lo que sé acerca de
América Latina. No en Chile, pues no me formaron de esa manera” (Castro et al. 2022:
7). Sobre este problema mantenía una actitud crítica, pues pensaba que en Chile poco se
estudiaba la filosofía y humanidades locales y regionales, sino que más bien se escribía
mirando constantemente a Europa. En paralelo, colaboró activamente con profesores
exonerados, exiliados y académicos que, como él, buscaban mantener viva la resistencia
a la dictadura chilena, aún en la distancia, que se ensañó especialmente con el gremio
docente, desgarrando completamente la estructura de la educación pública nacional,
cuyo epítome fue el desmembramiento que sufrió la Universidad de Chile.

El exilio de Osvaldo Fernández fue una etapa prolífica. En esos años, publicó varios
ensayos en la revista Araucaria, una de las principales plataformas de expresión de la-
tinoamericanos en el exilio y que organizaban, cada uno a su manera, solidaridad con
Chile. Dirigida por Volodia Teitelboim, por su comité editorial pasaron figuras como
Soledad Bianchi, Omar Lara o José Miguel Varas. Asimismo, escribieron en sus pági-
nas Marta Harnecker, Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Ernesto Sábato o Gabriel García
Márquez, entre muchos otros. En Araucaria, Osvaldo examinó la situación de Chile y las
posibilidades de la re-construcción de la democracia desde el exilio, abordando tanto
las condiciones de la dictadura como las opciones respecto de una futura recuperación
democrática. Estos ensayos fueron compilados recientemente en el libro Ensayos en el

exilio. Revista Araucaria de Chile. 1978-1989 (Fernández Díaz 2023), que se ha convertido
rápidamente en una referencia clave para comprender las experiencias de los intelec-
tuales latinoamericanos bajo represión y su rol en la sociedad desde dicha posición.
Osvaldo participó activamente en otras publicaciones como la emblemática revista cul-
tural Pluma y Pincel, en el periódico El Siglo y, más adelante, en la década de 1990, en la
revista Encuentro XXI donde compartió labores editoriales con el destacado economista
Manuel Riesco, quien luego, en 2017, elaborara el prólogo de su libro De Feuerbach al ma-
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terialismo histórico. Una lectura de las Tesis de Marx (Fernández Díaz 2017). En esta última
revista escribieron, entre otros, Diamela Eltit, Pedro Lemebel o Carmen Berenguer. En
1994, publicó Mariátegui, o la experiencia del otro, en Lima, con prólogo de Aníbal Quijano
(Fernández Díaz 1994).

A su regreso a Chile, a partir de 2003, Osvaldo se convirtió en profesor titular en el
Instituto de Filosofía de la Universidad de Valparaíso, y desde 2010 dirigió el Centro
de Estudios del Pensamiento Ibérico (CEPIB) que esgrimió como laboratorio para de-
sarrollar una escuela de filosofía latinoamericanista, enfocándose particularmente en la
obra de Mariátegui, adoptando además algunas perspectivas de Walter Benjamin. Adi-
cionalmente, dirigió la Asociación Gramsci-Chile y presidió el Comité Académico de la
Editorial Voces Opuestas (Rampazzo 2024). Publicó, además, Itinerarios y trayectos heré-

ticos de José Carlos Mariátegui (Fernández Díaz 2022), donde condensó su pensamiento
sobre el Amauta.

Osvaldo Fernández Díaz fue lo que Gramsci llamó un “intelectual orgánico”, que no se
dedicaba exclusivamente a “dictar” clases, sino que a promover nuevos pensadores a
partir de un debate profundo y constante, dentro y fuera de la Universidad, preocupa-
do, de ese modo, del impulso y profundización del “intelectual colectivo” (Scherping
y Morón 2024). Fue un filósofo comprometido con la transformación social y la pro-
puesta concreta de un marxismo desde Latinoamérica. A lo largo de su vida, desde sus
años de formación y exilio hasta su regreso a Chile y su rol en la Universidad de Val-
paraíso, Osvaldo dedicó su obra a cuestionar las estructuras de poder oligárquicas, a
promover el pensamiento latinoamericanista, y a elaborar una comprensión crítica de
la historia y la cultura de Chile y América Latina.

Que Osvaldo Fernández quisiera invertir sus mañanas de domingo con nosotros y su
familia fue solo una pequeña muestra de cómo este profesor practicaba y entendía su
profesión, dando cuenta así de su desinteresado compromiso con el desarrollo del co-
nocimiento, más allá de la lógica del mercado que actualmente impera en las universi-
dades. A él vaya dedicada esta nota.
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